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What good does it do to be valuable, if nobody values you?

N. K. JEMISIN, THE CITY WE BECAME (2020)



Prologi

Uudesta konserttitalosta purkautui sykéyksittédin yleisod. Kun taksi-
rivi oli tyhjentynyt, uloskiaynnin kohdalla oli hetken hiljaista, kunnes
uusi autokolonna ajoi paikalle. Taksien viliin pujahti aina toisinaan
limusiini. Silloin konserttitalon portieeri kiirehti edeltd avaamaan
auton oven ja saattoi vieraat katoksesta limusiiniin suojaten heita
sateenvarjollaan.

Jos kohde ei ollutkaan tullut kdvellen niin kuin tavallisesti, koko
suunnitelma vesittyisi. Tai jos hdn péattaisi olla juuri tdndan inkog-
nito, silloinkin. Kuski naputti hajamielisesti rattia tuijottaessaan ulos-
kayntid. Kumihanskaan verhotuista sormista ei juurikaan ldhtenyt
adntd, ja kun hén ei liilkkunut, kertakéyttoinen muovihaalari ei kahis-
sut. Sade ropisi hatkdhdyttdvind rumpusarjoina levedan tuulilasiin.

Lampotila oli lannestd viuhuvan tuulen avustamana noussut plus-
san puolelle ja lupaavasti alkaneesta marraskuun lumisateesta oli tul-
lut piiskaavaa sadetta. Jossain vaiheessa torstai-iltaa suuret hiutaleet
olivat vaihtuneet hyytaviksi neulasiksi.

Vikijoukko alkoi harveta, mutta hén ei huolestunut. Jos ei tdndcdin,
niin sitten jonain toisena pdivédnd. Tamékin oli osa rangaistusta.
Se osa, josta hin ldhestulkoon nautti. Hén piti auton kéynnissa,
koska ei ollut varma toimisiko kopioitu avain enéd toistamiseen
eikd myoskdan halunnut ikkunan huurtuvan. Urheiluauton matala
hyrind rauhoitti ja auttoi keskittymaan.

Tien yldpuolelle asennetuissa vaijereissa roikkuvat katulamput
heilahtelivat holtittomasti puuskittaisessa tuulessa eivitké onnis-
tuneet valaisemaan edes lahiympéristoa.

Entd jos kohde ehtii livahtaa karkuun, kadota valottomaan iltaan?



Samassa ulko-ovien edustalla syntyi liikettd, kun keltainen sade-
takki ja punaiset kumisaappaat ilmestyivat nakyviin. Ympéaroivésta
ihailijajoukosta huolimatta kohde hohti vérivalintojensa ansiosta hei-
dén keskellddn kuin varoituskolmio. Nainen signeerasi ohjelmalehti-
sid ja hymyili levealld suullaan niin, ettd valkoiset hampaat erottuivat
Aurajoen rantaan pysdkoidylle autolle asti. Nainen erkaantui hitaasti
joukosta, asettui vield yhteen yhteiskuvaan, heilautti kattdan ihaili-
joille ja veti sadetakin hupun tarkéttyjen hiustensa suojaksi. Aske-
leet olivat juuri esiintyneen taiteilijan nousuhumalaisen endorfiinin
keventamat, kun hén suuntasi kulkunsa kohti konserttitalon uutta
kavelysiltaa ja joen toisella puolella odottavaa luksuskotiaan.

Naisen oli ylitettava suojatie.

Ja sitd autossa istuva teloittaja oli odottanut.

Musta urheiluauto liukui pehmedsti rantabulevardille ja lahti
kithdyttdimaan. Sen edessd ei ollut muita ajoneuvoja. Keltainen
sadetakki naytti kivelevdn suojatien yli itsekseen, silld naisen keho
sulautui hdmaréan, kun asfaltti imi valon itseensa.

Than kuin hén olisi jalaton.

Teloittaja oli valinnut matalan urheiluauton osittain sen nopeu-
den ja huomaamattoman vérin vuoksi, mutta myds sen olematto-
man maavaran takia. Kuski vaihtoi nopeasti seuraavan vaihteen sil-
madn ja kiihdytti. Han oli huolissaan, ettd moottorin kasvava jylina
ehtisi varoittaa naista. Hén tiesi, ettd jos vauhtia oli tarpeeksi, kohde
lentdisi auton yli eika sarottdisi tuulilasia sirpaleiksi osumalla siihen.
Silld jos tuulilasi hajoaisi, pahimmassa tapauksessa nainen tulisi siitd
lapi, ja se hankaloittaisi pakenemista.

Hén painoi kaasupolkimen pohjaan, koska oli jo riittdvan ldhelld.
Nainen ei ehtisi enéé viistdad. Urheiluautolla oli nopeutta ldhes sata
kilometrid tunnissa keulan osuessa kohteen sddreen.

Nainen lensi konepellille ja lenndhti siitd matalan auton yli asfalt-
tiin. Kuski vilkaisi peiliin ja néki, ettd hédn jai makaamaan tielle liik-
kumattomana. Kuin rdasynukke.

Urheiluauto jatkoi kithdyttamistéén ja héavisi joen mutkan jalkeen
nakyvista.

Rattia pitelevien késien kimmenet eivit olleet edes hionneet.



Merenrantaan, vanhan sataman paikalle perustettu yliopistollinen
keskussairaala oli vuosikymmenien kuluessa levinnyt, ironista
kylld, aggressiivisen kasvaimen lailla joka puolelle. Kun tontin
rakennusoikeus oli kdytetty, uutuuttaan hohtava teho-osasto C1
oli rakennettu kaartumaan veden ylle massiivisten betonipylvii-
den varassa. Jokainen kahdestatoista potilashuoneesta tarjosi valta-
van kaari-ikkunan ja merindkyméan. Marraskuu oli pitkélld ja syve-
neva kaamos toi mukanaan vain muutaman tunnin harmahtavaa
valoa kerrallaan, mutta potilashuone A kylpi vedesté heijastuvassa
valossa.

Naisia oli nelja, he pysdhtyivit varoen tarkkailemaan ovensuuhun
ja ryhmittéaytyivét siivouskarryn ympérille. Joku olisi voinut erehtya
luulemaan, ettéd he kerédédntyivit hakemaan rohkeutta. Edellyttéen,
ettd olisi ylipaatdaan suonut heille ajatustakaan.

Janka Vitéz veti kulkuldtkdn lukijan edestd, ja panssaroitua
maitolasia olevat kaksoisovet liukuivat dédneti sivuun. Hanen ryh-
tinsé vetdytyi aavistuksenomaiseen kyyryyn ennen kuin hén astui
potilashuoneeseen. Takapuoli hyllyi onnahtelevien askeleiden tah-
dissa, kun han kulki kédrry suojanaan muiden laitosapulaisten edella.
Paksu tumma polkkatukka oli ollut aina samaa mallia. Kahden-
kymmenen vuoden vilein hanen kampauksensa oli muodissa. Nyt
se ei ollut, eikd hénen tyttdrensd eparoinyt huomauttaa siita. Joka
pirun kerta. Hiuksiin oli alkanut ilmestyé yksittdisid harmaita, jotka
Janka oli himmentyneend ja mieheltddn salaa vérjannyt piiloon.

Huoneessa oli pailléd tédysi tohina, perjantai alkoi ldhennelld
keskipdivdd ja hoitajia hyori kaikkialla. Ne, jotka eivit olleet



potilaspaikoilla tai pédtteidensd &dérella valmistelemassa neste-
vuorokauden vaihtoa, olivat tyoétilassa sekoittamassa ladkkeité
kayttovalmiiksi ja letkuttamassa lddkarien madaraamia suonen-
sisdisid nesteitd. Kun pakkaan lisdttiin vield kaksi viime viikolla
aloittanutta sairaanhoitajaopiskelijaa, jotka nokottivat eksyneen
nakoisind paikoillaan suurimman osan péivéstd, 120-nelidisessa
potilashuoneessa oli viked vilindksi asti.

Huonoin mahdollinen hetki tulla. Janka oli tasta erittiin tietoi-
nen, mutta aamuraportilla ldhtevid potilaita oli ilmoitettu yksi-
toista, uusia tulijoita oli yhdeksén. Paletti oli tiukka. Huone A:sta
oli siirtynyt sydanpotilas varttia aikaisemmin syddnvalvonnan
puolelle, ja paikka odotti siivoamista. Seuraava elektiivinen sydén-
potilas oli tulossa puolen tunnin sisélla leikkaussalista. Heiddn oli
pakko ottaa tdimé huone nyt, muuten aikataulut pettdisivit pahasti.
Se aiheuttaisi viivastymisté potilaan otossa teholle, ja se taas tietdisi
huutia. Ensimmaéisend aina heille.

Janka katsoi ympérilleen arpoen mielessadn keneltd tohtisi kysya.
Hénen kasvoilleen levisi yllattynyt hymy, kun hén néki, ettd se
kuvankaunis hoitaja, joka muisti hdnen nimensa ja vaivautui ter-
vehtiméédn aamuisin, oli téissd. Dani, niin se oli, mutta omaisille
aina Daniela.

— Saammeko tulla? Janka kysyi muidenkin puolesta.

— Pumppu tulee vartin sisédlld, Dani Lindgren vastasi ja veti
nukutetun potilaan jalan koukkuun. Kéyttden sitd vipuvartena ja
potilaan lapaluuta toisen kdden tukena hoikka nuori nainen kaansi
ongelmitta satakiloisen miespotilaan kyljelleen. Hén néytti tyyty-
véiseltd, kun hengitysputki ei irronnut potilaasta eikd hengitys-
koneen letkustosta. Dani piti katseensa tiukasti potilaan kasvoissa,
mutta jatkoi puhumista Jankan ja hénen kollegoidensa suuntaan:
— Jos olette tosi nopeita, saatatte ehtid, héin lisési ja véldytti kuu-
luisan hymynsa. Se oli séteilevén valloittava ja painoi molempiin
poskiin syviat hymykuopat. Jos katsoi silmien sijaan kasvoihin, niin
kuin useimmat tekivéit, se meni tdydesta.

Janka piti nyt kuitenkin katseensa Danin sinisissé silmissa ja naki
jilleen saman, minka oli todennut viahédn sattumalta muutamaa
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viikkoa aikaisemmin. Hymy ei koskaan noussut silmiin asti ja se
sammui heti, kun toisen huomio herpaantui. Nuorta naista ympé-
ro6i alakulon verho. Janka ei ymmartanyt, miksei kukaan muu ollut
huomannut sitd, muttei ehtinyt nyt syventyd mietteisiinséd. Kello
tikitti, aikaa oli yha vihemman.

Janka ldhti liikkeelle oikealla jalallaan suosien ehjaé lonkkaansa,
mutta varovaisuudesta huolimatta liikahdus viilsi ilkedsti. Mika
pahinta, tutuksi kdynyt nivelrikkokipu oli siirtynyt myos oikeaan
polveen enteillen kalvavaa tuskaa sinnekin tulevina vuosina. Ei se
mikddn ihme ollut, olihan hén jo yli kuudenkymmenen.

Hén nappasi kérrysta rétin ja alkoi tottuneesti pyyhkia pintoja.
Katse kavaisi valiverhoissa. Se oli vaistomainen ele, jolla hén tar-
kisti, pitiko kahden potilaspaikan erottavat verhot vaihtaa puh-
taisiin vai olivatko ne télld kierroksella sdéstyneet eriteroiskeilta.
Janka totesi helpottuneena ne puhtaiksi. Vaihtaminen olisi vienyt
ylimaééréiset neljd minuuttia, eikd heilld ollut aikaa tuhlattavaksi.

Vaikka verhot oli vedetty tiiviisti potilaspaikan suojaksi, niiden
liitoskohdassa oli kimmenen mentdva rako. Ne jdivét aina vdhdn
vinksalleen, vaikka niitd olisi kuinka asetellut. Janka oli jo kdan-
tamadssé katseensa pois, kun hian huomasi raosta tutut pisamaiset
kédet, jotka pitelivit potilaan kanyloitua katta.

Jos Dani oli kiva, niin Mimi oli ihan omaa luokkaansa. Oliko
Mimi ollut teholla tdissd kolmekymmentdyhdeksdn vai nelja-
kymmentéyksi vuotta? Janka ei koskaan muistanut kumpi oli
oikein, mutta Mimi Malmbergin eldkkeelle jadmiseen ei ollut enda
monta vuotta. Janka oli kuullut riittavisti tietadkseen, ettd Mimi
odotti malttamattomasti eldkepdividdn, jolloin hédn antaisi vanne-
sahan laulaa ja kaivaisi vihdoin klapikoneen esiin. Mimille se tar-
koitti taydellistd elamaa. Kukaan ei tuntunut tietavin eldkkeelle jaa-
misen tarkkaa ajankohtaa, mutta se saattoi olla myds itsesuojelua
— vksikddn teholaisista ei osannut ajatella AYKSin aikuisten teho-
osastoa ilman Mimid. Tai ei tahtonut ajatella. Hanen kanssaan
Janka oli rohjennut muutaman kerran puhua ihan &éneen, jopa
useamman lauseen ajan. Niin hén oli saanut tietdd, ettd Mimi oli
saanut etunimensi Puccinia fanittaneelta isodidiltaan. Janka ei ollut

11



ihan varma, mita ajatella siitd, ettd tuo maan péélla kulkeva enkeli
oli nimetty tuberkuloosiin menehtyvén sopraanon mukaan, mutta
paatti suhtautua siihen samoin kuin Mimi itse, rauhallisella hyvak-
synnalla.

Janka ei ndahnyt juuri kittd enempdd Mimin potilaasta, eika
halunnutkaan. Uteliaisuus karisi nopeasti osastolla C1i. Ihmis-
eldmén pienet ja suuret tragediat oli pakko ohittaa itsesuojelunkin
nimissd, vaikka ihan kaikkea ei silti pystynyt. Kun verhon takaa
kuului omaisen itkua tai potilaan tuskainen huudahdus, sen kuuli
aina. Muutama kirkaisu tuli vélilla hdnen uniinsakin — sellaisina
6ind Akos toniisi hanti lempeisti ja veti kainaloonsa karhumaiseen
otteeseen. Siind hdn sitten makasi kyljelldén ja kuunteli miehensa
leppoisaa kurkkuporindd aamuyon hiljaisina tunteina ja yritti kar-
kottaa painajaisten mukanaan tuomat muistot mielestdan.

— Sind olet elossa, Mimi sanoi potilaalleen. — Sind voitit.

— Katso minua! potilas parahti.

Janka jahmettyi paikalleen. Samettisen karhea &éni oli tuttua-
kin tutumpi, eikd hén ollut koskaan kuullut sité tuollaisena, mur-
tuneena.

— Otitko jo kaikki pinnat?

Janka pyorahti syyllisend ympdri ja piteli rattia kilpena edessdan.
Ritva, hanen pitkdaikaisin ja lattdjalkaisin kollegansa, katsoi hanté
kysyvisti ja osoitti maahan asti roikkuvia mittareita.

— Ota sind kaapelit, poytd puuttuu vield, Janka sanoi ja pyyh-
kaisi roskisten kannet mennessadn. Han otti kdrrystd uuden ritin
ja pyyhki antimikrobisen nédppaimiston, hiiren ja tyopisteen moni-
torin. Yritti sulkea korvansa verhon takaa kuuluvilta d4niltd. Mimin
hella mumina kantautui hdanen luokseen, mutta sanoista ei onneksi
saanut selvdda. Mimi puhui didinkielendén saaristoruotsia, ja vaikka
oli asunut koko aikuisikdnsa Aboassa, hin ei ollut koskaan menet-
tdnyt murteensa laulavaa sointia.

Verho heilahti uudelleen ja Janka naki, kuinka séngyn reunalla
istuva Mimi piteli tdrisevaa potilasta sylissddn niin hyvin kuin kai-
kilta letkuilta ja mittareilta pystyi. Jos Janka olikin tdhén asti voi-
nut kuvitella kuulleensa harhoja, ndhtyadn kirkkaanvihreat silmét
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hinen oli pakko lakata teeskentelemasta. Potilas kddnsi katseensa
pois samaan aikaan kuin Jankakin. Mimi tiukensi otettaan ja veti
toisella kéddelld verhon kiinni.

— Joko te olette valmiita? paikalle saapunut hoitaja tiukkasi.
Kahvi hoyrysi, ja hdn tuijotti haastavasti mukin reunan yli.

Janka mietti sadannen kerran, kuinka joku noin nuori saattoi olla
noin narisevan ikivanha, mutta paitti olla pilaamatta paivaansa
enempdd. Hén valtti katsekontaktia tyontédessddn siivouskdrryn
huoneen takanurkkaan. Juuri ajoissa.

Kaksoisovet aukesivat ja pdivan elektiivinen sydénleikattu saapui
leikkaussalista kahden hoitajan, ladkintdvahtimestarin ja anestesia-
ladkdrin tuomana.
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Dani néki Jankan jatkavan tyynend lattioiden pyyhkimista.
Anestesialdadkari ja hoitaja jaivat singyn jalkopadhédn, kun Dani
ja hanen kollegansa Eerika asettuivat potilaan molemmin puolin.
Dani laittoi kuljetusmonitorin kiinni telineeseen, ja potilaan tie-
dot siirtyivat sekd tyoasemalle ettd monitorille. Dani sdati kuljetus-
respiraattorin lukemat tehon hengityskoneeseen, yhdisti potilaan
intubaatioputken ja jdi varmistamaan, ettd timén rintakeha lahti
nousemaan.

— Kiva rusketus, Eerika totesi potilasta saattavalle ladkarille.

— Kongressimatka, syddnanestesiologi Ilmari Suominen dnkytti
hémilldan saamastaan dkillisestd huomiosta. Dania séélittivéat mie-
hen kompel6t yritykset vilkuilla Eerikaa muiden huomaamatta,
niin néyttévasti han siind epdonnistui. Dani ei ihmetellyt lainkaan,
silld Eerikan lapikuultavan siniset silmat olivat véhintdankin huo-
miota heréttévit, ja kiiluessaan tuolla tavoin flirtistd suorastaan
henkeésalpaavat. He olivat vain ystdvid, eikd Dani ollut Eerikaa kos-
kaan minddn muuna ajatellutkaan, vastoin teholla vellovia huhu-
puheita. Eerika oli hdnen paras ja ainoa ystdvinsd, mutta siitd huo-
limatta hdnen mahanpohjansa heitti tillaisina hetkind hermostu-
nutta volttia.

— Ja sinulla on rusketus? Ei tainnut kokous olla télld puolella
maapalloa, Eerika jatkoi.

— Erikoisaiheet, Suominen takelteli selitellessdadn. — Piti ldhted
kauemmas.

— Toitko tuliaisia? Eerika iski silmaa.

Danin riemuksi Suominen punaistui korviaan myo6ten. Eerika
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ei ehtinyt kiusoitella miestd enempad, silla monitorin nakyma vei
hédnen huomionsa.

— Hiukan matalat paineet, Eerika sanoi Danille ja nyokkasi orja-
monitoria kohti.

Dani vilkaisi lukemaa. Kirkkaanpunaisen kdyran muoto vahvisti,
ettd siihen saattoi luottaa. Verenpaine oli huolestuttavan matala.
Dani tarttui potilaan ranteeseen ja oikaisi sen varmuudeksi, van-
hasta tottumuksesta. Virttindvaltimoon uitettu ohut kanyyli oli
altis taittumiselle ja silloin se ndytti vdhdn mitd sattui. Lukema
oli monet kerrat korjaantunut tuolla tempulla normaaliksi. Télla
kertaa verenpainelukema ja kédyrd pysyiviat matalina. Dani vilkaisi
infuusiotornin suuntaan. Noradrenaliini-infuusio meni kohtuul-
lista annosta. Sitd voisi nostaa pari pykaldd, katsoa jos se auttaisi.

— Jaahas, mitis te toitte tullessanne? Erikoistuva ladkiri Petteri
Laakso asteli singyn viereen. Miehen ddni oli liki kimakka ja pal-
jasti paljon enemmain hdnen mielentilastaan kuin oli tarkoitus.

— Sindko tdmén otat? Suominen mulkoili tulijaa epédluuloisena.
Takeltelu oli havinnyt hetkessa ja 4dni madaltui takaisin tylyyn
nuottiinsa.

— Kylla. Potilas on VIP ja silloin tarvitaan parasta A-luokkaa,
Laakso vastasi reippaasti.

— Valtimopaine on 72 kautta 45, Dani sanoi kiinnittdékseen teho-
osaston juniorilddkirin huomion tilanteeseen. Laakso oli ollut
teholla vasta neljé viikkoa, eikd kukaan vield tiennyt, mitd hin osasi
ja mitd hén oli tullut vasta oppimaan. Ainoa, joka vaikutti reagoi-
van lauseeseen, oli Janka, joka kohottautui dkisti kumarasta asen-
nostaan kuullessaan lukemat. Dani ei ehtinyt jadda ihmettelemaan
laitosapulaisen reaktiota.

— Nosta norria pari pykildd, Suominen sanoi tutun kuivakasti.
Hin ei yleensd tarkoittanut mitddn pahaa, mutta Danilta oli men-
nyt vuosia tottua miehen tympeyteen. Hin oli joskus miettinyt,
miten paljon Suomisen fennomaanivanhemmilla oli osuutta sii-
hen, ettd pojasta oli umpisuomalaisen nimensé kera kasvanut juro
ja sisddnpdin kadntynyt peikko. Hin oli alkanut tervehtid hoita-
jia ddneen vasta kaksi vuotta sitten, vaikka oli pdivystanyt teholla
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vuosia. Joku oli tiennyt kahvihuoneessa kertoa, ettd Suomista oli
koko kouluajan kiusattu umpisuomalaisuudestaan taalld ranta-
hurrien luvatussa kaupungissa. Han oli ilmeisesti saanut pari kertaa
aika pahasti turpaansakin, ja pilkkanimi Finski seurasi hdnté edel-
leen kaikkialle. Kova hinta maksettavaksi uhmakkaiden vanhem-
pien ajattelemattomuudesta. Mikseivit ne olleet voineet nimetd
hanté Juusoksi? Se olisi sentédén ollut lahempéna tadllapéain tyypil-
listd ruotsalaiskaikuista nimed. Tai muuttaneet Pihtiputaalle, Dani
tuhahti itsekseen.

— Noradrenaliini-infuusiota nostettu kahdella, Dani vahvisti
madrédyksen ja katsoi potilaan omaa hoitajaa. Mari nyokkasi ja kir-
jasi muutoksen ylos.

Perjantai-iltapdivalla monen ajatukset olivat jo tulevassa viikon-
lopussa, ainakin niilld onnekkailla, joilla oli vapaata luvassa. Dani
oli kuitenkin juuri palannut pitkilta vapailta, eikd hdan miettinyt
mitddn muuta kuin dreeneista tulevaa huolestuttavaa verimaaraa
jaladkemuutoksesta huolimatta sitkeédsti matalana roikkuvia veren-
paineita.

Eerika oli avannut rullasulkijaa enemmaén, ja Dani niki, ettd
tdyttoneste tippui paljon ripedmmin kuin potilaan tullessa. Asioita
ei juurikaan tarvinnut sanoa ddneen, he toimivat kuin moitteeton
kone, jolla oli kdytossadn lukuisat aivot ja kdsiparit. Mitd enemmaén
takana oli yhteisid tyovuosia, sitd virheettémammin ryhma toimi.
Leikkauksen aikana talteen otetusta potilaan omasta verestd puo-
let oli jo mennyt takaisin potilaaseen, tippakepissé roikkuva pussi
oli reilusti kuopalla.

Danin huomio oli rintakehdstd torrottavissa dreeneissa. Rinta-
kehédn sisddn jatetyt laskuputket toimivat juuri kuten niiden piti-
kin. Leikkausalueelle kertyvd mahdollinen vuoto saatiin niiden
avulla pois rintaontelosta, syddmen ja keuhkojen lahelta. Putkia oli
talla kertaa nelja kappaletta, laitimmaiset olivat totutusti keuhko-
pusseissa, keskimmaiset kaksi toinen syddmen edessé ja toinen
takana. Juuri ndistd kahdesta putkesta Dani oli kaikkein kiinnos-
tunein. Ne olivat auki, niissé ei nakynyt hyytymis, ei ollut ainakaan
sitd pelkoa, ettd ne olisivat menossa tukkoon.
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Niistd valuu vihdn liiankin hyvin, Dani mietti vilkaistessaan
pakkia, johon neljéstéd dreenistéd valuva veri kerédéntyi. Siihen oli
kymmenessa minuutissa tullut 300 millilitraa. Potilas vuotaa ja
ainoa lddkdri teholla on juuri aloittanut erikoistuva. Dani huo-
masi sivusilmaélld Jankan ottavan tukea lastan pitkdstd varresta.
Laitosapulainen oli kumartunut eteenpdin ja vaikutti tuijottavan
verestd kiihtyvaa tahtia tayttyvaa pakkia. Danin kulmat kurtistui-
vat. Ihan kuin Janka olisi pudistanut huolestuneena péatiaan, mutta
mité laitosapulainen muka ymmarsi syddnleikatun potilaan tark-
kailusta. Dani huokaisi. Jollei potilas alkaisi voida kohta paremmin,
narina-Marin valituksista ei tulisi loppua edes tyopdivan péatteeksi,
jos kévisi niin huono tuuri, ettd he osuisivat vield samaan aikaan
pukuhuoneeseen.

— Voit nollata pulmonaalipaineen ja keskuslaskimopaineen,
yhdistin kaapelit, Eerika sanoi potilaan yli. Hinen katseensa oli tiu-
kasti orjamonitorissa. — Nostan norria liséd, hian ilmoitti Marille,
sadti verenpaineen tukilddkkeen infuusionopeudeksi 24 millilitraa
tunnissa ja avasi tdysin veripussin rullasulkijan. Punaiset pisarat
soljuivat ripedsti tippakammioon. — Veri pysyy paremmin suonissa
ja paineetkin alkavat pitdd paremmin, Eerika selitti vieressdén sei-
sovalle opiskelijalle. Téma nyokkasi innokkaasti. Eerika naytti silta
kuin koettaisi uskoa, ettd opiskelija oli ymmartanyt edes jotain
hidnen sanomisistaan.

— Pakissa on 350 millig, se on tullut vartissa, Dani totesi, puhalsi
ponnarista karanneet hiukset silmiltdan ja vilkaisi potilaan yli ysta-
védnsd. — Mitataan CI, saadaan ldhtolukema.

— Ennen leikkausta se oli 1,5, Suominen murahti sivusta. — Poti-
las sai nelja suoniohitetta, kaikissa hyva virtaus, jokaisessa yli
neljakymmenta millilitraa. Leikkauksen jélkeen indeksi oli sama,
pulmonaalipaineet olivat normaalit, siksi ajattelin katsoa teholle
asti pelkélld norrituella.

— Selvd, Dani sanoi ja nyokkasi ponnekkaasti hiljaisuuden jat-
kuessa, ihan vain, jotta Suominen tietdisi, ettéd joku oli noteeran-
nut mitd hdn sanoi. Petteri Laakso néytti syventyneen méaaraysten
laittamiseen koneelle. Tyyppi on ihan kujalla. Dani vilkaisi Laak-
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son kasvoja, jotka olivat nuorekkaat ja silld tavoin tavanomaisen
komeat, ettd han huomasi usein miettivinsa, mika miehessa vai-
kutti niin tutulta.

— Oliko teilla vield kysyttdvdd, Suominen murahti, ja kun
kukaan ei vastannut, hdn kddntyi kannoillaan ja poistui huoneesta.
Anestesiahoitaja katsoi kysyvésti Maria. Tama pudisti vastaukseksi
paatadn, joten hoitajakin lahti yhdessé leikkaussalin vahtimesta-
rin kanssa. Kaksoisovien sulkeuduttua potilashuoneeseen laskeu-
tui hiljaisuus, jota rikkoivat vain hengityskoneen puhina ja Mimin
pehmed puhe, joka kantautui nurkkapaikan verhojen takaa.

— Oletko koskaan mitannut kardioindeksia? Eerika kysyi opiskeli-
jalta ja ojensi hinelle letkustoon liitetyn kymmenen millilitran ruis-
kun. Opiskelija pudisti peldstyneend pédtddn ja olisi astunut aske-
leen taaksepdin, ellei infuusiopumpputorni olisi toréttanyt suoraan
hanen takanaan. — Tied&tko mita se lukema kuvaa? Eerika huokaisi
raskaammin kuin oli aikonut. Héanen vaaleat, lyhyeksi leikatut hiuk-
sensa hohtivat valkoisina keinotekoisten valojen loisteessa. Ankara
katse heltyi, kun hédn huomasi nuoren opiskelijan paniikin. — Syda-
men minuuttivirtaus CO lasketaan kertaamalla syddmen iskutila-
vuus minuuttisykkeelld. Télla saadaan suuntaa antava luku, mutta
se ei huomioi potilaan kokoa. Indeksissda CO-lukema suhteutetaan
vield potilaan pinta-alaan, silld tavalla saadaan paljon luotettavampi
luku sydamen tyokyvystd, Eerika selitti rauhallisesti.

— Ha? opiskelija parahti.

Dani vilkaisi sédélien opiskelijaa, joka tuijotti Eerikaa suu auki.
Dani huomasi pohtivansa, oliko koskaan kuullut ystévénsa korotta-
van silkin lailla soljuvaa 4dntdan niiden kymmenen vuoden aikana,
jotka he olivat tehneet yhdessa toitd. Tuskin. Silti silld oli maaginen
kyky tulla kuulluksi, eritoten hatétilanteiden ryskeessa.

— Potilaan kaulalaskimon kautta on uitettu sisddn katetri, jonka
padssd on lampomittari, Dani sanoi padtettyddn pelastaa opiske-
lijan palkdhdstd. — Kun ruiskutat sinne kymmenen millid kylm&a
nestettd, joka tulee ruiskuun tuosta pussista, hidn nyokkasi tippa-
kepissd tiukkana rykelméné roikkuvien nestepussien suuntaan ja
jatkoi: — mittari tunnistaa lampétilaeron ja nédin pystymme mit-
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taamaan tarkasti ajan, joka viileimmaltéd nesteeltd menee mittaus-
pisteen ohittamiseen. Tietokone laskee mitatuista arvoista, kuinka
paljon syddn pumppaa minuutissa verta. Ja koska olemme jo syotta-
neet potilaan pituuden ja painon monitoriin, niin tieddmme syda-
men pumppausvoiman, joka ottaa potilaan koon huomioon, Dani
sanoi ja kddntyi ndyttdmaan lukemia takanaan olevasta ruudusta.

— Okei, opiskelija sanoi varovasti ja piteli ruiskua kuin pyhéin-
jaannosta.

— Juuri niinhén mind dsken sanoin, Eerika sanoi ja kohotti mer-
kitsevisti kulmakarvojaan.

Dani pudisteli huvittuneena paatédén tietdmatta, ettd taaempana
seisovan Jankan kasvoilla oli védldhtanyt samantapainen lemped
hymy. Eerika oli kéveleva tehohoidon oppikirja, muttei koskaan
muistanut, etteivit kaikki muut olleet yhtéd perehtyneité aiheeseen.
Hin oli joka kerta aidosti hammastynyt siitd, kun joku ei tiennyt
kaikkea sitd mitd han. Ehkapé juuri tuo viaton ylivertaisuus oli sdds-
tanyt Eerikan kopean besserwisserin maineelta.

— Paina méntda tasaisesti, mutta kuitenkin mahdollisimman
nopeasti... nyt, Eerika komensi opiskelijaa potilaan rintakehén las-
keutuessa. Han odotti, kunnes niaki monitorilla graafisen kéyrén ja
sithen tyytyvdisend kaantyi puolittain opiskelijan puoleen.

— Cl on vain 1,2, Dani vastasi lausumattomaan kysymykseen.

— Eilinen potilas hengitti itse, kone ainoastaan tuki hengen-
vetoja, opiskelija ihmetteli ja répytteli silmiddn. Tyhja ruisku oli
tiukasti hdnen otteessaan, posket olivat kirkkaanpunaiset. — Miksei
potilas hengitd nyt itse?

— Hengitys lakkaa nukutuksessa, kun laakkeellinen uni on riitta-
vén syvad, Dani vastasi miettien kuumeisesti pojan nimed. Pohjois-
Euroopan suurimmalla sekateholla riitti opiskelijoita ja erikoistuvia
ladkareita ldpi vuoden, vaihtuvuus oli tiuhaa. Han oli tyytyvéinen,
kun oli ylipddtddan muistanut ndhneensa tyypin ennenkin. Dani
naputteli levottomasti keskimmaisia dreeneja.

Vajaa puoli tuntia ja verta oli tullut jo puoli litraa. Ei hyva.

— Milloin hdn on saanut viimeksi kipulddketta? Eerika katsoi
Maria. Tama vilkaisi leikkauskertomusta.
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— Salista ldhtiessa. Eiké noilla paineilla anneta kylld nyt yhtdan
lisda. Nostitko sind sitd norria? Mari tivasi. Eerikan ilme oli tutki-
maton, kun hian ny6kkasi vastauksensa Marille.

Nosti hén, Dani pohti. Eerika oli sanonut ddneen kaikki kolme
nostoa, mutta Mari oli tapansa mukaan keskittynyt sdttimaén jota-
kuta eiké ollut kuunnellut. Tilanne kiihtyi kohti toimintaa, Dani
tunsi sen luissaan. Eiké siihen menisi kauan, verenpaineet 72/32,
ei reagoi ladkkeisiin yhtaan.

Eerika tarttui sddtimeen ja laski singynpéddyn alas kallistaen
samalla koko sénkya niin, ettéd potilaan varpaat nousivat kohti kat-
toa. — Tama on Trendelenburgin asento. Tarkoitus on pakata kaikki
veri kehon yldosaan painovoiman avulla, keskeisiin sisdelimiin,
missd verta eniten tarvitaan, hén selitti opiskelijalle.

— Pakissa on puoli litraa, Dani sanoi ja nosti potilaan rintakehén
keskelld sojottavat letkut pystyyn. Ne tdyttyivit sykkeen tahdissa
verelld. — Mari, paineet roikkuvat ja syketaso nousee. Indeksi néyt-
tdd, ettd sydimen pumppausvoima on huono, nestetdytté menee
ja norria nostettu lisdd. Ei vastetta. Pulssi nousee, pulssipaineen
erotus kapenee, verenpaine pysyy matalana. Vain keskuslaskimo-
paine ei nouse.

— Tamponaatio? Mari kysyi ja nousi tuoliltaan yhté aikaa eri-
koistuvan ldédkérin kanssa. Petteri Laakson kasvoille ilmestyi huo-
lestuneita ryppyja. Mari huokaisi kuuluisan miksi tdmd tapahtuu
juuri minulle -huokauksensa ja astui tuimana Danin viereen. Mari
oli drsyttavd, mahtaileva ja valikoidun ilked, mutta hin oli erin-
omainen tehohoitaja ja tiesi, milloin oli syyta kuunnella kollegoita.

— Alkaa kovasti haiskahtaa siltd, Dani vahvisti.

— Sydédmen pumppaustoiminta estyy, koska sinne keraéntyy nes-
tettd, todenndkoisimmin verta, Eerika selitti olkansa yli opiskeli-
jalle ja jatkoi erikoistuvan suuntaan. — Petteri, voitko soittaa sydan-
kirurgin paikalle? Hin kohdisti komennon suoraan Laaksolle. Mies
hétkahti hereille kuullessaan oman nimensa ja haparoi hikisin késin
puhelimen rintataskustaan.
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UUSI
SAIRAALADEKKARISARJA
ALKAA'!

Kuusikymppinen laitosapulainen Janka Vitéz tietda hoito-
tyostd enemmin kuin kukaan tajuaa. Kun teho-osastolla
kuolee perikkiin kaksi kaupungin merkkihenkils4, Janka
haistaa palaneen kiryd. Luonnollisiksi kirjatut kuolemat
herittaviat my6s sairaanhoitaja Danin epiilykset. Huolella
peiteltyjen salaisuuksien nuuskiminen lihentii naisia
mutta saattaa heidit samalla myds suureen vaaraan. Kostoa

hautovalla murhaajalla ei ole aikomustakaan lopettaa.

Turkulaisen Patricia G. Bertényin Kaikki ovat sokeita aloittaa
uuden vetdvin sairaaladekkarisarjan, joka tempaa lukijan

mukaansa teho-osaston sykkeeseen.

"Romaanin kieli on elidviistd, kuvailevaa

ja kerronnallisissa yksityiskohdissaan rikasta.”
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