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Nuori mies käveli laahustaen pitkin elokuun auringon varovaisesti
lämmittämän asfaltoidun tien reunaa. Pinttyneen lian peittämä
lenkkikenkä osui vasemmalla jalalla astuttaessa soralle ja vastaavasti
painon siirtyessä oikealle jalalle, se kohtasi lohkeilleen, mustanpuhuvan
päällysteen. Joskus tuo pikisoran ja öljyn sekoitus oli lapioitu ja
työnnelty siihen sotien jälkeisenä hätäaputyönä, mutta siitä kun lapiot ja
tasoittimet olivat tiivistäneet kiiltävän mustaa ja höyryävää massaa, oli
aikaa ehtinyt vierähtää kuuden presidentin verran.

Mies ei kiinnittänyt sen kummempaa huomiota jalkojensa alla olevaan
tienpinnan epätasaisuuteen tai maaston muutaman sentin korkeuseroon,
joten hänen askelluksensa muistutti kauempaakin tarkasteltuna ramman
ankan toispuoleiselta käynniltä.

Ja totisesti, rampa ankkahan hän olikin. Sen verran olivat viime päivien
tapahtumat sekoittaneet vaalean tukan alla olevia ajatuksia, etteivät
pikkuaivot ehtineet noteerata kaikkea sitä, minkä tuntuman maa jalkojen
alla antoi tai miltä hänen etenemisensä olisi näyttänyt tien toiselta
laidalta tarkkailtuna.

Tasaisin väliajoin hänen suustaan pääsi korpimaan ilmaan syvä huokaus,
jonka tien vartta reunustavien suurten kuusten humina kuitenkin imaisi
nopeasti osaksi omaa sävelkulkuaan.

Tie Näljängältä Taivalkoskelle oli aina ollut hiljainen, mutta samalla
täynnä ajatuksia ja tiettyä viisautta, mitä ei muualta löytynyt. Vielä
aamulla asiat olivat olleet täysin toisella tolalla. Nuoren miehen hieman
etukenoiset askeleet olivat osuneet kokonaisuudessaankin
maalaamattomaksi jääneen piennarviivan tasaisemmalle puolella.

Nyt asiat olivat kuitenkin keikahtaneet siihen malliin ympäri ja katon
kautta kyljelleen, ettei se mitä jalkojen alla tapahtui juuri nyt riittänyt
syrjäyttämään ylivirittäytyneen mielen tärkeämmiksi priorisoimiaan
tehtäviä.

Automaattiohjauksella askeltavan pellavapäisen miehen leveitä hartioita
kiersi musta, hieman keskikohdastaan kulunut hihna, joka kannatteli
kulmistaan nuhjaantunutta tietokonelaukkua. Tietokone,
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verkkovirtajohto, muutama erilaisilla liittimillä varustettu latauslaite sekä
kourallinen muistitikkuja sekä jokunen piirilevy.

Lukuun ottamatta aamulla sivutaskuun evääksi tehtyjä
karjalanpiirakoita, millekään muulle mukana kulkevalle ei tuntunut nyt
eikä vastaisuudessakaan löytyvän enää käyttöä. Pienen suolammen
kohdalla hän oli jo vähällä nakata koko laukun sisältöineen kaaressa
suopursujen ja suomuurainten joukkoon, mutta sivutaskun pakattu sisältö
sai miehen kuitenkin harkitsemaan siirtoaan ennen sen varsinaista
toimeenpanoa.

Ikään kuin nykymaailman vastapainona hän piteli vasemmassa
kädessään toisen maailman sodan aikaista saksalaista sotilaskypärää.
Hänen työnantajansa oli heittänyt sen hänelle puolta tuntia aikaisemmin
koivun latvasta kuin läksiäislahjaksi ja kultaiseksi kädenpuristukseksi
kuluneista kahdesta ja puolesta palvelusvuodesta.

Pyöritellessään mietteissään kypärää siihen kuuluvasta, ilmeisesti
ainakin kertaalleen uusitusta nahkaremmistä, kulkijamme, Filmore
Jäppinen, oli varma siitä, etteivät heidän tiensä lahjan antajan kanssa
ainakaan tässä maailmassa enää koskaan kohtaisi.

Oikeassahan hän siinäkin oli, niin kuin oli ollut useammankin kerran
muissakin tulevaisuuteen liittyvissä tuntemuksissaan, vaikkakin hän
jakelikin näkemyksiään vain harvoin muiden tietoon. Ainoastaan silloin,
jos Filmore katsoi keskustelukumppaninsa olevan tiedonjyväsien ja
hänen näkemystensä arvoinen, hän saattoi avata mielen ja
mielipiteidensä patoluukut ja lasketella voimalla oman kantansa asioihin.

Useimmiten patoluukut kuitenkin pysyivät kiinni ja ajatusten koski
uomassaan, joten Filmoren ei tarvinnut hukata useinkaan aikaansa
turhanpäiväisiin perusteluihin ja selittelyihin. Kyllä koira koiran tuntee ja
fiksu fiksun, sanoisi vanha kansa ja se jos mikä piti paikkansa myös
hänen kohdallaan.

Nyt tulevaisuus näyttäytyi hänelle kuitenkin hyvin erilaiselta kuin vielä
aamulla. Tilanne muistutti hänestä tällä hetkellä hieman katkennutta
tietä, veistosta, jonka hän oli jokunen vuosi takaperin nähnyt Tallinnasta
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Piritaan johtavan tien varrella. Vaivalla rakennettu ja tasattu tie katkeaa
yhtäkkisesti ja nousee pystyyn kuin poikki mennyt, törröttävä solisluu.

Sinne se jäi killumaan oman onnensa varaan valtaväylää kulkevien
ihmeteltäväksi. Sanattomaksi symboliksi maahan, jossa vaikeneminen
tuolloin oli kultaa ja puhuminen usein lyijyn tai nikkelin arvoista.
Asioita, joista nykyinen maailman tilanne ja etuikkunasta näkyvä
maisema taas mielellään muistuttivat.

Hieman katkennut ja tyhjän päälle roikkumaan jäänyt olo oli vallannut
myös Filmoren mielen, eikä siihen oltu tarvittu sen enempää työkaluja
kuin miehitystäkään, vaan ainoastaan ilmoitus ja näköhavainto työpaikan
katoamisesta. Eikä tuo ilmoitus ollut tullut yt-neuvottelujen,
luottamusmiesten tai minkään muunkaan työntekijän puolta ajavien
tahojen suunnalta.

Hänen työnantajansa, Xanadu -koulutuskeskuksen omistaja, perustaja ja
henkinen oppi-isä, Gabriel Tideman, oli aamulla riisunut itsensä alasti
kesken koulutusrupeaman ja kiivennyt koulutuskeskukselle johtavan tien
varrella kasvavan koivun latvaan. Sieltä käsin hän oli alkanut
kukkumaan ja saanut puolison sijasta paikalle poliisin sekä nostolavalla
varustetun vapaapalokunnan tikasauton.

Asiat olivat eskaloituneet ja lopputuloksena oli, että hän, Filmore
Jäppinen, asteli pää painuksissa ja ajatukset kehää kiertävinä nyt pitkin
pikitien reunaa kohti kotiaan. Koulutuskeskus Xanadun ex-johtaja
Tideman matkasi hänkin, mutta päinvastaiseen suuntaan. Pää
poliisiauton takatilassa uljaasti kohotettuna, mutta ajatukset
poukkoilevina hänelläkin ensin kohti Kajaanin poliisiasemaa ja sieltä
edelleen hieman pidempiaikaiseen henkisen tilan hoitoon tarkoitettuun
korjaamoon, joka tuskin tällä kertaa olisi mikään pikahuolto.

Uusi ajatuksia tuli Filmoren päähän enemmän kuin mitä niitä sieltä
ennätti prosessoituina poistua. Mitäpä muutakaan potentiaalinen
pitkäaikaistyötön voisi päässään arvuutella kun takana oli viimeinen
työpäivä ja edessä paluu Kainuulaiselle työmarkkinoille, jossa liikettä oli
yhtä paljon kun Marsin pinnalla ennen 2000-lukua.
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Voisihan hän vaihtoehtoisesti totutella taas kuljeskelemaan
päämäärättömästi sängystä keittiöön tai kuistilta saunalle johtavilla
elämän poluilla. Nämä askelkuviot olivat kuitenkin syöpyneet niin
mielen kuin lihastenkin muistiin jo kertaalleen kahden vuoden
päivittäisen harjoittelun tuloksena, joten aivan mielellään hän ei enää
tuota koreografiaa haluaisi palauttaa mieleensä.

Tietoinen ja tiedostamaton Filmore kävivät toisiaan vastaan samanlaista
kamppailua kuin ihminen, joka yrittää saada itsensä ottamaan pidempiä
ja rohkeampia askelia peilikirkkaalla jäällä aamutohveleissa. Vaikka
kaatumisen pelkoa ei olisikaan, niin jokin jarruttaa. Sitä huomaakin
töpöttelevänsä ja liu’uttavansa jalkojaan pitkin jään sileää pintaa. Jalka ei
nouse vaikka sitä miten käskisi ja komentaisi.

Sen verran tiukassa ja sisäänrakennettuna on ihmisen itsesuojeluvaisto.
Tämä vaisto sen kuin vahvistuu vuosien kuluessa kunnes huomaat
istuvasi päivät pitkät nojatuolissa ja matka sänkyyn tai keittiöön on
muuttunut alitajunnalle Zamboni-koneen kiillottamaksi kaukaloksi, mistä
keskipisteestä pitäisi selvitä vaihtoaitioon pelkillä tasapohjatennareilla.

Filmore ei ikänsä puolesta kuulunut millään muotoa sen enempää
vaihtoaitoon kuin taittamaan päivittäistä matkaa keittiön ja sängyn
välille, sillä ikää miehellä oli vasta hieman päälle
kahdenkymmenenkuuden. Hänen liukastumisen pelko, joka oli jo
oikeastaan vaihtunut pyllähdykseksi, oli paljon abstraktimpaa.

Kolmisen vuotta sitten hänen asuttamansa mökin oveen oli koputettu ja
avatessaan oven, oli sen takana seisonut noin kuusissakymmenissä oleva,
reisitaskuhousuihin ja kauluspaitaan pukeutunut siisti mies, joka tarjosi
hänelle töitä läheisestä, omistamastaan koulutuskeskus Xanadusta.

Olihan tuosta reisitaskuhousumiehestä kyläläisen kesken jo useasti
puhuttukin ja hänen tempauksiaan sekä kiitelty että päivitelty, mutta
harvapa häntä oli oikein kasvotusten koskaan tavannut. Niinpä miehen
vierailu, hänen, nuorisotyötön Filmore Jäppisen asumukseen, oli
hämmentävä kokemus.

Eikä mennyt montaakaan päivää kun he jo kahden kiersivät alueen
harvat talot ja torpat ja markkinoivat milloin aikaa, milloin painovoimaa
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tai milloin mitäkin päämies Tidemanin laajaan myyntisalkkuun
kuuluvaa.
Vaikka välillä ideointi olikin ajoittain sen verran villiä ettei aina kotiin
palatessaan tiennyt mikä oli totta mikä tarua, mikä ostettavaa ja mikä
myytävää, niin luovuus kukoisti kuin Keukenhoffin tulppaanit keväällä.

Kun asiat oikein kukkivat ja villiintyvät, syntyy kriittisen massan
ylityksen jälkeen suuria oivalluksia ja keksintöjä. Niinpä yksi asia johtaa
usein toiseen, toinen kolmanteen, mutta sen jälkeen kolmas onkin jo
korottanut itsensä potenssiin.

Jossakin kohden nykyhetken täyttämää aamupäivää luovuus ja kukoistus
olivat ottaneet sen verran liikaa ilmaa alleen, että ne nousivat isäntänsä
kanssa sellaisiin korkeuksiin mistä ei ollut enää paluuta. Vaikka siivet
eivät sulaneetkaan auringon säteistä niin homma sakkasi. Ei suinkaan
vauhdin puutteesta vaan ehkäpä vain muiden ymmärtämättömyydestä..

Ehkäpä myös omalla vauhtisokeudellakin oli näin jälkeen päin mietittynä
oma roolinsa. Niin tai näin, niin tuollaisten vaakakierteiden jäljiltä hän
nyt asteli takaisin kohti tämän aamuisen työmatkan lähtötelinettä joka oli
päivän aikana muuttunut myös Xanadun työuran maaliviivaksi.

Ilma oli ajankohtaan ja maantieteelliseen sijaintiin nähden
keskimääräistä lämpimämpi ja jos Filmore olisi nostanut katsettaan, hän
olisi nähnyt asvaltoidun tien edessään väreilevän kuten Arizonalaisen
tien pinta Monument Valleyn pitkällä suoralla. Hänen katseensa ei
kuitenkaan jaksanut nousta paljon lenkkikenkien kärjen etupuolelle,
joten elokuvien high-noon jäi kokematta. Kuumuuden keskeltä ei
ratsastanut esiin sen enempää intiaaneja kuin ratsuväkeäkään.

Sen sijaan takaa lähestyvä ajoneuvon ääni sai Filmoren mielenkiinnon
hetkeksi irti kenkiensä kärjistä. Hän vilkaisi taakseen varmistuen siitä,
mikä oli aiheuttanut metallisen, hieman kirskuvalta kuulostavan
moottorin äänen. ”Et kyytiä tarvinnut..”, kysyi matala, rauhallinen ääni
rinnalle ajaneesta ajoneuvosta. Filmore käänsi päätään katsoakseen, kuka
retorisen kysymyksen autereeseen ilmaan oli alas lasketusta ikkunasta
tuulettanut.
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Kampiveivattavasta ikkunasta näkyi kyynärpäihin asti rullattu
punaruutuisen flanellipaidan hiha. Hihasta pursusi ulos sen verran
lihaksikas käsivarsi, että heikompikin anatomian tuntija olisi arvannut
ettei se ainakaan kuulunut kätilölle. Ja jos kuuluisi, niin siinä tapauksessa
sille olisi käyttöä aikaisintaan vasta kolmannen perätilasynnytyksen
jäljiltä.

Karkeakarvainen käsivarsi, alas laskettu ikkuna sekä möreä ääni
kuuluivat kaikki nuoren miehen lähimmälle ja ainoalle naapurille
Pärnäselle. Pärnänen oli niitä harvoja Näljängän kylän asukkaita, joita
ylipäätään näissä maisemissa enää vakituisesti asusti ja joka vielä
elantonsa näiltä nurkilta kutakuinkin laillisesti kokoon haali.

Olihan hänellä muista kyläläisistä vielä eilen ollut näköhavainto myös
Liisusta sekä Vilistä, mutta koska heidän yhteenlaskettu ikänsä lähenteli
heidän verenpainelääkityksen tarpeesta kertovaa systolista verenpainetta,
ei voinut olla koskaan täysin varma siitä, mikä Näljängän todellinen
asukasluku kullakin hetkenä olisi.

Vilkaistuaan uudelleen äänen suuntaan, Filmore ravisti toistamiseen
kevyesti päätään, jonka jälkeen kampikäyttöinen ikkuna kiertyi kiinni
samalla kun ääni auton sisätiloista totesi: ”paskempi homma...”.

No sitähän se oli itse kullekin. Olihan Pärnänenkin jollakin tavoin ollut
saman leivän syrjässä kiinni kuin Filmorekin, vaikkei heitä nyt oikein
työkavereiksikaan voinut kuvaillakaan. Pärnänen oli enemmänkin
käytännön miehiä, jonka kädessä pysyivät kaikki olutpulloa suuremmat
esineet.

Filmoren alaa olivat vastaavasti tehtävät, jotka liikuttelivat päänsisäisiä
sähköimpulsseja, availivat ja sulkivat synapsirakoja. Kun nämä ajattelun
ja luomisen työvälineet olivat asettuneet mielestään oikeaan
järjestykseen, ne muuttuivat ja siirtyivät merkkijonoina edelleen
sormenpäiden kosketuksiksi näppäimistölle ja siitä edelleen nollina ja
ykkösinä tietokoneen kaipaamaksi keittokirjaksi.

Pärnäsen auton kaasuttaessa reikäisellä pakoputkella tiehensä, Filmore
katsahti kädessään roikottamansa kypärää. Hän pyöräytti sen kertaalleen
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ympäri ja asetti sitten kypärän kevyesti takaraivolleen suojatakseen
päänsä vaaleaa ihoa yhä kuumemmin paistavan auringon säteiltä.

Filmore näytti kantamuksineen ja kypärineen 70-lukulaiselta
rauhanaktivistilta, joka on THC:n rohkaisemana käärinyt lahkeensa
polvien korkeudelle ja kannattelee peace-merkillä varustettua
kantaaottavaa kylttiä päänsä yläpuolella. Ulkoisesta yhdennäköisyydestä
huolimatta ajatustasolta olisi saanut hakemalla hakea samankaltaisuutta
kuitenkaan sitä löytämättä. Filmore uskoi nimittäin vankasti
auktoriteettien kunnioitukseen, kuriin ja järjestykseen. Asioita, joita ei
nyky-yhteiskunnasta meinannut enää löytää.

Noita kaipaamiaan elämän peruspilareita hän oli kokenut löytäneensä
koulutuskeskus Xanadusta, kuin tyhjästä putkahtaneesta työpaikastaan.
Nämä peruspilarit oli kuitenkin moukaroitu maan tasalle paria tuntia
aikaisemmin, jolloin Xanadu oli Filmoren silmissä muuttunut
Pompeijiksi ja taisi sellaiseksi jäädäkin.

Vaikka tulevaisuus näyttikin nyt likipitäen yhtä lohduttomalta ja
yksitoikkoiselta kuin parisen vuotta sitten ennen työrupeaman alkuakin,
hän tiesi ja tunsi, että Xanadun vuodet olivat jättäneet evääksi
olkalaukkuun muutakin kuin tietokoneen piuhoineen ja pienen
eväspaketin päällisineen.

Johonkin pääkopan uumeniin oli jäänyt pyörimään idea jos toinenkin,
mutta kuten hyvin tiedetään, ei kaikki valmistu pikapuuron lailla, vaan
asiat vaativat kypsyttelyä, hauduttamista sekä moneen kertaan
sekoittamista ja maistelua, ennen kuin ainekset asettuvat siihen muotoon
mihin niiden on tarkoituskin asettua.

Näin pohtiessaan Filmore jatkoi yksinäistä matkaansa kuulematta,
kuinka jossakin kaukaa moottorisaha nykäistiin käyntiin, näkemättä
kuinka läheisellä suolla arka hilla oli kypsynyt jo liki poimittavaan
kypsyyteen.
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2.

Keltaiseksi maalattu talo olisi kaivannut kupeilleen kunnon pesua sekä
raspausta. Pohjatöiden jälkeen se olisi mielellään nähnyt itseensä
punavärillä siveltynä itsensä kuin tanssiaisiin lähdössä oleva neitokainen.
Talon isäntä ei kuitenkaan ollut fanaattisella tavalla pikkutarkan
estetiikan perään, joten häntä ei hirveästi harmittanut, vaikka talo
muistuttikin enemmän psoriasiksesta kärsivän julkkiskokin ahteria kuin
mangojuustokakun kiiltävää ja tasaista pintaa.

Narahtava ovi saattoi Filmoren kantamuksineen pieneen eteiseen jonka
seinäkoukkuun hän ripusti olkapäällään kantamansa laukun. Hän avasi
laukun sivutaskun ja kaivoi voipaperiin käärityn eväspaketin
kämmenelleen ja asteli paketti kourassa keittiöön.

Tiskialtaan pohjalta kaksi lautasta ja aamuiseen kahvikuppiin jäänyt
pesemätön lusikka toivottivat isännän taas tervetulleeksi kotiin. Filmore
vastasi tervehdykseen nostamalla jo kertaalleen palvelleen kupin ja
lusikan pois odottelemasta vaahtokylpyään ja antoi niille sen sijaan
pikaisen suihkun hieman krohisevasta hanasta. Muutaman pyöräytyksen
ja huljuttelun jälkeen kuppi sekä lusikka olivat taas siinä kunnossa että
saattoivat palvella isäntäänsä ulkoasultaan riittävän nuhteettomina.

Ei tämä mikään Preussin armeijan päämaja ollut, missä jok’ikinen nappi
ja kokardi loistivat kiiltävinä ja moitteettomina kuin esittelyalustalle
nostetut korukaupan kihlasormukset. Filmoren tuntema kuri ja järjestys
muistutti hieman Tuntemattoman asemasotavaiheen korsua, missä
asialliset hommat kyllä hoidettiin, mutta muuten elettiin normivapaata
elämää kuin ne kuuluisat Elisabethin kanat.

Vartin kuluttua kahvinkeitin korahteli kuin viimeisiä henkäyksiään
vetelevä saattohoitopotilas. Se puhahti vielä kertaalleen ja ilmoitti näin
olevan valmis sille annetusta tehtävästä. Filmore kaatoi höyryävän
juoman kahdesti huuhdeltuun mukiin ja avasi pöydälle nostetun,
rahisevaan voileipäpaperin suojaaman nyytin. Taitettuaan auki aamulla
tekemänsä origaminsa, avautui sen sisältä kaksi toisiinsa liimautunutta
karjalanpiirakkaa.
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Filmore avasi varoen liitoksen ja jäi ihailemaan tuota karjalaisuuden
inkarnaatiota. Kuin Yin ja Yan ne täydensivät toisiaan ja asettuivat
sulavasti päällekkäin täysin saumattomasti, mutta sisältäen kuitenkin
toisilleen täysin vastakkaisia elementtejä. Toinen hieman rakeinen,
toinen sileä ja sulava kuin keväinen puro. Toinen suolainen ja täyteläinen
ja toinen vastaavasti hieman makea ja maultaan ohut ja herkkä kuin
ikkunaan jouluna leikattu paperitähti.

Filmore haukkasi palasen ensi kevyemmästä ja sitten raskaammasta
versiosta, mutusteli ja pyöritteli makua suussaan kuin olisi arvioinut
punaviinien täyteläisyyttä ja sitä, millä puolen rinnettä kyseinen rypäle
olikaan kasvanut.

Piirakoiden kanssa oli samoin, paitsi että niiden täytteenä ollut peruna ei
kasvanut Andien etelä-rinteellä vaan Pärnäsen Näljänkäläisen maatilan
navetan puoleisella pellolla. Eikä herkkä ja hentotäytteinen ollut mikään
Pinot Noir, vaan Sodankylän Prisman hyllystä käsin poimittu Risella-
tyyppinen, puuroutuva riisi.

Suun jauhaessa ja makunystyjen arvioidessa eri ainesosien keskinäistä
suhdetta, Filmore katseli ulos ikkunasta. Keskellä pihaa sojotti
lipputanko jonka juurelle oli joskus aikoinaan, edellisen omistajan
toimesta, istutettu juhannusruusu. Ruusu oli vuosien saatossa kuitenkin
villiintynyt myös Juhannusten välissä siihen malliin, ettei lipputangolle
ollut enää kulkeminen ilman viidakkoveistä tai raivaussahaa. Niinpä
lipputanko lippuineen oli saanut olla omissa oloissaan jo sen verran
pitkään, että siihen eräänä juhannuksena vedetty lippukin oli tuulen
tuiverruksessa ja vuosien saatossa repeytynyt kolmeen osaan. Niinpä se
muistutti enemmänkin haalistunutta Kreikan tai Argentiinan sotalippua
kuin taivasta ja hankea symboloivaa kotimaan heraldiikkaa.

Pihalle jäänyt moottorikäyttöinen ruohonleikkuri oli salossa liehuvan
lipun tapaan saanut viettää varsin itsenäistä ja omaehtoista elämäänsä jo
vuosia. Se oli luovuttanut bensiinille elintärkeä elonkipinän tuottajan
Pärnäsen mopolle viime jalkapallon MM-kisojen aikaan. Tuolloin
tulppaa oli tarvittu vanhaan Soliferiin, jotta kisakunnossa ollut Pärnänen
oli päässyt hankkimaan täydentävää kisajuomansa lähimarketista, joka
nimestään huolimatta sijaitsi viiden penin kuuluman päässä,
Suomussalmella.
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Aivan tarkkaa tapahtumien kulkua ei Filmore tiedä, mutta sille reissulle
olivat jääneet niin Pärnänen, mopo kuin hänen ruohonleikkuristaan
lainattu Champion-sytytystulppakin. Siitä lähtien oli itsevetävä keltainen
Stiga saanut viettää etupihalla rauhaisia eläkepäiviään niin kesällä kuin
talvellakin.

Sen sijaan vajan seinustalle nostettu viikate ja sen viereen, omalle
paikalleen ripustetut oksasakset vaikuttivat hyvin hoidetuilta ja
teroitetuilta. Pärnänen oli ne viimeksi pari viikkoa sitten käynyt
hiomakivellä liippaamassa kuntoon kun oli puunkaatoreissullaan
kauhistellut perinteisten pihanhoitovälineiden surkeaa tilaa. Saattoihan
hän tuolla tavoin maksella pois myös omallatunnollaan olevaa
ruohonleikkurista lainaamaansa sytytystulppaakin.

Siinä samalla hän oli kaatanut maahan myös polven korkuisen ruohikon,
napsinut omenapuista pois kuivuneet oksat sekä pätkinyt kaadetun
pihakoivun siististi määrämittaan. Kaikki tämä naapurisovun, entisajan
talkoohengen sekä sen nimissä, ettei Pärnänen yksinkertaisesti sietänyt
nähdä moista epäjärjestystä ja välinpitämättömyyttä keskeisiä
käyttöesineitä kohtaan.

Filmore oli katsellut Pärnäsen aherrusta mökin rappusilta käsin ja
kannustanut Pärnästä ainakin omasta mielestään sopivalla intensiteetillä,
silloisen esimiehensä Tidemanin oppeja soveltaen.

Iltapäivällä pihakoivu oli siirtynyt saunan uuniin sopiviksi paloiksi
fileoituna liiteriin kuivumaan ja vastaavasti saksitut oksat ja muu
energiapuuksi kutsuttu jäte suureen kasaan saunan päätyyn odottamaan
sopivan tuuleton ilmaa niiden krematointiin.

Ajatusten poukkoillessa saunan ja liiterin väliä, Filmoren katse siirtyi
kuitenkin määrätietoisesti ja ennalta arvattavasti kahvinkeittimeen, jonka
lasisesta pannusta riitti tarkkojen alustavien mittausten sekä käytännön
mukanaan tuoman kokemuksen perusteella sisältöä myös toiseen suureen
kupilliseen.
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3.

Ilta toi mukanaan paitsi avoimesta ikkunasta sisään lentäneen ampiaisen,
myös tutut iltarutiinit. Filmorella oli tapana istuskella hetki portailla ja
katsella kuinka aurinko näin loppukesästä laskeutui liiterin ja
kauempana näkyvän koivikon muodostamaan leveän u-kirjaimen
muodostamaan taskuun, minkä päälle hämärä alkoi pikku hiljaa
laskostaa omaa ohutta peittoaan.

Siinä rappusilla istuskellessa, Filmoren jalkoihin ilmestyi kiehnäämään
punaruskea kissa joka oli jo vuosia sitten saanut nimekseen Kutilainen.
Filmore ei oikein itsekään muistanut mistä erinomaiseksi hiiren
tappajaksi aikoinaan ansioitunut kissa oli moisen nimen saanut, mutta
Kutilaiseksi sitä oli koko hänen täällä olo aikansa kutsuttu.

Kissa oli iän myötä käynyt jo hieman raihnaiseksi ja sen sijaan että se
olisi kiikuttanut isännälleen pulleita hiiri- tai päästäissaaliitaan, olivat
osat viime vuosina vaihtuneet. Filmore aukoi kerran päivässä Kutilaiselle
purkillisen kosteaa kissan muonaa ja kauhoi aina väliin kuivamuonaa
pussista kämmenelleen, mistä hän syötti niitä nappula kerrallaan
kissalleen.

Näin nytkin. Kutilainen kiehnäsi vanhasta tottumuksesta vasten Filmoren
ruutukuosista aamutohvelia, joka näissä ympyröissä oli oikea all-season
sekä multipurpose-jalkine. Kutilainen hankasi ensin vasenta kylkeään
vasten Filmoren matalavartisen tossun sekä puoleen sääreen nousseen
college-housun väliin jäävään ihon paljasta kohtaa. Vaihtoi sen jälkeen
puolta ja toisti tasapuolisuuden nimissä saman myös toiselle kyljelle.

Filmore palkitsi saamansa huomion raottamalla varovasti nyrkkiin
puristunutta kättään, jolloin Kutilainen pääsi käsiksi pariin ensimmäiseen
kuivaruokapipanaan. Näytös toistui pari kolme kertaa, kunnes Filmore
aukaisi nyrkkiin puristetun käden kaikki sormet avoimiksi ja todisti, ettei
hänellä enää ollut mitään annettavaa eikä hän piilotellut mitään sellaista
mistä toinen saattoi olla kiinnostunut.

Kutilainen tarkasti pari sormenväliä, nuuhkaisi niitä kissamaisen
kevyesti ja jäi istumaan kahden tohvelin muodostamaan v-aukkoon kuin
turvaa etsien. Filmore liu’utti sormiaan pitkin sen punertavaa turkkia,
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niskasta kohti häntää, vaikkei Kutilaisella varsinaista häntää ollutkaan
ollut enää vuosiin.

Kukaan ei tiennyt minkä oven väliin se oli mahdollisesti joskus jäänyt
vai olisiko se ollut töpöhäntäinen aivan syntymästä saakka. Ei kai tuolla
enää niin hirveästi merkitystä olisikaan, sillä olihan Kutilaisen elämä jo
ehtinyt taittua joka tapauksessa ehtoopuolelle. 18 vuotta on kissalle
korkea ikä ja joskus Filmoresta tuntui ettei kissa enää oikein nähnyt tai
kuullut siten niin kuin se oli nuoruutensa kukkeimpina hetkinä tehnyt.

Pienikin, ihmiskorvin kuulematon rasahdus pilkkopimeässä, oli
aikoinaan valpastuttanut Kutilaisen toimintakuntoon ja usein siitä oli
ollut seurauksena muutaman minuutin poistuminen asemapaikaltaan, ja
vastaavasti kohta sen jälkeen voitonparaatin järjestäminen näille
samaisille rappusille tai vaihtoehtoisesti isäntänsä sängyn viereen, mikäli
se sinne suinkin saaliinensa onnistui livahtamaan.

Yhä useammin Kutilainen viestitteli vanhuudestaan ääntelyn ja
käyttäytymisen sijaan myös hajumerkeillä. Näitä hajumerkkejä Filmore
sitten jäljitti omaa nenäänsä kompassina käyttäen, kunnes löysi kissan
hänelle pyöräyttämät tai oikealla pouring-tekniikalla tehdyt tekeleensä.

Onneksi tuo aika oli jo pitkälle muistojen mappiin taltioitua, joskin vielä
alkukesästä oli Kutilainen kiikutellut rastaan niskaotteella hänen
jalkoihinsa. Siinä sitä sitten yhteistuumin tutkailtiin ja arvioitiin, mutta
koska Filmore ei lintuun enää henkeä pystynyt puhaltamaan eikä
Kutilainenkaan oikein vaikuttanut siltä että ilta-menu olisi ollut
täysosuma. Niinpä päätyi vaivalla saalistettu illallistrophy
saunarakennuksen takana olevaan tunkioon.

Sieltä luonto sen taas kierrätti. Ensin iltapalalle tunkiolle suunnistaneelle
supikoiralle, sieltä edelleen seuraavana keväänä turkistarhaaja Renvaldin
sille asettaman ansan kautta, turkishatuksi siitä muutaman prosessoidun,
mutta sertifioimattoman pompun kautta jälleen osaksi räkättirastaan ja
Kutilaisenkin ateriakokonaisuutta.

”Millähän tavalla sinäkin joskus päiväsi päätät?”, mietti Filmore ja
juoksutti sormiaan edestakaisin pitkin jo hieman vanhuuttaan laihtuneen
kissan selkärankaa. Kissa tuskin kuuli isäntänsä ajatuksia, sillä se




