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Nuori mies kéveli laahustaen pitkin elokuun auringon varovaisesti
lammittdman asfaltoidun tien reunaa. Pinttyneen lian peittdma
lenkkikenka osui vasemmalla jalalla astuttaessa soralle ja vastaavasti
painon siirtyessi oikealle jalalle, se kohtasi lohkeilleen, mustanpuhuvan
paillysteen. Joskus tuo pikisoran ja 6ljyn sekoitus oli lapioitu ja
tyonnelty sithen sotien jdlkeisend hatdaputyona, mutta siitd kun lapiot ja
tasoittimet olivat tiivistdneet kiiltdvén mustaa ja hoyryavda massaa, oli
aikaa ehtinyt vierdhtdd kuuden presidentin verran.

Mies ei kiinnittdnyt sen kummempaa huomiota jalkojensa alla olevaan
tienpinnan epétasaisuuteen tai maaston muutaman sentin korkeuseroon,
joten hanen askelluksensa muistutti kauempaakin tarkasteltuna ramman
ankan toispuoleiselta kdynnilta.

Ja totisesti, rampa ankkahan hén olikin. Sen verran olivat viime pdivien
tapahtumat sekoittaneet vaalean tukan alla olevia ajatuksia, etteivit
pikkuaivot ehtineet noteerata kaikkea sitd, minkd tuntuman maa jalkojen
alla antoi tai miltd hénen etenemisensé olisi ndyttényt tien toiselta
laidalta tarkkailtuna.

Tasaisin véliajoin hénen suustaan paési korpimaan ilmaan syva huokaus,
jonka tien vartta reunustavien suurten kuusten humina kuitenkin imaisi
nopeasti osaksi omaa sidvelkulkuaan.

Tie Naljangéalti Taivalkoskelle oli aina ollut hiljainen, mutta samalla
tdynna ajatuksia ja tiettyd viisautta, mitd ei muualta 16ytynyt. Vield
aamulla asiat olivat olleet tdysin toisella tolalla. Nuoren miehen hieman
etukenoiset askeleet olivat osuneet kokonaisuudessaankin
maalaamattomaksi jdédneen piennarviivan tasaisesmmalle puolella.

Nyt asiat olivat kuitenkin keikahtaneet sithen malliin ympéri ja katon
kautta kyljelleen, ettei se mité jalkojen alla tapahtui juuri nyt riittanyt
syrjayttiméaan ylivirittdytyneen mielen tairkedmmiksi priorisoimiaan
tehtavia.

Automaattiohjauksella askeltavan pellavapdisen miehen leveitd hartioita
kiersi musta, hieman keskikohdastaan kulunut hihna, joka kannatteli
kulmistaan nuhjaantunutta tietokonelaukkua. Tietokone,



verkkovirtajohto, muutama erilaisilla liittimilld varustettu latauslaite seka
kourallinen muistitikkuja seké jokunen piirilevy.

Lukuun ottamatta aamulla sivutaskuun evééksi tehtyja
karjalanpiirakoita, millekddn muulle mukana kulkevalle ei tuntunut nyt
eikd vastaisuudessakaan 16ytyvan endéd kayttod. Pienen suolammen
kohdalla hén oli jo vdhélld nakata koko laukun sisiltdineen kaaressa
suopursujen ja suomuurainten joukkoon, mutta sivutaskun pakattu sisaltd
sai miehen kuitenkin harkitsemaan siirtoaan ennen sen varsinaista
toimeenpanoa.

Ik&én kuin nykymaailman vastapainona hén piteli vasemmassa
kiddessédan toisen maailman sodan aikaista saksalaista sotilaskyparéa.
Hénen tydnantajansa oli heittédnyt sen hénelle puolta tuntia aikaisemmin
koivun latvasta kuin léksidislahjaksi ja kultaiseksi kddenpuristukseksi
kuluneista kahdesta ja puolesta palvelusvuodesta.

Pydritellessdén mietteissdén kypérdd siithen kuuluvasta, ilmeisesti
ainakin kertaalleen uusitusta nahkaremmistd, kulkijamme, Filmore
Jappinen, oli varma siitd, etteivit heidédn tiensé lahjan antajan kanssa
ainakaan tdssd maailmassa endd koskaan kohtaisi.

Oikeassahan héin siindkin oli, niin kuin oli ollut useammankin kerran
muissakin tulevaisuuteen liittyvissi tuntemuksissaan, vaikkakin hén
jakelikin ndkemyksiddn vain harvoin muiden tietoon. Ainoastaan silloin,
jos Filmore katsoi keskustelukumppaninsa olevan tiedonjyvésien ja
hénen ndkemystensé arvoinen, hén saattoi avata mielen ja
mielipiteidensé patoluukut ja lasketella voimalla oman kantansa asioihin.

Useimmiten patoluukut kuitenkin pysyivét kiinni ja ajatusten koski
uomassaan, joten Filmoren ei tarvinnut hukata useinkaan aikaansa
turhanpiivéisiin perusteluihin ja selittelyihin. Kylld koira koiran tuntee ja
fiksu fiksun, sanoisi vanha kansa ja se jos miké piti paikkansa myos
hinen kohdallaan.

Nyt tulevaisuus nayttaytyi hianelle kuitenkin hyvin erilaiselta kuin vield

aamulla. Tilanne muistutti hénesti télla hetkelld hieman katkennutta
tietd, veistosta, jonka hén oli jokunen vuosi takaperin nahnyt Tallinnasta
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Piritaan johtavan tien varrella. Vaivalla rakennettu ja tasattu tie katkeaa
yhtikkisesti ja nousee pystyyn kuin poikki mennyt, torrottava solisluu.

Sinne se jii killumaan oman onnensa varaan valtaviylid kulkevien
ithmeteltdvéksi. Sanattomaksi symboliksi maahan, jossa vaikeneminen
tuolloin oli kultaa ja puhuminen usein lyijyn tai nikkelin arvoista.
Asioita, joista nykyinen maailman tilanne ja etuikkunasta nikyva
maisema taas mielellddn muistuttivat.

Hieman katkennut ja tyhjén péélle roikkumaan jainyt olo oli vallannut
myo0s Filmoren mielen, eiké siihen oltu tarvittu sen enempéé tyokaluja
kuin miehitystdkédédn, vaan ainoastaan ilmoitus ja nikohavainto tyopaikan
katoamisesta. Eiké tuo ilmoitus ollut tullut yt-neuvottelujen,
luottamusmiesten tai mink&d4n muunkaan tyontekijén puolta ajavien
tahojen suunnalta.

Hénen tydnantajansa, Xanadu -koulutuskeskuksen omistaja, perustaja ja
henkinen oppi-isd, Gabriel Tideman, oli aamulla riisunut itsensi alasti
kesken koulutusrupeaman ja kiivennyt koulutuskeskukselle johtavan tien
varrella kasvavan koivun latvaan. Sieltd késin hén oli alkanut
kukkumaan ja saanut puolison sijasta paikalle poliisin sekd nostolavalla
varustetun vapaapalokunnan tikasauton.

Asiat olivat eskaloituneet ja lopputuloksena oli, ettd hian, Filmore
Jappinen, asteli pad painuksissa ja ajatukset kehda kiertdvind nyt pitkin
pikitien reunaa kohti kotiaan. Koulutuskeskus Xanadun ex-johtaja
Tideman matkasi hinkin, mutta piinvastaiseen suuntaan. P4a
poliisiauton takatilassa uljaasti kohotettuna, mutta ajatukset
poukkoilevina hidnelldkin ensin kohti Kajaanin poliisiasemaa ja sieltd
edelleen hieman pidempiaikaiseen henkisen tilan hoitoon tarkoitettuun
korjaamoon, joka tuskin télld kertaa olisi mikéén pikahuolto.

Uusi ajatuksia tuli Filmoren pdédhan enemmaén kuin miti niité sieltd
ennétti prosessoituina poistua. Mitépa muutakaan potentiaalinen
pitkdaikaistyoton voisi padssddn arvuutella kun takana oli viimeinen
tyOpéiva ja edessd paluu Kainuulaiselle tydomarkkinoille, jossa liikettd oli
yhtd paljon kun Marsin pinnalla ennen 2000-lukua.



Voisihan hén vaihtoehtoisesti totutella taas kuljeskelemaan
padmadrattomasti sdngysta keittioon tai kuistilta saunalle johtavilla
eldmin poluilla. Namaé askelkuviot olivat kuitenkin sydpyneet niin
mielen kuin lihastenkin muistiin jo kertaalleen kahden vuoden
paivittdisen harjoittelun tuloksena, joten aivan mielelldén hén ei enda
tuota koreografiaa haluaisi palauttaa mieleensa.

Tietoinen ja tiedostamaton Filmore kdvivét toisiaan vastaan samanlaista
kamppailua kuin ihminen, joka yrittd4 saada itsensd ottamaan pidempid
ja rohkeampia askelia peilikirkkaalla jalla aamutohveleissa. Vaikka
kaatumisen pelkoa ei olisikaan, niin jokin jarruttaa. Sitd huomaakin
topottelevansa ja liu’uttavansa jalkojaan pitkin jddn siledd pintaa. Jalka ei
nouse vaikka sitd miten késkisi ja komentaisi.

Sen verran tiukassa ja sisddnrakennettuna on ihmisen itsesuojeluvaisto.
Tamad vaisto sen kuin vahvistuu vuosien kuluessa kunnes huomaat
istuvasi paivét pitkét nojatuolissa ja matka sdnkyyn tai keittioon on
muuttunut alitajunnalle Zamboni-koneen kiillottamaksi kaukaloksi, misté
keskipisteesta pitéisi selvitd vaihtoaitioon pelkilld tasapohjatennareilla.

Filmore ei ikdnsé puolesta kuulunut millddn muotoa sen enempéa
vaihtoaitoon kuin taittamaan paivittdistd matkaa keittion ja singyn
vilille, silld ikda miehella oli vasta hieman péélle
kahdenkymmenenkuuden. Hanen liukastumisen pelko, joka oli jo
oikeastaan vaihtunut pyllahdykseksi, oli paljon abstraktimpaa.

Kolmisen vuotta sitten hdnen asuttamansa mokin oveen oli koputettu ja
avatessaan oven, oli sen takana seisonut noin kuusissakymmenissé oleva,
reisitaskuhousuihin ja kauluspaitaan pukeutunut siisti mies, joka tarjosi
hénelle toitd 1dheisestd, omistamastaan koulutuskeskus Xanadusta.

Olihan tuosta reisitaskuhousumiehesti kylildisen kesken jo useasti
puhuttukin ja hdnen tempauksiaan seka kiitelty ettd paivitelty, mutta
harvapa hénté oli oikein kasvotusten koskaan tavannut. Niinpd miehen
vierailu, hdnen, nuorisotyton Filmore Jéppisen asumukseen, oli
hdmmentévé kokemus.

Eikd mennyt montaakaan pdivad kun he jo kahden kiersivét alueen
harvat talot ja torpat ja markkinoivat milloin aikaa, milloin painovoimaa
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tai milloin mitdkin pd&dmies Tidemanin laajaan myyntisalkkuun
kuuluvaa.

Vaikka vililld ideointi olikin ajoittain sen verran villid ettei aina kotiin
palatessaan tiennyt miké oli totta mik4 tarua, miké ostettavaa ja miké
myytivaa, niin luovuus kukoisti kuin Keukenhoffin tulppaanit kevaalla.

Kun asiat oikein kukkivat ja villiintyvit, syntyy kriittisen massan
ylityksen jélkeen suuria oivalluksia ja keksint6jd. Niinpé yksi asia johtaa
usein toiseen, toinen kolmanteen, mutta sen jilkeen kolmas onkin jo
korottanut itsensé potenssiin.

Jossakin kohden nykyhetken tayttdmaa aamupéivaa luovuus ja kukoistus
olivat ottaneet sen verran liikaa ilmaa alleen, ettd ne nousivat isdntdnsa
kanssa sellaisiin korkeuksiin misti ei ollut endé paluuta. Vaikka siivet
eivit sulaneetkaan auringon séteistd niin homma sakkasi. Ei suinkaan
vauhdin puutteesta vaan ehkidpé vain muiden ymmartamattomyydesta..

Ehképi my6s omalla vauhtisokeudellakin oli néin jélkeen pdin mietittyné
oma roolinsa. Niin tai néin, niin tuollaisten vaakakierteiden jéljiltd han
nyt asteli takaisin kohti tdimén aamuisen tyomatkan ldhtotelinetté joka oli
pdivan aikana muuttunut myds Xanadun tyduran maaliviivaksi.

Ilma oli ajankohtaan ja maantieteelliseen sijaintiin ndhden
keskimédrdistd lampimampi ja jos Filmore olisi nostanut katsettaan, hdn
olisi ndhnyt asvaltoidun tien edessddn vireilevin kuten Arizonalaisen
tien pinta Monument Valleyn pitkdlla suoralla. Hanen katseensa ei
kuitenkaan jaksanut nousta paljon lenkkikenkien kérjen etupuolelle,
joten elokuvien high-noon jii kokematta. Kuumuuden keskelta ei
ratsastanut esiin sen enempai intiaaneja kuin ratsuvakedkéan.

Sen sijaan takaa ldahestyvad ajoneuvon 4ini sai Filmoren mielenkiinnon
hetkeksi irti kenkiensé karjistd. Han vilkaisi taakseen varmistuen siita,
mika oli aiheuttanut metallisen, hieman kirskuvalta kuulostavan
moottorin ddnen. ”Et kyytid tarvinnut..”, kysyi matala, rauhallinen &éni
rinnalle ajaneesta ajoneuvosta. Filmore kédnsi padtain katsoakseen, kuka
retorisen kysymyksen autereeseen ilmaan oli alas lasketusta ikkunasta
tuulettanut.



Kampiveivattavasta ikkunasta ndkyi kyynéarpéihin asti rullattu
punaruutuisen flanellipaidan hiha. Hihasta pursusi ulos sen verran
lihaksikas késivarsi, ettd heikompikin anatomian tuntija olisi arvannut
ettei se ainakaan kuulunut kétildlle. Ja jos kuuluisi, niin siind tapauksessa
sille olisi kdyttod aikaisintaan vasta kolmannen peratilasynnytyksen
jaljilta.

Karkeakarvainen késivarsi, alas laskettu ikkuna sekd mored d4dni
kuuluivat kaikki nuoren miehen I&himmalle ja ainoalle naapurille
Pérnéselle. Parnénen oli niitd harvoja Néljédngén kylin asukkaita, joita
ylipadtidén ndissd maisemissa endd vakituisesti asusti ja joka vield
elantonsa niiltd nurkilta kutakuinkin laillisesti kokoon haali.

Olihan hénelld muista kyléldisistd vield eilen ollut nikohavainto myos
Liisusta seké Vilistd, mutta koska heiddn yhteenlaskettu ikénsa lahenteli
heidin verenpaineldékityksen tarpeesta kertovaa systolista verenpainetta,
ei voinut olla koskaan tiysin varma siitd, mikd Néljangén todellinen
asukasluku kullakin hetkeni olisi.

Vilkaistuaan uudelleen 44nen suuntaan, Filmore ravisti toistamiseen
kevyesti pddtidn, jonka jalkeen kampikayttoinen ikkuna kiertyi kiinni
samalla kun &éni auton sisétiloista totesi: ”paskempi homma...”.

No sitédhén se oli itse kullekin. Olihan Parnénenkin jollakin tavoin ollut
saman leivén syrjdssa kiinni kuin Filmorekin, vaikkei heitd nyt oikein
tyokavereiksikaan voinut kuvaillakaan. Parnidnen oli enemmaénkin
kaytdnnon miehié, jonka kédessd pysyivét kaikki olutpulloa suuremmat
esineet.

Filmoren alaa olivat vastaavasti tehtivit, jotka liikuttelivat padnsiséisia
sdahkdimpulsseja, availivat ja sulkivat synapsirakoja. Kun nima ajattelun
ja luomisen tyovélineet olivat asettuneet mielestddn oikeaan
jarjestykseen, ne muuttuivat ja siirtyivat merkkijonoina edelleen
sormenpdiden kosketuksiksi ndppédimistolle ja siitd edelleen nollina ja
ykkdsiné tietokoneen kaipaamaksi keittokirjaksi.

Pérndsen auton kaasuttaessa reikéiselld pakoputkella tiechensé, Filmore
katsahti kddessddn roikottamansa kypérad. Han pyoréytti sen kertaalleen
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ympéri ja asetti sitten kypéran kevyesti takaraivolleen suojatakseen
padnsid vaaleaa ihoa yhd kuumemmin paistavan auringon sateilta.

Filmore néytti kantamuksineen ja kypérineen 70-lukulaiselta
rauhanaktivistilta, joka on THC:n rohkaisemana kiarinyt lahkeensa
polvien korkeudelle ja kannattelee peace-merkilld varustettua
kantaaottavaa kylttid paénsa yldpuolella. Ulkoisesta yhdennékdisyydesté
huolimatta ajatustasolta olisi saanut hakemalla hakea samankaltaisuutta
kuitenkaan sitd 16ytamattd. Filmore uskoi nimittdin vankasti
auktoriteettien kunnioitukseen, kuriin ja jérjestykseen. Asioita, joita ei
nyky-yhteiskunnasta meinannut enéé 16ytéa.

Noita kaipaamiaan eldmén peruspilareita hin oli kokenut 16ytaneensi
koulutuskeskus Xanadusta, kuin tyhjastd putkahtaneesta tydpaikastaan.
Nama peruspilarit oli kuitenkin moukaroitu maan tasalle paria tuntia
aikaisemmin, jolloin Xanadu oli Filmoren silmissd muuttunut
Pompeijiksi ja taisi sellaiseksi jaddékin.

Vaikka tulevaisuus néyttikin nyt likipitden yhtad lohduttomalta ja
yksitoikkoiselta kuin parisen vuotta sitten ennen tyérupeaman alkuakin,
hén tiesi ja tunsi, ettd Xanadun vuodet olivat jéttineet evédksi
olkalaukkuun muutakin kuin tietokoneen piuhoineen ja pienen
eviaspaketin pééllisineen.

Johonkin padkopan uumeniin oli jadnyt pydriméén idea jos toinenkin,
mutta kuten hyvin tiedetdén, ei kaikki valmistu pikapuuron lailla, vaan
asiat vaativat kypsyttelyd, hauduttamista sekd moneen kertaan
sekoittamista ja maistelua, ennen kuin ainekset asettuvat sithen muotoon
mihin niiden on tarkoituskin asettua.

Néin pohtiessaan Filmore jatkoi yksindistd matkaansa kuulematta,
kuinka jossakin kaukaa moottorisaha nykaistiin kdyntiin, ndkemétti
kuinka ldheiselld suolla arka hilla oli kypsynyt jo liki poimittavaan

kypsyyteen.
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2.

Keltaiseksi maalattu talo olisi kaivannut kupeilleen kunnon pesua seké
raspausta. Pohjatdiden jélkeen se olisi mielellddn néhnyt itseensé
punavirilld siveltyna itsensé kuin tanssiaisiin 14hddssé oleva neitokainen.
Talon isénté ei kuitenkaan ollut fanaattisella tavalla pikkutarkan
estetiikan perddn, joten hinté ei hirveésti harmittanut, vaikka talo
muistuttikin enemmaén psoriasiksesta kérsivén julkkiskokin ahteria kuin
mangojuustokakun kiiltdvaa ja tasaista pintaa.

Narahtava ovi saattoi Filmoren kantamuksineen pieneen eteiseen jonka
seindkoukkuun hén ripusti olkapailldan kantamansa laukun. Hin avasi
laukun sivutaskun ja kaivoi voipaperiin kdérityn evaspaketin
kdmmenelleen ja asteli paketti kourassa keittioon.

Tiskialtaan pohjalta kaksi lautasta ja aamuiseen kahvikuppiin jdényt
pesemitdn lusikka toivottivat isdnnén taas tervetulleeksi kotiin. Filmore
vastasi tervehdykseen nostamalla jo kertaalleen palvelleen kupin ja
lusikan pois odottelemasta vaahtokylpyéén ja antoi niille sen sijaan
pikaisen suihkun hieman krohisevasta hanasta. Muutaman pyoraytyksen
ja huljuttelun jalkeen kuppi seké lusikka olivat taas siind kunnossa etté
saattoivat palvella isdntdansa ulkoasultaan riittivan nuhteettomina.

Ei tima mikd4n Preussin armeijan pdédmaja ollut, missi jok’ikinen nappi
ja kokardi loistivat kiiltdvind ja moitteettomina kuin esittelyalustalle
nostetut korukaupan kihlasormukset. Filmoren tuntema kuri ja jarjestys
muistutti hieman Tuntemattoman asemasotavaiheen korsua, missa
asialliset hommat kyll& hoidettiin, mutta muuten elettiin normivapaata
elaméa kuin ne kuuluisat Elisabethin kanat.

Vartin kuluttua kahvinkeitin korahteli kuin viimeisié henkéyksidén
veteleva saattohoitopotilas. Se puhahti vield kertaalleen ja ilmoitti ndin
olevan valmis sille annetusta tehtdvastd. Filmore kaatoi hdyrydvan
juoman kahdesti huuhdeltuun mukiin ja avasi pdydélle nostetun,
rahisevaan voileipdpaperin suojaaman nyytin. Taitettuaan auki aamulla
tekeminsi origaminsa, avautui sen sisédlti kaksi toisiinsa liimautunutta
karjalanpiirakkaa.
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Filmore avasi varoen liitoksen ja jéi ihailemaan tuota karjalaisuuden
inkarnaatiota. Kuin Yin ja Yan ne tdydensivit toisiaan ja asettuivat
sulavasti péaéllekkiin tdysin saumattomasti, mutta siséltden kuitenkin
toisilleen tdysin vastakkaisia elementtejd. Toinen hieman rakeinen,
toinen siled ja sulava kuin kevdinen puro. Toinen suolainen ja tdyteldinen
ja toinen vastaavasti hieman makea ja maultaan ohut ja herkka kuin
ikkunaan jouluna leikattu paperitéhti.

Filmore haukkasi palasen ensi kevyemmasti ja sitten raskaammasta
versiosta, mutusteli ja pyoritteli makua suussaan kuin olisi arvioinut
punaviinien tdyteldisyytti ja sitd, milld puolen rinnettd kyseinen rypile
olikaan kasvanut.

Piirakoiden kanssa oli samoin, paitsi ettd niiden tiytteend ollut peruna ei
kasvanut Andien eteld-rinteelld vaan Parndsen Niljankéldisen maatilan
navetan puoleisella pellolla. Eiké herkka ja hentotdytteinen ollut mikédan
Pinot Noir, vaan Sodankylidn Prisman hyllysté kdsin poimittu Risella-
tyyppinen, puuroutuva riisi.

Suun jauhaessa ja makunystyjen arvioidessa eri ainesosien keskindista
suhdetta, Filmore katseli ulos ikkunasta. Keskelld pihaa sojotti
lipputanko jonka juurelle oli joskus aikoinaan, edellisen omistajan
toimesta, istutettu juhannusruusu. Ruusu oli vuosien saatossa kuitenkin
villiintynyt myds Juhannusten vélissé sithen malliin, ettei lipputangolle
ollut endd kulkeminen ilman viidakkoveista tai raivaussahaa. Niinpa
lipputanko lippuineen oli saanut olla omissa oloissaan jo sen verran
pitkdén, ettd siihen erddnd juhannuksena vedetty lippukin oli tuulen
tuiverruksessa ja vuosien saatossa repeytynyt kolmeen osaan. Niinpi se
muistutti enemmankin haalistunutta Kreikan tai Argentiinan sotalippua
kuin taivasta ja hankea symboloivaa kotimaan heraldiikkaa.

Pihalle jdédnyt moottorikdyttdinen ruohonleikkuri oli salossa lichuvan
lipun tapaan saanut viettdd varsin itsendistd ja omaehtoista elaméainsa jo
vuosia. Se oli luovuttanut bensiinille elintérked elonkipinén tuottajan
Pérndsen mopolle viime jalkapallon MM-kisojen aikaan. Tuolloin
tulppaa oli tarvittu vanhaan Soliferiin, jotta kisakunnossa ollut Parndnen
oli padssyt hankkimaan tdydentédvié kisajuomansa ldhimarketista, joka
nimestdin huolimatta sijaitsi viiden penin kuuluman paéssa,
Suomussalmella.
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Aivan tarkkaa tapahtumien kulkua ei Filmore tiedd, mutta sille reissulle
olivat jadneet niin Parnidnen, mopo kuin hinen ruohonleikkuristaan
lainattu Champion-sytytystulppakin. Siitd ldhtien oli itsevetdvé keltainen
Stiga saanut viettdd etupihalla rauhaisia eldkepdividan niin kesélla kuin
talvellakin.

Sen sijaan vajan seinustalle nostettu viikate ja sen viereen, omalle
paikalleen ripustetut oksasakset vaikuttivat hyvin hoidetuilta ja
teroitetuilta. Pérnédnen oli ne viimeksi pari viikkoa sitten kdynyt
hiomakivelld liippaamassa kuntoon kun oli puunkaatoreissullaan
kauhistellut perinteisten pihanhoitovélineiden surkeaa tilaa. Saattoihan
hén tuolla tavoin maksella pois my0s omallatunnollaan olevaa
ruohonleikkurista lainaamaansa sytytystulppaakin.

Siind samalla hén oli kaatanut maahan myds polven korkuisen ruohikon,
napsinut omenapuista pois kuivuneet oksat seké pétkinyt kaadetun
pihakoivun siististi méardmittaan. Kaikki timé naapurisovun, entisajan
talkoohengen seki sen nimissé, ettei Parndnen yksinkertaisesti sietdnyt
ndhdd moista epéjarjestystd ja vélinpitdiméattomyyttd keskeisid
kéayttdesineitd kohtaan.

Filmore oli katsellut Parnidsen aherrusta mokin rappusilta kisin ja
kannustanut Parnéisti ainakin omasta mielestdén sopivalla intensiteetillé,
silloisen esimiehensd Tidemanin oppeja soveltaen.

Itapaivalla pihakoivu oli siirtynyt saunan uuniin sopiviksi paloiksi
fileoituna liiteriin kuivumaan ja vastaavasti saksitut oksat ja muu
energiapuuksi kutsuttu jate suureen kasaan saunan paityyn odottamaan
sopivan tuuleton ilmaa niiden krematointiin.

Ajatusten poukkoillessa saunan ja liiterin vilid, Filmoren katse siirtyi
kuitenkin mééaritietoisesti ja ennalta arvattavasti kahvinkeittimeen, jonka
lasisesta pannusta riitti tarkkojen alustavien mittausten sekd kaytinnon
mukanaan tuoman kokemuksen perusteella sisdltod myds toiseen suureen
kupilliseen.
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Ilta toi mukanaan paitsi avoimesta ikkunasta sisdéin lentdneen ampiaisen,
myos tutut iltarutiinit. Filmorella oli tapana istuskella hetki portailla ja
katsella kuinka aurinko néin loppukesésta laskeutui liiterin ja
kauempana niakyvian koivikon muodostamaan leveédn u-kirjaimen
muodostamaan taskuun, minké pédlle hdmara alkoi pikku hiljaa
laskostaa omaa ohutta peittoaan.

Siind rappusilla istuskellessa, Filmoren jalkoihin ilmestyi kiehnddméaén
punaruskea kissa joka oli jo vuosia sitten saanut nimekseen Kutilainen.
Filmore ei oikein itsekdén muistanut misti erinomaiseksi hiiren
tappajaksi aikoinaan ansioitunut kissa oli moisen nimen saanut, mutta
Kutilaiseksi sitd oli koko hénen tiilld olo aikansa kutsuttu.

Kissa oli idn mydtéd kidynyt jo hieman raihnaiseksi ja sen sijaan ettd se
olisi kiikuttanut isdnnélleen pulleita hiiri- tai padstdissaaliitaan, olivat
osat viime vuosina vaihtuneet. Filmore aukoi kerran pdivéssd Kutilaiselle
purkillisen kosteaa kissan muonaa ja kauhoi aina véliin kuivamuonaa
pussista kimmenelleen, mistd hén sydtti niitd nappula kerrallaan
kissalleen.

Nain nytkin. Kutilainen kiehnési vanhasta tottumuksesta vasten Filmoren
ruutukuosista aamutohvelia, joka ndissd ympyroissé oli oikea all-season
sekd multipurpose-jalkine. Kutilainen hankasi ensin vasenta kylkedan
vasten Filmoren matalavartisen tossun seké puoleen sddreen nousseen
college-housun viliin jdéviédn ihon paljasta kohtaa. Vaihtoi sen jélkeen
puolta ja toisti tasapuolisuuden nimissé saman my®ds toiselle kyljelle.

Filmore palkitsi saamansa huomion raottamalla varovasti nyrkkiin
puristunutta kéattdén, jolloin Kutilainen péési késiksi pariin ensimméiiseen
kuivaruokapipanaan. Naytos toistui pari kolme kertaa, kunnes Filmore
aukaisi nyrkkiin puristetun kdden kaikki sormet avoimiksi ja todisti, ettei
hénelld endd ollut mitéén annettavaa eiké hin piilotellut mitdén sellaista
misti toinen saattoi olla kiinnostunut.

Kutilainen tarkasti pari sormenvélid, nuuhkaisi niitd kissamaisen
kevyesti ja jéi istumaan kahden tohvelin muodostamaan v-aukkoon kuin
turvaa etsien. Filmore liu’utti sormiaan pitkin sen punertavaa turkkia,
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niskasta kohti héantéi, vaikkei Kutilaisella varsinaista hdntda ollutkaan
ollut endd vuosiin.

Kukaan ei tiennyt minki oven viliin se oli mahdollisesti joskus jadnyt
vai olisiko se ollut topohéntdinen aivan syntymaésti saakka. Ei kai tuolla
endi niin hirvedsti merkitysti olisikaan, silld olihan Kutilaisen eldma jo
ehtinyt taittua joka tapauksessa ehtoopuolelle. 18 vuotta on kissalle
korkea ik ja joskus Filmoresta tuntui ettei kissa endé oikein ndhnyt tai
kuullut siten niin kuin se oli nuoruutensa kukkeimpina hetkind tehnyt.

Pienikin, ihmiskorvin kuulematon rasahdus pilkkopimeéssi, oli
aikoinaan valpastuttanut Kutilaisen toimintakuntoon ja usein siité oli
ollut seurauksena muutaman minuutin poistuminen asemapaikaltaan, ja
vastaavasti kohta sen jdlkeen voitonparaatin jérjestiminen néille
samaisille rappusille tai vaihtoehtoisesti isdntdnsad sdngyn viereen, mikali
se sinne suinkin saaliinensa onnistui livahtamaan.

Yhé useammin Kutilainen viestitteli vanhuudestaan déntelyn ja
kayttdytymisen sijaan myos hajumerkeilld. Niitd hajumerkkejad Filmore
sitten jdljitti omaa nendénsd kompassina kiyttden, kunnes 16ysi kissan
hénelle pyordyttaimaét tai oikealla pouring-tekniikalla tehdyt tekeleensa.

Onneksi tuo aika oli jo pitkdlle muistojen mappiin taltioitua, joskin vielad
alkukesasti oli Kutilainen kiikutellut rastaan niskaotteella hinen
jalkoihinsa. Siiné siti sitten yhteistuumin tutkailtiin ja arvioitiin, mutta
koska Filmore ei lintuun endd henkeé pystynyt puhaltamaan eiki
Kutilainenkaan oikein vaikuttanut silté ettd ilta-menu olisi ollut
tdysosuma. Niinp4 péétyi vaivalla saalistettu illallistrophy
saunarakennuksen takana olevaan tunkioon.

Sieltd luonto sen taas kierrétti. Ensin iltapalalle tunkiolle suunnistaneelle
supikoiralle, sieltd edelleen seuraavana kevadni turkistarhaaja Renvaldin
sille asettaman ansan kautta, turkishatuksi siitd muutaman prosessoidun,
mutta sertifioimattoman pompun kautta jdlleen osaksi rékittirastaan ja
Kutilaisenkin ateriakokonaisuutta.

”Milléhén tavalla sinékin joskus péivési paétit?”, mietti Filmore ja
juoksutti sormiaan edestakaisin pitkin jo hieman vanhuuttaan laihtuneen
kissan selkédrankaa. Kissa tuskin kuuli isdntinsa ajatuksia, silli se
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