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On tiistai-ilta, kun heiddn eliminsi sarkyy.

Aiti toistelee sairaalakiytivin kirkkaissa valoissa, ettd
tinddn on tiistai. Adnessi ei vield kuulu surua, koska
mieli kieltdd sen tapahtuneen. Lattialaatat ovat kuluneen
harmaat, ja taivas nakyy kaihtimien ldpi tulipunaisina
viiruina. Kun aurinko nousee, Rosie seisoo ikkunan vie-
ressa ja tietdd, ettd kaksosveli on poissa.

Tandan on tiistai. Ei pojalla ole harjoituksia tiistaisin,
aiti sanoo laakarille.

Laakari on ystivallinen ja kokenut. Kun hian kurottuu
koskettamaan didin kasivartta, Rosie huomaa kynnet,
jotka ovat tasaiset, pyoristetyt ja puhtaat. Han itsekin
haluaisi tuollaiset kynnet, haluaisi olla samanlainen kiltti
ja ystavillinen ja hyva ihminen, joka taluttaa didin pois
taaltd ja vie hianet kotiin. Sitten, kun diti ymmartda tapah-
tuneen ja kestdd totuuden.

Kuluu vuosia, ennen kuin elima palaa ennalleen. Rosie
tietda sen sairaalassa katsoessaan mieslaakarin kasia ja siis-
tisti napitettua paidanhihaa. Mikain ei ole enda entisel-
laan. Ei ole enai tavallista huoletonta arkea, vaikka ta-
naan on tavallinen tiistai, soittotunti alkaa kolmen tunnin
pdastd ja veljen avaimet ovat vield Rosien takintaskussa.



Avaimessa on veljen sormenjaljet.
Rosie toivoo, ettei veli tuntenut pudotessaan mitdan.
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vksi

Will tietia heti, ettd Rosie Winters on erilainen kuin
muut.

Han tietaa sen kertoessaan Rosielle, etta 4iti laksi pois.

He istuvat vierekkain, tuli hiiltyy nuotiossa, marras-
kuun pimeydessi, josta kuudesluokkalaisten porukka
vihitellen harvenee. Kynsikkaiti ja oluttolkkeji. Aaltojen
kohina kuuluu vaimeana kauempaa maintyjen takaa.
Oikeastaan hin ei tunne Rosieta, vaikka he kdayvat samaa
koulua ja heilld on yhteisid ystavia. Mutta tand iltana he
keskustelevat. Vahan.

Aluksi he vain jutustelevat yhdentekevista asioista.
Sitten Willin ystava Josh — Rosien kaksosveli — sanoo jo-
tain heidan vanhemmistaan, ja Rosie nauraa vaimeasti.
Ennen kuin ehtii ajatella asiaa tarkemmin Will on jo ker-
tonut tytolle, ettei tunne omaa ditidan. Han ei ole koskaan
kertonut sitd kenellekddn ddneen. Yleensd hin sivuttaa
asian, katsoo muualle, tai odottaa, ettd puhe kiiantyy
muihin aiheisiin. Mutta nyt hian kertoo sen tytolle, jolla
on hapsottavat hiukset ja nyppimattomat kulmakarvat ja
kalpeat, kapeat kadet. Hian kertoo, ettd diti lihti vuosia
sitten, kun Will katseli televisiosta piirrettyja aamulla
ennen kouluun lahtoa.
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Kun Will sanoo sen ddneen, Rosie katsoo hinti, ja
poika niakee nuotion valossa tyton silmat. Tyton ilmeessa
ei ndy sdalia eikd uteliaisuutta. Hdn el rypistd otsaansa
eikd pure huuliaan, kuten Will olisi odottanut, jos olisi
ehtinyt harkita miti sanoo.

Mita luulet, missd hian on nyt? tytté kysyy hetken
kuluttua.

Will on hiljaa. Hian katsoo taivasta, joka nakyy ka-
peina viiruina puiden lomasta. Nuotiosta nousee savu-
kiehkuroita taivaalle, jossa nakyy tahtia, ja yksi niistd on
muita suurempi ja kirkkaampi. Ehka planeetta, tai jokin
kuu.

En tiedd, Will sanoo tytolle. Missi tahansa.

Rosie Winters toistaa hianen sanansa, kuin miettisi
tosissaan, mitd se oikeastaan tarkoittaa. Kuin tytté poh-
tisi, miltd ndyttdd missd tahansa.

Kylma alkutalven tuuli puhaltaa metsikon lapi, mutta he
jaavat silti ulos. Taalla on parempi olla kuin kotona lam-
pimissd, kun televisio ei jaksa endi kiinnostaa.

Nuotion liekit heijastuvat oranssinpunaisina heidin
ihollaan. Kasvot hehkuvat lammosta, ja jostain, joka on
heille uutta.

He keskustelevat koko illan, 1ihekkiin, polvet melkein
kiinni toisissaan. He puhuvat mutta eivit tuhlaa sanoja,
eikd Will ole koskaan aiemmin huomannut kuuntelevan-
sa ketddn samalla tavoin, ei odottanut yhtd uteliaana
seuraavaa lausetta, eikd yllattynyt niin taydellisesti ke-
nenkdin sanoista. Nuoret hdipyvat vihitellen jonnekin
pareittain, halailemaan puiden taakse tai holmoilemaan
hiekkarannalle tai ostamaan kioskilta nuudeleita tai
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ranskalaisia rasvan tahrimassa paperikdarossa. Vain Will,
Rosie ja Josh jdavit parin muun kanssa nuotion direen.
Joku ottaa kitaran ja alkaa niappailli sitd hiipuvan nuotion
aaressa. Will katsoo, miten puun kuori hehkuu punaise-
na, hiiltyy ja muuttuu tuhkan taplittimaksi.

On melkein pimedd, kun Rosie alkaa laulaa.

Ensin hdnen veljensa pyytia sitd. Sitten Josh kannus-
taa ja lopulta vaatii siskoaan laulamaan, kunnes Rosie
suostuu.

Tuuli on tyyntynyt. Nuotion sammuttua yo muuttuu
kylmaksi. Hiljaisuudessa Rosien laulu soi kirkkaana ja
puhtaana, eikd Will ole ennen kuullut kenenkain laula-
van niin.

He kuuntelevat, kunnes nuotio on hiipunut kokonaan
ja kddet muuttuvat kylmasta tunnottomiksi, sitten kaikki
lahtevat kotiin. Will polkaisee moottoripyoran kayntiin
ja ajattelee, ettd tdstd yostd hdn muistaisi keskustelun
kaverinsa sisaren kanssa ja tyton laulaman laulun, jota ei
ollut koskaan aiemmin kuullut, eikd oikeastaan mitdan
muuta.

Mutta tyton dani pitdd hanet valveilla koko yon. Ja

seuraavan yon.

Viikonloppuna hdn nukkuu pitkddn. Vetdd hupparin
pailleen ja yrittaa olla valittamattad piinaavasta tupakan-
tuskasta laskeutuessaan portaat alas sukkasillaan. Dave
tulee vastaan portaiden juurella ja tervehtii nostamalla
tassun hdnen polvelleen. Will silittda koiran karheaa
pdatd, ja se tassuttelee takaisin olohuoneeseen. Se viettda
pdivit isoisdn vanhan tuolin alle kipertyneena. lhan kuin
se odottaisi, ettd isoisd palaa kotiin, Will ajattelee.
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Isoditi paistaa pekonia keittiossd, jossa tuoksuu kuuma
Oljy ja karistyva rasva, suola ja pekoni ja paahtoleipa.
Isoditi katsoo Willid, joka tulee keittioon.

Iltapdivaa, isoditi sanoo merkitsevalld danella.

Kello on vasta kymmenen, Will puolustautuu.

Ihminen on kahdeksantoistavuotias kerran elimis-
sddn, isoditi vastaa. Ei kannata haaskata aikaansa ja pii-
lottaa noin nittid naamaa peittokasaan.

En mina ollut piilossa, Will sanoo mennessaan istumaan
keittion poydan dareen ja kaataa itselleen lasillisen vetta.

Amber kivi jo uimatreeneissa, isoditi sanoo selkd
Williin pain. Ja teki laksyt.

Hieno juttu, Will sanoo.

Keittiossd on hetken hiljaista lukuun ottamatta paistu-
van pekonin tirinda, ja talvinen aurinko valaisee seinia.
Willin sisar ei ilmesty paikalle. Sisko on varmaan linnoit-
tautunut huoneeseensa ja tekee geelikynalld varimerkin-
t0jd muistiinpanoihinsa ja laittaa elimansa jirjestykseen
syddmenmuotoisilla klemmareilla, Will ajattelee.

Sind ndytit vasyneeltd, isoditi sanoo. Will ei vastaa
hanelle heti, vaan ottaa pari paahtoleipda poydalti ja
lihtee ulko-oven suuntaan.

Olen ihan kunnossa, hdn sanoo isodidille ja tarttuu
ovenkahvaan. Isoditi aikoo sanoa vield jotain, mutta Will
livahtaa ulos, sulkee oven takanaan ja suuntaa autotalliin.

Hetken hiantd kaduttaa.

Hin tietdd, ettd isoditi suuttui, mutta leppyisi pian ja
toisi Willille paistettua pekonia lounaaksi.

Autotallissa Will napsauttaa roikkalampun palamaan.
Ikkunattomassa huoneessa on betonilattia ja antenniradio
isoisan vanhalla hoylapenkilla. Sielld haisee sahajauhoilta
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ja pintoihin imeytyneeltid diesel6ljyltd, nurkassa on tyo-
kalulaatikko ja lattialla kasa kdyttimattomia lautoja.
Missdan muualla Will ei tunne olevansa yhtd kotonaan.
Taalla kaikella on tarkoitus, kukaan ei puhu hinelle, ei
epaile eikd odota haneltd mitaan.

Hinen uusi moottoripyordansd on tasmalleen siina,
mihin hin sen jatti, siitd on poistettu maali ja sen pinta
on viimeistelematon.

Will ja4 hetkeksi ovensuuhun syomaan kuivaa paahto-
leipda ja tarkistaa, onko lattialla kaikki tarvittavat tyo-
kalut. Sitten han alkaa tyohon eika laita radiota paalle.
On vain hin ja moottoripyord. Hin maalaa lokasuojat
uudelleen ja kiristdd ajovalon kiinnityksen. Tyoskennel-
lessddn han ei oikeastaan ajattele sitad tyttod, Rosieta.

Paitsi ihan vahan vain.

Rosie viipyy myohdan musiikkiluokassa. Hianen piti tulla
vain hetkeksi harjoittelemaan asteikkoja ja haipya paikal-
ta viimeistaan vartin kuluttua. Mutta on kulunut jo tunti,
ja sitten siivooja tulee toihin ja alkaa pyoritelldi moppia
laattalattialla. Rosie kuulee, miten sankoa liikutellaan ja
vesi loiskahtaa, ja hdn sanoo hiljaa itsekseen Voi paska
ja kerdd nuotit laukkuun. Hin sammuttaa valot ja antaa
raskaan puuoven kolahtaa kiinni takanaan. Han tervehtii
siivoojaa, joka on aina yhta ystavillinen; hymyilee hanel-
le joka kerran, kun he kohtaavat myohaisina iltoina kay-
tavassd, ihan kuin heilld olisi jokin yhteinen salaisuus.
Ulkona on jo pimeid, ja ilma tuntuu puhtaammalta,
kylmalta, kuten aina ennen lumisadetta. Tédssa sddssi ei
voi juosta sddret paljaana kelmeisti valaistuilla kaduilla.
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Mutta hian on luvannut didille ja suuntaa siksi salille.
Hin vaihtaa vaatteet ja menee juoksumatolle, mutta
juoksee vain puolet siitd ajasta, mikd ohjelman mukaan
pitdisi, koska unohti ajankulun musiikin viedessda muka-
naan, ja koska taas kerran vain haaskasi aikaa. Hiki sot-
kee otsatukan ja kirvelee silmia, ja kun jalat hakkaavat
juoksumaton hihnaa, hin kysyy itseltdan, miksi hdn yrit-
tdd aina niin kovasti. Kenen vuoksi hin yrittda, miksi se
on tiarkedd, koko ajan.

Puolivalissa treenia kyljestd alkaa pistdad ja han lopet-
taa, kumartuu sivulle ja odottaa, ettd hengitys tasaantuu.
Hin toivoo, ettei kukaan huomaa. Ettei kukaan katso.
Treenin jilkeen hin nostaa laukun olkapéilleen, sulkee
takin kaulukseen asti ja kdvelee lyhyen matkan kotiin,
kosteat hiukset roikkuvat korvilla. Taivaalla nikyy tahtia
siella taalla, ja kadulla autot ajavat hanen ohitseen lo-
puttomana valoketjuna. Han laskee askeliaan, aina vain
uudelleen. Kivellessdan hin varoo asvaltin halkeamia.

Tullessaan kotiin Rosie nikee kaksosveljen lojumassa
sohvalla.

Sa olet myohassa, poika sanoo irrottamatta katsettaan
televisiosta.

Vihidn vain, Rosie sanoo, katsoo rannettaan ja huo-
maa, ettd kello on poissa. Han unohti sen taas musiikki-
luokkaan. Hin ei pysty kirjoittamaan kello kadessa.

Aiti suuttuu sulle, Josh sanoo, ja Rosie painaa veljen
pdin sohvaa vasten ja juoksee pois huoneesta, ennen kuin
Josh ehtii heittaa hanta tyynylla.

Aiti ei suutu, hinelli on muuta ajateltavaa. Hin puhuu
keittiossd puhelimeen ja nostaa yhden sormen ilmaan
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varoitukseksi Rosielle, ja se on hdnen tapansa sanoa Hei
ja Odota, minulla on tirked asia kesken ja Tieddthin,
millaista tima on.

Miten koulussa meni? diti kysyy lopetettuaan puhelun.
Hin ei katso Rosieta silmiin, vaan kddntyy avaamaan
uuninluukun.

Hyvin, Rosie vastaa.

Entis kuntosali?

Raskasta.

Hyva niin, 4iti sanoo. Niin sen pitaa ollakin.

Ehdinko kidyda suihkussa?

Aiti vilkaisee Rosien kiiltdvii kasvoja ja kampaamat-
tomia hiuksia.

Varmaan sinun pitdd kayda, han sanoo. Ei kai paivallis-
pOytddn voi tuon nikoisend tulla?

Rosie katsoo ditidan vihin liian pitkdan, nyokkaa ja
suuntaa portaikkoon.

Kylpyhuoneessa hin sditda suihkun niin kuumalle, ettd
iho tuntuu kuoriutuvan. Keho muuttuu kirkkaan punai-
seksi, mutta hin seisoo kuuman veden alla ja kestaa kivun.
Hain laskee, ei enda askelia vaan sekunteja. Toistaa yha
pidempia lukuja, yksi toisensa perdan, tima on osa hanta
— kuin syke, jota ei saa loppumaan.

Suihkusta tultuaan hin kietoo hiukset pyyhkeeseen
kiitollisena siita, ettd hoyry peittdd kuvan peilissa. Kuivat-
tuaan itsensd han menee huoneeseen, jossa nuottipaperit
lojuvat poydalla ja kirjat riveissa hyllyilla, rispaantuneina
ja teetahraisina, niin usein niitd on luettu ja availtu, kuin
vanhoja karttoja. Patti Smith. Oliver Sacks. Molemmat
Sylviat, Patterson ja Plath.
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Rosie kiskoo vaatteet pailleen ja laskee kaihtimen alas,
jaa hetkeksi nojaamaan kasillaan ikkunanpieliin. Hanelld
on nilka, sanan joka merkityksessa. Hin toivoo, ettd
voisi kavelld ovesta ulos hiukset markina lumisateeseen,
kavella ulos Norfolkin yohon.

Miten koulussa meni? iiti kysyy uudelleen, kun he
ovat istuutuneet poydan dareen. Hin on jakanut lauta-
sille valmislasagnea ja ojentaa lautaset Rosien isille ja
veljelle, sanoo Varovasti, ne ovat kuumia. Rosie tarttuu
lautaseen kaksin kasin ja huomaa, ettd annos on pienem-
pi kuin muilla.

Maa kutsuu Joshuaa, diti huomauttaa. Miten pdiva
meni?

Hyvin, poika sanoo suu tiynni pastaa.

Entd Rosiella?

Palautin historian tutkielman tinaian, Rosie vastaa
hianelle. Ja sain historian esseen valmiiksi.

Oletko tyytyviinen siihen?

Se on ihan hyvi. Luulisin.

Reipas tytto.

Ja sitten on hiljaista, veitset kirskuvat lautasia vasten.
Rosie siemaisee vettd, ja aiti aloittaa kertomuksen omas-
ta tyopdivastadan, miten asiakas antoi periksi vaimolleen
eikd halunnut riitauttaa asiaa, vaikka 4iti tiesi, ettd voit-
taisi jutun miehen puolesta. Sitten kaikki ovat taas hiljaa.
Keittion kello tikittdd. Valkokastike tihkuu lautasille.

Ehka han ei vain kesta sitd, Rosie uskaltautuu sanomaan.

Mmm... mita?

Sinun asiakkaasi. Ehkai se koskee litkaa, kun avioliitto
pddttyy tuolla tavoin. Hin vain haluaa lopettaa sen, toi-
voo ettd se olisi jo ohi.
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Aiti kaataa itselleen toisen lasillisen viinid ja ldvistdd
lautasella olevan tomaatin haarukallaan.

Meidin ei kannata arvailla hinen motiivejaan, Rose-
mary, diti sanoo tomaatin nieltyaan. Josh katsoo Rosieta,
kysyy danettomasti Miksi edes yritdit, ja Rosie laskee
pddnsi ja tuijottaa poytaa. Isa tayttdd sanaristikkoa.

Kun 4iti nousee ja alkaa kerita astioita poydasti, Josh
raapii lautaseltaan lasagnen lopun Rosielle, joka sy6 sen
nopeasti ja nousee auttamaan 4itidan, tondisten ohi-
mennen Joshia kevyesti olkapaahan.

Se on sisarusten tai kaksosten vilinen juttu.

Rosie ei osaa sanoa, onko niilld jotain eroa.

Kun han huuhtelee salaattikulhoa, uusi sivelma tulee
jostain. Kuin varhaisen linnun laulu, haparoivia savelia,
joita kukaan ei ole kuulemassa. Josh mainitsee kertaavan-
sa seuraavana padivanid matematiikkaa kurssikaverinsa
Will Whiten kanssa, mutta Rosie tuskin kuulee hiantai,
yrittdd vain pitdd sivelman mielessdan.

Hain toistelee savelia uudelleen ja uudelleen, koska
pelkai, ettd kadottaa ne.

Marley soittaa hanelle aikaisin seuraavana aamuna.

Rosie on jo hereilld ja vastaa, kun puhelin soi toisen
kerran.

Sa olet hereilla, Marley sanoo.

En saanut unta, Rosie vastaa. Hetken ajan hin toi-
Voo, ettd ystava kysyisi, miksi. Ettd edes joku huomaisi ja
valittaisi.

Ajattelin ettd me voitais tehdd jotain tidndan illalla,
sanoo Marley. Johon Rosie vastaa, ettd se olisi muuten
mukavaa, mutta hianen on kerrattava kokeeseen.
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Mita sitten? Minunkin on pakko kerrata. Voisimme-
han me kerrata yhdessa. Eikos se toimisi?

Rosie kddntyy vuoteessaan. Aamun hamara valo kuul-
taa verhojen lapi kuin veteen leviava vari.

Niinhidn sind nyt sanot, ja sitten pistat kuitenkin jon-
kin leffan pyorimédin ja lopulta me ei tehdidkaan mitaan.

Suunnilleen, Marley myontaa, ja Rosie kuulee ddnestd,
miten toinen hymyilee, tuttua ja vihan irvailevaa hymyaan.

Oikeastaan voisin pitda lukutauon, Rosie toteaa ja
vaihtaa puhelimen toiselle korvalle. Hanen sormissaan on
mustetahroja, silld han oli kirjoittanut lauluja iltamyohaan,
sutannut merkint6ja ja saveltanyt haparoivia riffeja.

Hyvia! Marley sanoo. Voitaisiinko tehdi jotain tini
viikonloppuna? Lauantai-illan 6verit, tai jotain yhtd
traagista.

Miten niin traagista?

No kun me ollaan seitsemdntoista, Rosie. Ei meidan
pitdisi joutua odottamaan lauantaihin, ettd voidaan nahda,
tai menna ulos, tai tehda jotain vihiankaan kiinnostavaa.

Menni ulos! Vastahan me oltiin ulkona illalla.

Niin, enka saanut siitd irti muuta kuin sipsipussin ja
mentolinmakuisen pusun.

Rosie hymahtda. Han kuulee, miten 4iti valmistautuu
lihtemain toihin ja kahvinkeitin parisee alhaalla.

Kenen kanssa pussailit? hin kysyy.

Ei silla ole vilid, Marley sanoo.

Okei. Ensi viikolla se on kuitenkin joku muu.

Rosie Winters, vaitatko sind, ettd ma olen jotenkin
helppo?

En kai mind ikind sanoisi niin?

Et kai sitten. Mutta sa oletkin vanilla virgin.
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Hyva nimi kynsilakalle.

Eiko olekin. Ja Marley nauraa raikuvaa nauruaan, joka
kuuluu luurista niin kovaa, ettd Rosien on siirrettava pu-
helin kauemmas korvaltaan. Ensi lauantaina sitten. Ostan
sakillisen popcornia ja pussin niitd mummokarkkeja,
joista sind niin tykkaat.

Ei Werther’s ole mikdan mummokarkkimerkki.

Ja me voidaan katsoa kaikki Leon leffojen kohtaukset
niin monta kertaa uudelleen kuin halutaan. Tai Patrick
Swayze -kohtaukset. Minusta meidan pitdisi saada ela-
maan erotiikkaa, edes jotain limaisia savitoita.

Marl!

No miti?

Eroottisia savitoita?

Ei valttamatta savitoitd. Kuivaseksid ja Solomon Burkea.
Poytdpanoja ja Berliozia.

Mina lopetan timan puhelun nyt.

Senkin Neitsyt Maria.

Nihdiin lauantaina.

Arvasin muuten, ettd Berlioz tehoaa sinuun, Marley
$anoo.

Matkalla kouluun Rosie miettii Marleyn sanoja. Josh on
mennyt aikaisin aamulla koripalloharjoituksiin, ja Rosie
kavelee kylmaissa yksin, takki leukaan asti suljettuna.
Han on neitsyt, ja tylsd vanilja. Vaikka han yrittda olla
olematta. Mutta ei han vilitd olla enemman kuin mita
on, mikad periaatteessa tarkoittaa, ettd han on kunnon
tytto.

Hinella ei ole koskaan ollut poikaystavai. Han suu-
teli joskus jotain poikaa, tai oikeastaan hanta suudeltiin,
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huonosti, kaverin kotibileissa olkapait puristuneina ves-
san ovea vasten. Oven kahva painoi hiantiluuta, ja poika
maistui vanhalle purukumille.

Hin ei koskaan ole ollut kannissa, ei lihtenyt kotoa
ilman lupaa, ei polttanut yhtdan savuketta eika valehdel-
lut vanhemmilleen, ei edes kironnut didin tai isin kuullen.
Tosin hin ei ole varma, huomaisivatko tai valittaisivatko
nama.

Mutta kaiken sen ehtii tehdd myohemminkin, jos silta
tuntuu, han ajattelee ja astuu jalkakaytavalta kadulle.
Seitsemantoista on vasta kaiken alku. Hin tyoskentelee
ahkerasti, tekee kaiken mitd hdneltd odotetaan, ja hinen
elimistdan tulee hyva ja kaunis ja taydellinen, tiynni
musiikkia ja runoja ja viiniad ja seksid, ja hetkid, jotka
muuttavat elimdin ja kestdvdt pidempiin kuin kolme
minuuttia eivatka vain jatd mustelmia selkdan.

Se on suunnitelma.

Koulumatkalla Rosien on pakko ylittda katu kerran,
kahdesti, ja vield kolmannen kerran, naputettava jalal-
laan katukiveystd, kunnes voi lopettaa, ja silloin alkaa
sataa lunta. Aluksi taivaalta leijailee vain kevyttd puute-
ria. Kun hiutaleet tarttuvat hihoihin, ne nayttavit suola-
kiteilta.
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Kun Will ensimmaisen kerran kohtaa Rosien erdiana
marraskuisena iltana nuotion loimutessa, hin avaa tille
syddmensd. Hin kertoo asioita, joita ei ole koskaan
ennen sanonut daneen. Ilta vaihtuu yoksi, ja aamun
tullen Rosie on vallannut Willin ajatukset.

Ensirakkaus on pitkid kivelylenkkeji ja puheluita,
jotka kestivit myohddn yohon. Jaettuja murokulhollisia.
Avointa tulevaisuutta tdynnd mahdollisuuksia.
Rosie ja Will ovat erottamattomat, kunnes koittaa
piivi, jolloin kaikki on toisin.

Claire Daverleyn esikoisteos Oisid keskusteluja
on pakahduttava kuvaus ensirakkaudesta, surusta ja
sanomattomista sanoista. Se kertoo vuosista
ja vuosikymmenisti, jotka yhdistivit ja erottavat.
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