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The hand of fate is me now

It pick me up and knock me down
I'm on the run, I'm prison bound
The hand of faith is heavy

— JAGGER/RICHARDS



1.

Vesi iskeytyi kiukaalle, tulikuumat kivet alkoivat sihisti, ja
pienen 16ylyhuoneen taytti ihoa pisteleva vesihyry. Mies otti
pitkdn huikan lasipullosta, irvisti ja heitti sitten kiuaskiville
lisad polttoainetta. Seinille kiinnitetty ruosteinen mittari nayt-
ti sataakymmentd. Hin painoi hampaansa yhteen ja hengitteli
niiden vilistd samalla hiljaa itsekseen sdhisten. Loylyn raaka
puraisu oli tuskin helpottanut, kun mies jo tarttui uudestaan
kauhaan, ja seuraava lasti lensi perdan. Kiuas poksui ja valitti.
Miehesti tuntui kuin joku olisi hakannut hanen harteitaan
tulisena hehkuvana tatuointineulalla. Limpétila kohosi lihel-
le sietimitontd, ja hengittiminen kévi yha vaikeammaksi.

Mutta miestd se ei haitannut.

Juuri titd hin kaipasi.

Oman piilopirtin rauha, hirsistd rakennetun saunan harka-
madiset 16ylyt ja kirkasta viinaa kurkusta alas. Tama pyha kolmi-
naisuus auttoi tekeméin isoja ratkaisuja.

Mies iityi muistelemaan kaikkia saunoja, joissa oli eliman-
sd aika kylpenyt: puusaunoja, sihkésaunoja, savusaunoja,
turkkilaisia saunoja, venildisid banjoja ja naurettavan haaleita
infrapunasaunoja. Ihmisten mokeilld ja kodeissa, jadhallien

pukutiloissa, monenkirjavissa hotelleissa, kylpyloissd, ties



missa. Mies muisteli, kuinka eraana vaiherikkaana kesina hian
oli padssyt Dakotasta kotoisin olevan joukkuetoverinsa opas-
tamana kdymain Lakota-intiaanien inipiissd eli hikimajassa.
Sieltd matka oli jatkunut intiaanien kasinoon, jossa oli vierah-
tinyt useampi vuorokausi olutta kitaten ja rauhanpiippua
tuprutellen. Muistona matkalta hdnen vasemman olkavartensa
ihoa koristi edelleen tatuointi, johon oli kuvattu kuunsirppi ja
sen paille jousipyssy. Se tarkoitti intiaanien merkkikiellld syys-
kuuta, metsastyskuukautta, joka oli myos hinen syntyma-
kuukautensa.

Mies naukkasi pitkan siivun viinaa suoraan pullosta, heitti
jalleen lisdd 16ylya ja kirosi hiljaa. Muisteluista viis, hanella oli
paitos tehtavana.

Piatos, joka midrittdisi koko hinen loppueliminsi
suunnan.

Mies antoi 16ylykauhan valahtaa dmpériin, painoi kidet
kasvoilleen ja mietti, miten helvetissd hin olikin paitynyt
tihin tilanteeseen. Jos voisi vield muuttaa kaiken, saada teh-
dyn tekemittomaksi, valita uudestaan! Mutta ikéava kylla oli
myohiistd. Katumus oli liian lievd sana kuvaamaan tuskaa,
joka kirveli miehen sisint4 kivuliaammin kuin silmiin valunut
hiki.

Mies nosti pditddn, ja hinen katseensa osui ylilauteen ja
hirsiseindn yhdistivassa nurkassa kokottavaan, tervatusta kip-
sistd muotoiltuun pieneen saunatonttuun. Sen herttaiseksi
tarkoitettu hymy niytti miehen silmissi ivalliselta, aivan kuin
tonttu olisi halunnut kertoa hinelle katseellaan: sulla oli kaik-
ki ja sd tuhlasit sen.

Pirullista kylld, partasuu oli tiysin oikeassa.



Akkid mies kumartui, tarttui veistoksen pulleaan varta-
loon ja iski sen tdydelld voimalla lauteiden puukaiteeseen.
Tontun pia riksahti irti yhtend kappaleena, lenndhti lattialle
ja vieri piiloon lauteiden alla pesivddan pimeyteen. Mies katui
tekoaan saman tien, tuijotti kidessdan olevaa paatonti torsoa,
kunnes pudotti sen 16ylydamparin pohjalle.

Jostain kaukaa kuului auton dani.

Mies kuunteli hetken, mutta pian oli taas hiljaista. Tunturi-
Lapin tuulet ja viereinen Jerisjarvi saattoivat toisinaan kuljet-
taa yollisid d44nid uskomattomien matkojen piastid. Hin veti
henkei ja laskeutui alas lauteilta. Askelmilla tasapainoillessaan
hén tunsi veren kohahtavan korvissaan, horjahti hiukan ja jou-
tui ottamaan kidelld tukea kaiteesta. Hin ei ollut endi pari-
kymppinen. Sauna ja varsinkin viina vaikuttivat toisella tavalla
kuin ennen. Mies painoi jalkapohjansa viileille betonilattialle,
harppoi l6ylyhuoneen ovesta suoraan pienen pesuhuoneen
lapi puiselle ulko-ovelle ja avasi sen. Kuuma hoyrypilvi p6lih-
ti sisatiloista kirkkaalle, tihtien valaisemalle y6taivaalle. Liki
kolmenkymmenen asteen kipakka pakkanen nipisteli jo val-
miiksi punoittavaa ihoa. Mies seisoi hetken alastomana pai-
koillaan ja kuunteli. Tilld erad hiljaisuuden rikkoivat vain
paukahtelevat puunrungot saunaa ja pientd mokkia ympa-
roivissd metsdssd, kun kylmyys jaadytti niiden solukoihin
varastoitunutta vetta.

Jos mies oli jotakin reissuvuosiltaan oppinut, niin hiljai-
suuden, puhtaan ilman ja luonnollisen pimeyden merkityksen.
Taalta 16ytyi kaikkia niita. Vain taivaalla loistavat tihdet ja kyl-
myyden kirkastama kuu valaisivat y6td. Kaukana jarven takana

vilkkyivit sentddn muutaman muun asuinsijan kaukaiset valot.



Mies nappasi vanhasta kelopuusta veistetysti telineesta
pyyhkeen ja kuivasi silmiin valuneen hien. Kuuman saunan
muodostama laimpovaippa alkoi hiljalleen haihtua, ja kylma
ilma 16ysi tiensa iholle, luihin ja ytimiin. Mies sujautti kulu-
neet reinot jalkaan, heitti pyyhkeen olalle ja lahti kiiruhta-
maan lumen keskelle lapioimaansa polkua pitkin kohti rantaa.

Pakkaslumi narskui tossujen alla, kevyt tuulenvire kutitte-
li jalkovalia.

Laituri oli jadtynyt liukkaaksi.

Avanto, jonka hin oli tehnyt moottorisahalla samalla kun
limmitti saunaa, oli jo ehtinyt saada pintaansa ohuen jaa-
riitteen. Mies tarttui laiturilla lepddvdan aidanseipiiseen ja
naputteli jaan rikki. Sitten hin sysisi seipdan takaisin laituril-
le ja kddnsi katseensa ylos taivaalle.

Hin muisti kuinka oli lapsena seissyt tasmalleen samassa
paikassa ja ihaillut ylladn loimottavia revontulia. Varikkait
pylvait olivat lepattaneet villisti ja juoksennelleet taivaan-
kannen laidasta laitaan — vapaana kaikesta. Katseltuaan niky-
mad aikansa hén oli kdantynyt palatakseen mokkiiin, kun
samassa oli tapahtunut jotain hyvin merkillistd. Aivan kuin
sovitusta merkistd revontulet olivat laskeutuneet taivaalta
ensin jarven jiille, alkaneet ldhestyi rantaa ja lopulta piirit-
tineet hinet. Pienen hetken verran hin muisti seisoneensa
keskelld liekehtivien varien huumaavaa ilotulitusta. Hin muis-
ti valtavan energian, joka oli kulkenut hianen livitseen. Ensin
hinti oli pelottanut, mutta hiljalleen jonkinlainen levollinen
tyyneys oli ottanut hinet valtaansa.

Sitten tulet olivat kadonneet yhta dkkii kuin olivat il-

mestyneetkin. Se oli omituisinta mitd miehelle oli koskaan
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tapahtunut. Hin ei ollut kertonut asiasta edes didilleen, eikd
hén ollut tind piivindkdan varma, oliko tilanne lopulta ollut
unta vai totta. Muistikuva ympirilld liekehtivista revontulista
oli kuitenkin niin voimakas, etti se oli seurannut hinti koko
hinen eldiminsa ajan.

Mies kyyristyi hiukan, otti tukea laiturin reunasta ja las-
keutui avantoon jalat edella.

Valtava adrenaliinihy6ky kirkasti tajunnan. Keuhkot
salpautuivat ja koko keho huusi vaaraa. Mies kdinsi kasvon-
sajdrvelle pdin ja alkoi laskea mielessddn hitaasti kymme-
nestd alaspdin. Kuutosen kohdalla kaikki oli taas hyvin.
Vesi oli lampiméampaa kuin ilma, ja keho mukautui nopeasti.
Hiljainen helpotuksen huokaus purkautui ulos miehen
keuhkoista.

Hin oli saanut vastauksensa.

Tai oikeastaan hin oli tiennyt sen jo hyvin aikaa, mutta
lopullisen pditoksen tekoon hin oli tarvinnut timén pienen,
yksityisen hetken sukunsa piilopirtilla.

Huomenna hin palaisi kaupunkiin ja kertoisi kaiken.

Se oli ainoa oikea tapa toimia.

Oli aika korjata virheet, aika suoristaa selki ja kantaa vas-
tuu teoistaan.

Oli aika tehda oikein.

Oli viimein aika olla se mies, joka han oli aina halunnut
olla.

Olla esimerkki omalle pojalleen.

Tunnustuksella olisi seurauksensa, mutta hanella oli viela
paljon elimia edessdan. Han ehtisi korjata kaiken, aloittaa

alusta ja maksaa velkansa.
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Mies hymyili hiljaa ja ajatteli, ettd kenties joskus, kun han
olisi viimein vapautunut syyllisyyden taakasta, revontulet

tulisivat taas tervehtimiin hanta.

Kun laituri narahti ensimmaiisen kerran, mies pani ddnen
tuulen piikkiin. Mutta kun seuraava narahdus kuului selvisti
lahempad, hin kidntyi ja havaitsi ylapuolellaan liikkuvan var-
jon. Mies potkaisi itsensi liikkeelle, tarttui kisilldan laiturin
reunasta, mutta silloin kokomustiin vaatteisiin pukeutunut
hahmo painoi jirean maihinnousukenkinsi pohjan hinen
sormiensa paalle. Kuului hiljaista rutinaa. Kylman aiheuttama
turtumus esti avannossa kelluvaa miestd tuntemasta varsi-
naista kipua mutta pakotti silti irrottamaan otteen laiturista.
Hin mulahti veteen ja painui pariksi sekunniksi pinnan alle.
Jditava vesi tunkeutui paan jokaiseen onkaloon. Mies rapi-
ko6i muutamalla vedolla itsensa takaisin pintaan ja haukkoi
henkei.

"Mitd si teet...?” hin mutisi kangistuneiden huuliensa
valistd ja tavoitteli uudestaan kiddellddn laiturin reunaa.
Mustiin pukeutunut hahmo tarttui laiturilla lepdavaan aidan-
seipadseen, painoi sen toisen pain rauhallisesti miehen rintaa
vasten ja tuuppasi hinet tylysti takaisin kylméin veden jaata-
vaan syleilyyn.

Mies pirski itsensd uudestaan pintaan, suuntasi avannon
kauimmaiseen reunaan ja yritti hivuttaa itsensa jaidn reunan
yli. Pitdvai otetta oli kuitenkin mahdoton saada, ja nopeasti
hén liukui takaisin uppeluksiin. Hin yritti uudestaan mutta
vajosi taas takaisin. Hin tunsi voimiensa alkavan hiipua. Mies

kaantyi uudestaan kohti laituria ja pihisi:
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"Joo, okei... Anna mi puhun Vitikalle... Kiltti... Anna
mi... mi lupaan pysyd hiljaa, mi teen ihan mitd vaan...
Mulla on lapsi. Poika. Sen taytyy ymmartaa.”

Laiturilla heindseivis kidessa seisova varjo katseli avan-
nossa sitkivid miestd tyynen rauhallisesti eikd sanonut
sanaakaan.

Miehen hytistessd kyynérpdittensi varassa avannon reu-
nalla tilanteen toivottomuus alkoi hiljalleen iskostua hinen
tajuntaansa. Paniikki vyoryi piille, mies avasi vield kerran si-
nertivit huulensa ja yritti kuiskata ilmoille viimeisti vetoo-
musta, mutta ddntd ei endi tullut. Mustiin pukeutunut hahmo
seurasi hdnen ponnistelujaan hiljaa hymyillen.

Mies sinnitteli jadkylman veden pinnalla vield tasan kaksi-
toista sekuntia. Lopulta hinen silmistddn herahtaneet kyy-
neleet jaadyttivit silmaripset kiinni toisiaan vasten, hdnen
ihonsa muuttui kauttaaltaan sinertdviksi ja lyhyet hiukset
ympiriinsa sojottaviksi jaatikuiksi.

Sitten hin vajosi pinnan alle.

Kuolemaa edeltivd kirkas liekki leimahti vield kerran
hénen sisilldan, ja lampo valtasi yhd syvemmaille kohti jarven
pohjaa painuvan kehon. Viimeisend ajatuksenaan mies ih-
metteli, kuinka kaunista ja valoisaa jdan alla olikaan, vaikka oli

jo keskiyo.
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Vaikka oli vasta iltapaivi, niin pakkasen selkeydessa kirkkaa-
na loistanut aurinko laski jo hiljalleen mereen. Harmajan
majakka naytti horisontin takavalossa yksindiseltd mustalta
tolpalta. Viimeiset kaksi kuukautta olivat olleet niilla leveys-
asteilla kylmempid ja lumisempia kuin miesmuistiin. Helsingin
yli oli pyyhkinyt lumimyrikka toisensa perdin, ja uutisissa oli
saattanut tormata harva se pdiva juttuihin kaupungin auraus-
kaluston hividmisti taisteluista taivaalta sataneita lumi-
massoja vastaan. Tama yhdistettyna valmiiksi jadtyneisiin tien-
pintoihin oli aiheuttanut koko Helsingin niemed piinaavan
liikennekaaoksen. Peltid kolisi tasaiseen tahtiin, ja hinaus-
palveluja tarjoavat yritykset elivit kaikkien aikojen sesonkia.

Elias Vitikan ei kuitenkaan tarvinnut kantaa huolta autoi-
lusta lumen ja jddn valtaamilla teilld tai muistakaan jyrkkien
saavaihteluiden aiheuttamista kiusoista. Riitti ettd hin pukeu-
tui aamulla niin, ettei Suomenlahden yli puhaltava merituuli
padssyt puraisemaan. Kun se puoli oli kunnossa, Eliakselle oli
aivan yksi ja sama mita limpomittari ndytti, tai vaikka taivaalta
olisi putoillut gekkoliskoja.

"Mitdpi E miettii?” hymahti Proffa ja haukkasi banaania

samalla kun nojaili ek-tuvan eli Suomenlinnan avovankilan
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elinkautisvankien asuinparakin yhteiskeittion kiiltivin puh-
taaksi kiillotettuun lieteen. Nemetsin-niminen, yli satakaksi-
kymmentikiloinen roikale, joka asui Proffan takaa lihtevin
kaytavan kauimmaisessa boksissa, oli siviiliammatiltaan kokki.
Hin oli pitinyt jo useamman vuoden ajan henkilokohtaisesti
huolta, ettei kenellekdin tullut mieleen jittda ruuanlaiton
aikana tulleita roiskeita putsaamatta.

Elias seisoskeli tuvan muutaman nelion oleskelutilassa,
katseli nurkassa seisovan pienen taulutelevision yli kulma-
ikkunasta avautuvaa upeaa merinikoalaa ja virnisti.

“Tuli vaan mieleen, ettd tdd maisema ja rikos ei kannata
-hokema sopii yhteen aika pirun huonosti.”

Proffa, oikealta nimeltidn Mikko Tarvaspad, naurahti
hiljaa. Mies oli hddin tuskin satakuusikymmentd senttid
pitki laiheliini ja idltddn jossain neljanviiden ja viiden-
kymmenen vilissa. Hanelld oli ohut tukka, silmalasit ja ujo
hymy. Eliaksen kuulemien juttujen mukaan mies istui elin-
kautisensa rippeitd entisen litkekumppaninsa murhasta ja
oli ollut avovankilan asukas jo ainakin viitisen vuotta. Prof-
fan lempinimi oli tullut siitd, ettd han oli tuomionsa aikana
lukenut itsensi oikeustieteen maisteriksi ja kdvi muutamana
pdivina viikossa toissd pienessd Kruununhaassa sijaitsevassa
lakifirmassa.

Elias viihtyi hyvin Proffan seurassa elinkautisvankien ti-
loissa, vaikka ei itse sielld asunutkaan. Saaren ek-vangit olivat
jarjestidn vanhempia miehid, jotka olivat sitoutuneet pdih-
teettomyyteen ja yrittivit tosissaan palata yhteiskunnan taysi-
valtaisiksi jaseniksi. Ehka juuri siitd syystd tunnelma parakissa

oli aina korostuneen rauhallinen. Hisldgjille ei ollut sijaa, ja
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varsinkin silloin kun televisiosta tuli Avara luonto, oli syyti
pitdd turpa visusti kiinni.

Ek-tuvassa ei kuitenkaan ollut tylsdi. Pdinvastoin. Monilla
vanhoilla venkuloilla oli takanaan kymmenia vuosia kestanyt
rikos- ja paihdekierre, ja juttuja kylla piisasi, vaikka kirjoit-
tamattomia sddnt6ja toki kunnioitettiin. Vanhoista rikos-
kumppaneista ei puhuttu paskaa, eiki varsinkaan edelleen
auki olevista keisseistd. Oli mahdotonta tietdd kaikkien lai-
toksessa olevien mahdollisia velkoja ja saatavia, lojaliteetteja
ja vanhoja kaunoja. Usein tarinat alkoivat sanoilla ”Yhdelle
vanhalle kaverille kivi kerran niin -” ja kuulijan oman harkin-
nan varaan sitten jdi, oliko mainittu vanha kaveri keksitty
henkild, kertoja itse vai jotain silta valilta.

"Mi lahden jumpalle”, ilmoitti Elias, kaveli tuulikaappiin,
nappasi naulakosta paksun mustan talvitakkinsa ja veti sen
hartioilleen.

"Mind taas aivojumpalle”, lausui Proffa ja ojenteli nau-
tiskellen tikkulaihoja kisivarsiaan kohti korkealla kohoavaa
kattoa. Elias naurahti. Yhdysvaltain avaruushallintovirasto
Nasa oli tehnyt aikoinaan laajan tutkimuksen, jonka avulla oli
maddritetty paiviunien optimaalinen pituus. Tulos oli ollut
tasan kaksikymmentikuusi minuuttia, mieluiten kaksi ker-
taa paivissd. Tahin astronauttien kidyttimaan rytmiin Proffa-
kin tahtisi. Se teki kuulemma hyvii pienille harmaille aivo-
soluille.

Elias oli jo tarttunut ulko-oven kahvaan, kun Proffa huik-
kasi vield oman asuinkammarinsa ovelta: "Mites kello kuuden
tee ja vakioveikkaus?”

Vastaukseksi Elias hymyili ja heilautti kattdan.
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Kaikkien viime vuosien myllerrysten ja kivuliaiden mene-
tysten jilkeen hidn osasi nauttia avovankilan seesteisestd
elamaista taysin siemauksin. Kiven sisdssa ei tarvinnut liikoja
miettid. Kunhan noudatti sddntojd ja piti paansa alhaalla,
paivit lipuivat leppoisasti eteenpdin. Piallysto, vartijat, tyon-
ohjaajat, terapeutit, paihdetyontekijit — ei pahaa sanottavaa.
Sonjaa ja lapsia olisi tietysti ollut mukava nihdd useammin,
mutta heille saattoi soittaa vaikka sata kertaa paivassi. Se lie-
vitti ikavaa.

Totta puhuen Elias tunsi voivansa sekd henkisesti etti fyy-
sisesti paremmin kuin pitkddn aikaan. Ehka koskaan. Oli
ldhestulkoon haikea ajatus, ettd jo viikon paista hin olisi taas

vapaa mies.
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MINKA TAAKSEEN

JATTAA

Elias Vitikka istuu Suomenlinnan avovankilassa vuoden
kakkua talousrikoksesta ja tuntee olonsa paremmaksi
kuin pitkdan aikaan. Etdisyyden ottaminen on tehnyt
hyvda, mutta syy istua kiven sisélla ei ole niinkdan hyva.
Vitikan niskassa on alamaailman langettama tappo-
tuomio, ja majoitus Suomenlinnaan on jarjestelty juttu.
Mutta turvasailé on vain vdliaikainen. Jo ennen kuin
Vitikka raottaa ovea vapauteen, hdnen entinen suojattin-
sa jadkiekkoilija Veeti Poranen loydetdan kuolleena, ja
itsemurhaksi kuitattu kuolema heréattda Vitikan epdilyk-
set. Koko entinen eldma ndyttad muutenkin murenevan
pala palalta miehen jalkojen alta. Vain tappotuomio on ja

pysyy. Vapaudesta on tullut Vitikalle kuolemanloukku.

Nopeakddnteisen ja monikerroksisen dekkarisarjan
kuudennessa osassa Elias Vitikka seisoo yksin pettavalla
pohjalla. Nyt jos koskaan on aika tehda hyppy tuntemat-

tomaan.
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