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SININEN RISTI

Aamunkoitteen hopea reunusti meren vihreältä välkkyvää vettä,
kun höyrylaiva laski Harwichin satamaan päästäen maihin
suuren parven ihmisiä, joitten joukossa se mies, jota aiomme
seurata, ei ollut eikä halunnut olla millään lailla
huomiotaherättävä. Hänessä ei ollut mitään silmiinpistävää,
jollemme ota lukuun tuskin huomattavaa vastakohtaa hänen
pyhäpukunsa hienouden ja hänen kasvojensa virkamiesmaisen
vakavuuden välillä. Hänellä oli yllään lyhyt vaaleanharmaa takki,
valkoiset liivit ja hopeanvärinen olkilakki harmaansinisine
nauhoineen. Tätä asua vastaan tuntuivat laihat kasvot synkiltä,
etenkin kun ne päättyivät lyhyeen, mustaan partaan, joka teki
espanjalaisen vaikutuksen ja johti ajatukset kuningatar Elisabetin
aikana käytännössä olleeseen rengaskaulukseen. Hän poltteli
savukettaan joutilaan vakavuudella, eikä mikään hänen
käytöksessään viitannut siihen tosiasiaan, että harmaan takin
alla oli piilossa ladattu revolveri, että valkeat liivit kätkivät
poliisikortin ja että olkihattu peitti päätä, joka oli terävimpiä
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koko Euroopassa. Sillä tämä mies oli itse Valentin, Pariisin
poliisipäällikkö ja maailman kuuluisin salapoliisi. Hän oli nyt
matkalla Brysselistä Lontooseen toimittaakseen vuosisadan
merkittävimmän vangitsemisen.

Flambeau oli Englannissa. Kolmen maan poliisit olivat
vainuten seuranneet suurta rikollista Ghentistä Brysseliin, sieltä
Haagiin Hollantiin, ja nyt pidettiin luultavana, että hän käyttäisi
hyväkseen sitä sekamelskaa ja niitä omituisia oloja, jotka
Lontoossa par’aikaa pidettävä Pyhä kongressi toisi mukanaan.
Hän olisi luultavasti olevinaan joku alempi-arvoinen pappi, tai
sihteeri, jolla oli kokouksessa jotain tehtävää, mutta Valentin ei
voinut olla erikoisen varma siitä asiasta. Ei kukaan voinut olla
varma siitä, mikä koski Flambeauta.

On kulunut jo monta vuotta siitä, kun tämä rikosten
jättiläinen on lakannut tekemästä pahojaan maailmassa, ja kun
hän ne lopetti, voitiin sanoa kuin Rolandin kuoleman jälkeen:
rauha tuli äkkiä maailmaan. Mutta parhaina – tarkoitan tietysti
pahimpina – päivinään oli Flambeau yhtä huomattava ja yhtä
kansainvälinen henkilö kuin ”der Kaiser”. Melkein joka aamu
kertoivat sanomalehdet, että hän oli välttänyt jonkun
harvinaisen rikoksen seuraukset tekemällä uuden samanlaisen.
Hän oli tavattoman suurivartaloinen ja rohkea gascognelainen ja
hänen atleetti-huumorinsa purkauksista oli liikkeellä mitä
uskomattomimpia juttuja. Kerrottiin, että hän oli kääntänyt
tutkintotuomarin alassuin selvittääkseen hänen päätänsä, juossut
pitkin Rue de Rivolia poliisi molemmissa kainaloissaan, y. m.
samankaltaista. Oikeuden nimessä täytyy kuitenkin sanoa, että
hänen ruumiillisen voimansa purkaukset tavallisesti esiintyivät
samanlaisten verettömien, vaikka kylläkin sopimattomien
kujeiden muodossa. Hänen varsinaiset rikoksensa olivat terävästi
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suunniteltuja, suurisuuntaisia varkauksia. Mutta jokainen hänen
varkauksistaan oli tavallaan uudenlainen synti, jolla oli oma
tarinansa. Hänhän se perusti suuren tyroolilaisen meijeriyhtiön
Lontooseen, yhtiön, jolla ei ollut meijereitä, ei lehmiä, ei
maitokärryjä, eikä maitoa, mutta kylläkin monta tuhatta jäsentä.
Näille hän hankki tavaraa muuttamalla maitopullot muitten
ovilta liiketuttaviensa ovien eteen. Hän se ylläpiti selittämätöntä
ja tiheää kirjeenvaihtoa erään nuoren naisen kanssa, jonka
kirjelaatikkoa tarkasti vartioitiin, valokuvaamalla
mikroskooppisesti tiedonantonsa. Useat hänen kepposistaan
olivat merkittäviä yksinkertaisuutensa ja reippaan suorituksensa
vuoksi. Kerrotaan, että hän kerran keskellä yötä maalasi
uudelleen talojen numerot eräällä kadulla, vain houkutellakseen
ansaan erään matkustajan. Varmaa on, että hän keksi
muutettavan kirjelaatikon, jonka hän asetti etukaupunkeihin,
katujen kulmiin, toivossa, että joku tietämätön pistäisi niihin
arvolähetyksiä. Sitäpaitsi oli hän tunnettu erittäin taitavaksi
voimistelijaksi. Huolimatta suunnattomasta koostaan saattoi hän
hypellä kuin heinäsirkka ja kadota puunlatvoihin kuin nopea
apina. Kun suuri Valentin lähti liikkeelle ottaakseen selvää
Flambeaun hommista, oli hän, nämä seikat tuntien, täysin
tietoinen siitä, etteivät hänen seikkailunsa olisi lopussa,
sittenkun hän olisi löytänyt etsittävänsä.

Mutta kuinka hän saisi Flambeaun käsiinsä? Tätä kysymystä
ei suuri Valentin ollut vielä likimainkaan itselleen selvittänyt.

Oli eräs seikka, jota Flambeau, huolimatta
kekseliäisyydestään valepukuihin nähden, ei voinut salata, ja se
oli hänen tavaton pituutensa. Jos Valentin nopealla katseellaan
olisi huomannut pitkän hedelmäin myyjättären, pitkän
krenatöörin, tai vaikkapa verrattain pitkän herttuattarenkin, olisi
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hän kai heti vanginnut heidät. Mutta koko junassa ei ollut
ketään, joka olisi voinut olla valepukuinen Flambeau. Silloin olisi
kissakin saattanut olla valepukuinen giraffi. Hän oli jo etukäteen
tarkkaan tutkinut laivan matkustajat, ja uusien tulokkaiden luku,
jotka nousivat junaan Harwichissa ja matkan varrella, rajoittui
kuuteen. Pikkuinen rautatienvirkamies oli matkalla
keskusasemalle, kolme jokseenkin lyhytkasvuista
vihanneskauppiasta nousi junaan toisella asemalla lähtöpaikasta,
matala leskirouva aikoi Lontooseen eräästä Essexin
pikkukaupungista ja eräs vähäpätöinen katolinen pappi tuli
eräästä kylästä samasta kreivikunnasta. Kun Valentin sai nähdä
pikku papin, luopui hän toiveistaan ja oli vähällä purskahtaa
nauruun. Miespaha edusti täydelleen itäisten tasankojen
kansantyyppiä, hänen kasvonsa olivat pyöreät ja ilmeettömät
kuin norfolkilainen pannukakku, hänen silmänsä olivat tyhjät
kuin Pohjanmeri, ja sitäpaitsi oli hänellä muassaan joukko
ruskeaan paperiin käärittyjä paketteja, joista hänen oli vaikea
pitää huolta. Pyhä kongressi oli kai imenyt monta tuollaista
olentoa irti tukahtuneesta maalaiselämästä sokeina ja
avuttomina kuin ahtaista pesistään nousseet myyrät. Valentin oli
epäilijä tuota ankaraa ranskalaista tyyliä, eikä pitänyt papeista.
Mutta hän saattoi sääliä heitä, ja jos ken, herätti tämä pikkumies
sääliä. Hänellä oli suuri, pahoin kulunut sateenvarjo, joka
alituiseen putosi maahan. Hän ei näyttänyt tietävän, mikä osa
paluupiletistä oli leikattava pois, ja jok’ikiselle matkatoverilleen
vaunussa selitti hän lammasmaisin ilmein, että hän oli levoton
kääröistään, sillä yhdessä niistä oli hänellä jotain ”puhtaasta
hopeasta sinisine kivineen”. Hänelle ominainen sekoitus
maalaismaista lörpöttelyhalua ja pyhää yksinkertaisuutta huvitti
tavantakaa ranskalaista, kunnes pappi paketteineen saapui
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Tottenhamiin, nousi junasta mutta palasi takaisin hakemaan
sateenvarjoaan. Hänen näin puuhatessaan oli Valentin kyllin
ystävällinen varottaakseen häntä puhumasta kaikille ihmisille,
että esine, jota hän niin varoi, oli hopeinen. Puhuessaan kenen
kanssa hyvänsä piti Valentin kuitenkin silmällä jotain toista. Hän
vaaniskeli kaikkialla jotain toista köyhää tai rikasta, miestä tai
naista, joka olisi täysin kuusi jalkaa pitkä. Flambeau oli nimittäin
neljä tuumaa tätä mittaa pitempi.

Viimein nousi hän itsekin pois Liverpool Streetillä
vakuutettuna siitä, ettei hän siihen saakka ollut päästänyt
pahantekijää livahtamaan. Sitten meni hän Scotland Yardille
laillistuttaakseen asemansa ja ollakseen varma avusta tarpeen
vaatiessa. Senjälkeen sytytti hän jälleen savukkeen ja läksi
pitkälle vaellukselle Lontoon kaduille. Juuri kun hän näin
kuljeksi kaduilla ja puistoissa Viktorian kaupunginosan tuella
puolen, pysäytti hän äkkiä askeleensa ja jäi paikalleen. Hän
huomasi olevansa hiljaisella, Lontoolle niin ominaisella,
istutuksilla reunustetulla aukiolla, n. s. ”squarella”, jossa liike
sattumalta oli keskeytynyt. Korkeat, sileät talot sen ympärillä
näyttivät arvokkailta, mutta asumattomilta. Pensasryhmät
keskustassa näyttivät hylätyiltä kuin pienet, vihreät saaret
Tyynessä meressä. Yksi aukion sivu kohosi kuin parveke toisten
yläpuolelle, ja linjan katkaisi täällä eräs Lontoon
miellyttävimmistä yllätyksistä, ravintola, joka näytti eksyneen
tänne Schesta. 1 Se näytti melkein selittämättömän viehättävältä
ruukuissa kasvavine kääpiöpuineen ja pitkine
sitruunankeltaisine tai valkeine viirukkaisine
päivänsuojustimineen. Se oli verrattain korkealla, ja Lontoossa
tavallisen, rikkinäisen tyylin mukaan johtivat pitkät portaat
kadulta sisäänkäytävälle, jokseenkin niin kuin ensimmäisen
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kerroksen ikkunaa vasten olisi asetettu hengenpelastustikapuut.
Valentin seisoi poltellen keltaviiruisten kaihtimien edessä ja
katseli niitä kauan.

Ihmeissä on ihmeellisintä se, että ne tapahtuvat. Pilvet
taivaalla saattavat yhtyä ja muodostaa tuijottavan ihmissilmän.
Ollaan matkalla, suunta on epävarma ja kiverä puu piirtyy
maisemaa vasten kuin kysymysmerkki. Nämä molemmat seikat
olen viime päivinä itse huomannut. Nelson kuolee juuri
voitonhetkellä, ja Williams niminen mies tappaa sattumalta
miehen, jonka nimi on Williamsson. Sehän on aivan kuin olisi
hän tappanut oman poikansa. Lyhyesti: tapahtumissa on jotain
taikaa, mitä jokapäiväinen katselija ei huomaa. Tämän seikan on
Poe eräässä paradoksissaan mainiosti ilmaissut: ”Viisaan täytyy
ottaa lukuun aavistamatonkin”.

Aristide Valentin oli läpeensä ranskalainen, ja ranskalainen
äly on erikoisesti ja puhtaasti älyä. Hän ei ollut mikään
”ajatuskone”, sillä tuo sana on nykyaikaisen fatalismin ja
materialismin päätön keksintö. Kone on vain kone, juuri sen
vuoksi, ettei se osaa ajatella, ja Valentin oli ajatteleva mies ja
samalla rehellinen mies. Hän oli saavuttanut merkilliset
menestyksensä, jotka tuntuivat noituudelta, terävällä
johdonmukaisuudellaan, selvällä ja yksinkertaisella
ranskalaisella ajatustavallaan. Ranskalaiset eivät saa maailmaa
haltioihinsa sinkauttelemalla paradokseja, vaan ainoastaan
toteuttamalla jonkun yhteisajatuksen. Tällaisen yhteisajatuksen
saattavat he viedä pitkälle, kuten esim. Ranskan
vallankumouksessa. Mutta juuri siksi, että Valentin ihaili järkeä,
huomasi hän järjen rajat. Vain se, joka ei tiedä mitään
automobiileista, puhuu automobiilin käyttämisestä ilman
bentsiiniä; vain se, joka ei tiedä mitään järjestä, pyrkii
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käsittelemään asioita ilman vahvoja, eittämättömiä perusteita. Ja
niitä puuttui Valentinilta nyt. Flambeau ei ollut näyttäytynyt
Harwichissa, ja jos hän todella oli Lontoossa, saattoi hän olla
mikä hyvänsä pitkästä maankiertäjästä Wimbledonin tiellä Hotel
Métropolin pitkään tarjoilijaan saakka. Kun Valentin oli
tällaisessa alastoman tietämättömyyden tilassa, oli hänellä omat
periaatteensa ja oma menettelytapansa, jota hän seurasi.

Tällaisissa tapauksissa hän otti aavistamattomankin lukuun.
Tapauksissa, joissa hän ei voinut seurata järjellistä suuntaviivaa,
seurasi hän kylmästi ja väsymättä järjetöntä. Hän ei hakenut
oikeita paikkoja – pankkeja, poliisikonttoreja, yleisiä
kohtauspaikkoja – hän etsi järjestelmällisesti vääriä. Hän kolkutti
kaikkien tyhjien talojen oville, pistäytyi jokaiseen
ulospääsyttömään soppeen, poikkesi syrjäpoluille, joita
rikkakasat peittivät, ja kierteli kaikki ne mutkat, jotka aivan
tarkoituksettomasti veivät syrjään valtateiltä. Hän puolusti näitä
hassuja toimenpiteitä täysin johdonmukaisesti. Hän sanoi, että
tämä tapa oli huonoin, jos oli olemassa johtolanka, mutta jos
sellaista ei ollut, oli se paras, sillä olihan aina olemassa
mahdollisuus, että juuri sama omituinen seikka, mikä pisti
takaa-ajajan silmiin, oli herättänyt pakenevankin huomiota.
Jostainhan täytyi alkaa, miksi ei siis siitä, mikä oli kiinnittänyt
toisenkin huomiota? Noissa portaissa, tuon ravintolan
hiljaisuudessa ja omituisuudessa oli jotain, mikä herätti
salapoliisin hyvin vähän romanttisuuteen taipuvan mielen ja sai
hänet yrittämään pientä temppua aivan arviolta. Hän meni ylös
portaita, istuutui ikkunapöydän ääreen ja tilasi kupin vahvaa
kahvia.

Aamupäivä oli jo kulunut puoleen, eikä hän vieläkään ollut
syönyt aamiaista. Jätteitä toisten ateriasta oli vielä pöydällä
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muistuttamassa hänelle nälkää. Hän tilasi paistetun munan ja
alkoi mietteissään sirottaa valkoista sokerijauhoa kahviin yhä
ajatellen Flambeauta. Hän muisti kuinka Flambeaun kerran oli
onnistunut karata naulapihtien avulla, toisen kerran auttoi häntä
palava talo, sitten taas merkitön kirje, josta piti maksaa, kerran
se, että hän sai ihmiset kaukoputkella tirkistelemään
pyrstötähteä, joka uhkasi hävittää maan. Valentin piti
poliisinaivojaan yhtä hyvinä kuin rikoksellisenkin, ja siinä hän
oli oikeassa. Mutta hän ymmärsi täydelleen asemansa
huonommuuden. ”Rikoksellinen on luova taiteilija, poliisi vain
arvostelija”, sanoi hän katkerasti hymyillen ja nosti kahvikupin
hitaasti huulilleen. Mutta samassa asetti hän sen kiivaasti
takaisin. Hän oli pannut suolaa kahviinsa.

Hän katseli astiaa, josta hän oli ottanut tuota hopeanvalkoista
jauhetta. Se oli varmasti pieni sokerirasia, yhtä ehdottomasti
sokeria varten aiottu kuin samppanjapullo samppanjaa varten.
Miksi oli siihen pantu suolaa? Oliko ehkä muita rasioita sokeria
varten? Kas, tuossahan oli kaksi aivan täyttä suola-astiaa. Ehkäpä
niissä oli jotain muuta ainetta. Hän maistoi sitä. Se oli sokeria. Ja
nyt katseli hän mielenkiinto uudelleen heränneenä ympärilleen
ravintolassa löytääkseen muita jälkiä tuosta omituisesta tavasta
panna sokeria suola-astiaan ja suolaa sokerirasiaan.
Lukuunottamatta omituista, tumman nesteen valkoiseen
seinäpaperiin jättämää pilkkua, näytti koko huone muuten
siistiltä, iloiselta ja hyvin hoidetulta. Hän soitti tarjoilijaa.

Kun tuo olento kiiruhti esiin, tukka pörröllään ja silmät
punaisina, sillä hetki oli verrattain aikainen, pyysi salapoliisi,
joka ei halveksinut pientä pilaa, häntä maistamaan sokeria ja
sanomaan, oliko se hotellin arvon mukaista. Tuloksena oli, että
tarjoilija säpsähti ja tuli täysin valveille.
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”Teettekö joka aamu vieraillenne tämän kujeen?” kysyi
Valentin. ”Eikö teistä tuo sukkeluus vaihtaa sokeri suolaan käy
vähitellen yksitoikkoiseksi?”

Kun pilkka sai tämän selvemmän muodon, vakuutti tarjoilija,
että laitoksen tarkoituksena tosiaan ei ollut sallia mitään niin
sopimatonta. Sen täytyi johtua jostain omituisesta erehdyksestä.
Hän otti sokerirasian käteensä ja katseli sitä. Hän tarttui
suola-astiaan, katseli sitä ja hänen ilmeensä muuttui yhä
sekavammaksi. Lopuksi pyysi hän aivan äkkiä anteeksi, kiiruhti
pois ja palasi muutaman minuutin kuluttua isännän seurassa.
Hänkin tutki ensin sokerirasiaa, sitten suola-astiaa ja hänkin
näytti joutuvan hämilleen.

Äkkiä innostui tarjoilija niin, että tuskin sai sanaa suustansa.
”Minä luulen”, änkytti hän, ”minä luulen varmaan, että sen

tekivät nuo molemmat papit.”
”Mitkä molemmat papit?”
”No”, sanoi tarjoilija. ”Nuo papit, jotka paiskasivat sopan

seinään.”
”Paiskasivat sopan seinään?” toisti Valentin, vakuutettuna,

että sanontatapa oli jollain lailla kuvaannollinen.
”Niin”, sanoi tarjoilija innokkaasti ja osoitti vaaleassa seinässä

olevaa tummaa pilkkua. ”Paiskasivat sopan tuohon seinään.”
Valentin katseli kysyvästi isäntää, joka nyt kertoi asian

yksityiskohtaisemmin.
”Niin, hyvä herra”, sanoi hän. ”Se on aivan totta, vaikka minä

puolestani en usko, että asia on missään yhteydessä sokerin ja
suolan kanssa. Kaksi pappia tuli tänne sisään, aikaisin aamulla,
juuri kun luukut avattiin, juomaan lihalientä. Molemmat tekivät
hyvin hiljaisen ja arvokkaan vaikutuksen; toinen maksoi laskun
ja lähti, toinen, joka oli hiukan hitaampiliikkeinen, viipyi
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muutaman minuutin ja kokoili kapineitansa. Mutta viimein lähti
hänkin. Juuri kun hän oli astumaisillaan ulos, otti hän vain
puoliksi tyhjentämänsä kupin ja heitti liemen seinään. Itse olin
sisähuoneessa samoinkuin palvelijanikin. Kun syöksyin ulos, oli
seinä tahrattu ja huone tyhjä. Vahinkoa ei voi pitää erikoisen
suurena, mutta hävytöntä se oli, ja minä koetin tavoittaa heitä
kadulla. Mutta se ei onnistunut – he olivat jo ehtineet liian kauas.
Minä näin vain, että he kääntyivät kulman ympäri ja alkoivat
kulkea Carstairs-katua pitkin.

Salapoliisi oli jo pystyssä, hattu päässä ja keppi kädessä. Hän
oli jo huomannut, että siinä pimeydessä, mikä vallitsi hänen
ajatuksissaan, täytyi hänen seurata ensimäistä omituista
vihjausta, minkä hän sai. Maksettuaan laskunsa ja paiskattuaan
lasioven perässään kiinni, kääntyi hän kohta lähimmälle kadulle.

Oli onni, että hänen silmänsä kuumeisimpinakin hetkinä oli
kylmä ja käsityksensä nopea. Vilahdukselta huomasi hän jotain
erään puodin edessä. Puoti oli tavallinen hedelmä- ja
vihanneskauppa, ja koko joukko tavaroita oli näytteillä ulkona,
taivasalla, nimi- ja hintalapuilla varustettuina. Enimmän
silmiinpistävät olivat appelsiini- ja pähkinäkasat. Pähkinäkasan
päällä oli lappu, johon oli sinisellä liidulla kirjoitettu: ”Parhaita
Tanger-appelsiineja. Penny pari.” Appelsiinikasalla oli lappu,
josta yhtä selvillä kirjaimilla luettiin: ”Parhaita brasilialaisia
pähkinöitä. Naula 4 pennyä.” Herra Valentin tarkasti molempia
lappuja. Hän oli ollut huomaavinaan samanlaisen onnistuneen
sukkeluuden jo kerran ennen, jopa aivan äsken. Hän käänsi
punaposkisen kauppiaan huomion kirjoituksien erehdyttävään
sisältöön. Mies, joka oli seisoskellut aivan jörönä katsellen
milloin ylös, milloin alas katua, ei sanonut mitään, vaan vaihtoi
äkeissään laput. Salapoliisi, joka seisoi vieressä nojaten sirosti
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kävelykeppiinsä, jatkoi puodin tarkastelua. Viimein sanoi hän:
”Suokaa anteeksi, hyvä herra, että siirryn puhumaan sellaisesta,
mikä ei näytä kuuluvan tähän, mutta tekisin teille mielelläni
kysymyksen kokeellisen sielutieteen ja ajatusyhtymäin alalta.”

Punaposkinen kauppias katseli häntä uhkaavasti, mutta
Valentin jatkoi aivan huolettomasti, heilutellen keppiään: ”Mitä
yhteyttä on”, sanoi hän, ”vaihdetuilla hintalapuilla
hedelmäkaupassa ja lierilakkisella, joka on tullut huvimatkalle
Lontooseen? Taikka, puhuakseni selvemmin, mikä salaperäinen
side yhdistää kasan appelsiineiksi ristittyjä pähkinöitä ajatukseen
kahdesta papista, joista toinen on pitkä, toinen lyhyt?”

Hedelmäkauppiaan silmät tunkeutuivat ulos päästä kuin
etanan. Ei näyttänyt mahdottomalta, ettei hän heittäytyisi
vieraan kimppuun. Lopuksi sopersi hän harmistuneella äänellä:
”Minä en tiedä, mitä se teitä liikuttaa, mutta jos olette heidän
ystäviään, niin kertokaa terveisiä minulta ja sanokaa heille, että
jos he vielä kerran kaatavat minun omenani, niin saavat he
selkäänsä ja perin pohjin, olkoot he sitten pappeja tai ei!”

”Todellako”, huudahti salapoliisi innokkaasti osaaottaen.
”Kaasivatko ne teidän omenanne.”

”Niin, sen teki se toinen”, vastasi kuumaverinen
hedelmäkauppias. ”Ne vierivät yli koko kadun, ja olisinpa
antanut hänelle osansa, minä, jos minun ei olisi ollut pakko
noukkia omenoita kadulta.”

”Mihin suuntaan ne papit menivät?” kysyi Valentin.
”Ne lähtivät kulkemaan toista katua vasemmalle täältä ja

menivät sitten vinosti puistikon yli”, vastasi mies arvelematta.
”Kiitos”, sanoi Valentin ja katosi kuin salama. Mainitun

puiston toisella puolen tapasi hän poliisin ja sanoi tälle: ”Tämä
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on tärkeää, konstaapeli. Oletteko nähnyt paria pappia,
leveälieriset hatut päässä?”

Poliisi alkoi nauraa. ”Kyllä kaiketi, sir”, sanoi hän.
”Ja jos kysytte, vastaan, että toinen oli kokolailla toisella

kymmenellä. Hän seisoi tuossa kadulla niin pökerryksissään,
että…”

”Mihin suuntaan ne menivät?”
”Ne nousivat keltaiseen raitiovaunuun tuolla”, vastasi mies.

”Yhteen niistä, jotka menevät Hampsteadiin.”
Valentin näytti poliisikorttinsa ja sanoi hyvin nopeasti:
”Kutsukaa pari miehistänne tulemaan kanssani seuraamaan

noita pappeja.” Sitten meni hän yli kadun niin tarttuvan
innokkaasti, että mahtava poliisi norjeni nopeajalkaisen
tottelevaiseksi. Puolitoista minuuttia sen jälkeen yhtyi
vastakkaisella katukäytävällä komisaario ja siviilipukuinen
poliisimies ranskalaiseen salapoliisiin.

”Saanko kysyä, sire”, aloitti ensinmainittu, hymyillen tärkeän
näköisenä.

Valentin viittasi kepillään. ”Kerron teille kaikki tuon
raitiovaunun katolla”, sanoi hän ja ahtautui kaikin voimin
tungoksen läpi. Sittenkun kaikki kolme olivat hengästyneinä
istuutuneet keltaisten vaunujen katolle, sanoi komisaario:

”Ajaisimme nelinkerroin nopeammin automobiililla.”
”Siinä olette täysin oikeassa”, vastasi heidän johtajansa

tyynesti, ”jos me vain tietäisimme, minne meidän matkamme
vie.”

”No, minne me sitten menemme?” kysyi toinen ja tuijotti
ulos.

Valentin rypisti otsaansa ja poltteli edelleen muutaman
sekunnin. Sitten otti hän savukkeen sormiensa väliin ja sanoi:
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RRiikkookkssiiaa,, mmyysstteeeerreeiittää jjaa eerrääss nnookkkkeellaa ppaappppii –– nniiiissttää oonn
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Isä Brown on paitsi seurakuntansa hengellinen tukipilari
myös innokas amatöörietsivä. Kun yhteisössä tapahtuu mitä

kummallisimpia rikoksia, on hän aina valmiina selvittämään,
mitä on tapahtunut ja kuka on syyllinen. Isä Brownin terävä
silmä ja tarkka ihmistuntemus takaavat sen, että hän löytää

totuuden silloinkin, kun poliisit ovat ymmällään.

Isä Brownin yksinkertaisuus on G. K. Chestertonin Isä Brownin
seikkailuista kertova kokoelma, jonka tarinat pursuavat

lämmintä huumoria, filosofista pohdintaa, kiinnostavia rikoksia
ja kiireetöntä tunnelmaa. Chestertonin kertomukset ovat

dekkarigenren klassikoita, ja niistä on tehty radiokuunnelmia,
elokuvia ja tv-sarjoja – muun muassa BBC:n "Isä Brown ja

hänen laumansa", jota tähdittää Mark Williams.

GG.. KK.. CChheesstteerrttoonn (1874–1936) oli englantilainen kirjailija
ja taidekriitikko. Chesterton on kuuluisimpia varhaisia
brittirikoskirjailijoita Agatha Christien ja Arthur Conan
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