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Lukijalle

Tim3a dokumenttiromaani kertoo lotta Heidin, talvisodan
syttyessa 20-vuotiaan, suojattua perhe-eldmaa viettineen
ylioppilasneitosen sotakokemuksista. Romaanin tapahtumat
noudattavat tarkasti Heidin kirjoittajalle kertomia muistelmia.

Dokumenttiromaanin loppuosa rakentuu tyystin kirjeistd,
jotka Heidi sai nuorilta sotasankareilta ja sotasairaalan
haavoittuneilta potilailta sekd heidin kotivaeltadn. Kirjeet ja
kirjeiden otteet on julkaistu alkuperdisessa muodossaan.
Henkil6iden nimid vain on muutettu.

Eldminkohtaloiden kuvaamisessa keskitytdan nuorisoon,
Heidin ikédtovereihin, jotka joutuivat kantamaan sodassa
raskaimman kuorman, uhraamaan siihen viisi vuotta
elaiméstddn. Monet jdivdt palaamatta, monet palasivat
loppuidkseen vammautuneina. Tuon ajan nuoret ajattelivat
monista asioista eri tavalla kuin nykyiset nuoret. Poikkeukselliset
olot vaikuttivat tietysti myos ajatuksiin. Nuoriso ei halunnut

sotaa silloin sen paremmin kuin nytkéan, se vain joutui siihen.



Kaikki tdimén kirjan henkildt ovat olleet olemassa, useimmat
heistd eldvit vield toimeliaina »oloneuvoksina» tai ovat yhé
mukana tydeldmassa. Heidin ja Kristiinan ystavyys, joka alkoi
Kristiinan lempiveljen kuoltua, on jatkunut sarottdmand ndihin
péiviin. Kohtalo antoi Heidin ndhdé ensimmaisen kerran
tulevan miehensd, neljan poikansa isdn, samalla hetkelld jolloin
hén néki veljensé viimeisen kerran.

Lotta Heidin sukupolvi, nykyiset veteraanit, ei lilemmalti ole
saanut tunnustusta tyostddan, vaikka heidan tehtavikseen jdi
myds sodan jélkeen korjata tuhot ja rakentaa uusi yhteiskunta.
Kirjallisuudessa oli aikanaan muodikasta antaa lotista
vadristynyt tai ainakin yksipuolinen kuva, joka valitettavasti on
jadnyt tahraamaan niiden ahkerien ja urhoollisten naisten
mainetta. Lotta Heidin sotakokemukset puhunevat toisenlaisen
ajattelutavan oikeutuksesta ja tukenevat kaikkia niité, jotka nyt

tekevit tyotd tdydellisen aseidenriisunnan ja rauhan puolesta.
Helsingissd, huhtikuussa 1983.

Sesse Koivisto
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1. luku

Hilytyssireenien nouseva ja laskeva ulina leikkasi ilmaa Heidin
juostessa Kaisaniemen puistossa. Tuomiopasuunat, hin ajatteli,
taltd se sitten kuulostaisi, jos tulisi maailmanloppu. Silloinkin
ihmiset juoksisivat yhtd paattomasti.

Huohottaen hédn pyséhtyi suuren lehmuksen alle, jonne ehti
myo6s hinen tydtoverinsa Kaisa. Kun hilytys oli alkanut, heita oli
kehotettu lahteméan ulos ja suojautumaan puistoon, ja koko
henkivakuutusyhti6 oli tyhjentynyt kadulle.

— Nyt on sota, Kaisa totesi ja Heidi nyokkdsi. Koko syksyn
tatd oli aavisteltu ja pelatty. Joka hetki se oli ollut ajatuksissa, ja
tuntui melkein helpottavalta, ettd pelko nyt oli toteutunut. Mutta
mitd tdmad hilytys merkitsi, merkitsiko se todella vihollisen
ilmahyokkaystd niin kuin oli sanottu?

- Kuuntele, ilmatorjuntatykit! Kaisa veti hartiansa kyyryyn ja
tyonsi villasormikkaiset kdtensa ulsterin taskuun. Puistossa
puhalsi kolea aamutuuli, oli marraskuun viimeinen péaiva.

Lehdettomat lehmukset ojentelivat oksiaan harmaata taivasta



vasten kuin rukoillen. Tuuli pydritti kuivaa lehted hiekkatielld.

— Missdhidn on ldhin vdestonsuoja? Niitd on kaivettu koko
syksyn eika niitd kuitenkaan ole tarpeeksi, Heidi kyseli. -
Minulla on niin kova huoli didist4, joka on yksin kotona. Hin on
kauhean arka. Jos &iti oikein sdikéhta4, hdnen jalkansa
lukkiutuvat ja hdn vain istuu paikoillaan, vaikka pitéisi juosta
pommisuojaan. Isa ldhti aamulla asevarikolle — en ole tainnut
kertoa, ettd hdn on insind6rina armeijan palveluksessa?
Isoveljeni Sandor on vdestonsuojeluhommissa ja pikkuveli Putte
koulussa.

— Ehka isoveljesi menee kotiin kuultuaan hilytyksen
alkaneen... jos hdn on jossain ldhelld. Eiko hdn olekaan
opiskelemassa?

- Kylld Sandor opiskelee, mutta kun YH alkoi, hén jatti
ladketieteen vahemmille. Sandor on hyvin
velvollisuudentuntoinen. Han kuuluu suojeluskuntaan ja oli
kesélld linnoittamassa Kannasta. Han kertoi, ettd rajan toisella
puolella oli vilkasta. Neuvostoliitto oli jatkuvasti marssittanut
joukkoja Suomen rajalle. Sandor on ollut hyvin pessimistinen
koko ajan. Mutta ditid mind vain ajattelen...

- Lihde kotiin, kun tulee »vaara ohi» merkki. Mini menen
toihin ja kerron ettd tulet huomenna.

— Ei, kylld mindkin ensin tulen sinne. Katsotaan sitten, mika
on tilanne.

— Nyt hiljeni, Kaisa sanoi. - Ehkd pommitus pian lakkaa.
Minusta nayttas, ettd tuolla pohjoisessa on tulipalo, taivas on
sielld ihan punainen. Mitdhdn ne ovat pommittaneet, ei kai
sentddn keskikaupunkia, siellihdn asuu siviileji, naisia, lapsia ja

vanhuksia.



— En mina tiedd. Kylld siihen ainakin on varauduttu.
Nayteikkunoita on suojattu laudoilla ja muihinkin ikkunoihin
on vedetty ristiin rastiin liimapaperia, ettei niistd lentdisi
sirpaleita.

Kun vaara oli ohi, kévelivit tytot tyopaikalleen tilanteesta
keskustellen. Vastaantulijoiden kasvoilta kuvastui huoli, mutta
muuten naytti samalta kuin hetked aikaisemmin, kun maassa
vield vallitsi rauha.

Kotona Katajanokalla Heidin avatessa oven tulvahti vastaan
korvikkeen tuoksu, ja hinen mielensé rauhoittui. Aiti tuli
eteiseen ja puristi Heidin rintaansa vasten, oli kai raukka hankin
ollut huolissaan. Aidin oli aina ollut helppoa osoittaa tunteitaan,
hén ei ujostellut niitd kuten suomalaiset yleensd. Mutta ditihén ei
alunperin ollutkaan suomalainen, sen huomasi heti hanen
saksansekaisesta ruotsin kielestéan ja koko olemuksestaan. Aiti
ei totisesti ollut arkipdivdinen, hdn oli aina rakastanut kauniita
vaatteita, royhel6itd ja untuvaplyymejd, joita hin osti viattomasti
velaksi, ja jotka isa kiltisti maksoi. Aiti nauroi ja itki helposti,
enimmékseen hén oli vilkas ja valoisa. Ehka iti oli
taiteilijaluonne, Heidi mietti. Osasihan han soittaa kauniisti
pianoa. Mutta vaikka iti oli jotenkin avuttoman tuntuinen, hén
kuitenkin maérdsi perheen tahdin.

Kaikki muutkin olivat kotona. Isd-Arthur nousi salissa
lempituolistaan ja sammutti savukkeensa. Heidi pani merkille,
ettd tuhkakuppi oli melkein tdynni, vaikkei isd kotona juuri
tupakoinut. Hanen tavallisesti iloiset, ruskeat silmansa olivat
vakavat, kun hén sanoi:

— Presidentti Kallio on julistanut Suomeen sotatilan. Ryssd on
hyokannyt Kannaksella tdnd aamuna vdhén vaille seitsemén ja

ainakin Viipuria ja Malmin lentokenttdd on pommitettu. Minut



on madritty Savonlinnaan Lypsyniemen konepajalle
tarkastamaan ammuksia. Sandor jatkaa kotijoukoissa, silld
ilmahalytysten aikana téytyy pitaa jarjestystd. Ihmiset eivit vield
ymmadrrd mennd pommisuojaan, ja muutenkin voi tulla
katastrofitilanteita. Aion ostaa kaasunaamarit meille kaikille.

Heidin pikkuveli Putte, tummakiharainen murrosikdinen,
jolla oli maailman ilkikurisin hymy, oli jo kauan odottanut
puheenvuoroa:

— Rehtori sanoi, ettd koulut suljetaan, minun ei tarvitse
huomenna menna kouluun. Putte ei onnistunut salaamaan
tyytyvaisyyttaan.

Kuinka me &didin kanssa kestimme, jos tuo rasavilli on kotona
kaiken pdivdaa? Mihin hén saa purettua energiansa? Heidi mietti.

Silloin ulvahti hélytyssireeni taas soimaan. Tuskin se oli
vaiennut, kun kuului kauheata jyrindd, aivan kuin ukkosella.
Sandor ja Putte, jotka seisoivat ikkunan edessd, nakivit suuren
lentokoneen, joka lensi matalalla melkein peittden ikkunasta
nédkyvin kaistaleen taivasta. Koneen siivissa loistivat suuret
punaiset tdhdet.

- Vihollisen pommikone! Sandor tarttui pikkuveljeddn
olkapdistd ja alkoi tyontda hanté ovea kohti. — Kaikki pian
pommisuojaan!

Ekmanien vield juostessa rappusissa alkoi kuulua jyrahdyksia,
ja ilmatorjuntatykkien kimeé pauke téytti ilman. Helsinkia
pommitettiin toden teolla.

Perhe istui pommisuojassa talon kellarissa lahekkdin, isa piti
4itia kiadesta. Aiti oli yllattavan rauhallinen, monet muut
vaikuttivat paljon hitddntyneemmiltd. Erds rouva itki

lohduttomasti. Hinen poikansa joka oli ollut sotaviessd, joutui
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rintamalle heti kun YH, ylimdérdinen harjoitus, alkoi. Ja nyt
tdma 20-vuotias nuorukainen oli mukana sodassa.

Radiosta kuunneltiin sind pdivdnd kaikki uutislahetykset.
Sotamarsalkka Mannerheim oli midritty armeijan ylipaallikoksi,
ja hédn antoi ensimmaisen paivakaskynsa:

»Me taistelemme kodin, uskonnon ja isinmaan puolesta.»

Rintamalta tiedotettiin, ettd suomalaiset taistelivat kaikilla
rintaman osilla: maalla, merelld ja ilmassa. Pommitukset olivat
vaatineet raskaita uhreja. Helsingissé oli tdnd sodan
ensimmadisend pdivand kuollut 91 henkil64 ja 240 oli

haavoittunut.

Illalla Ekmanit istuivat teepdyddssé ja pohtivat tilannetta. Oli jo
myo6héinen, mutta kukaan ei vield halunnut mennéd nukkumaan,
mieli oli levoton. Pimennetyt ikkunat tuntuivat oudoilta, aivan
kuin ei muuta maailmaa olisi, ja kuitenkin juuri se ikkunoiden
takana oleva maailma uhkasi rajahtad koska tahansa.

Ulkoa alkoi kuulua kovaa auton torven toitotusta. Kaikki
hitkéhtivit, ja Heidi raotti pimennysverhoa ja kurkisti kadulle.
Alhaalla oli kuorma-auto, jonka vieressd seisoi Albert-eno
katsellen ylos ikkunoihin. Vastapéisen talon pimennysverhot
heiluivat, ja varmaan oli heidankin talonsa ikkunoissa
ihmettelijoit4, jotka olivat kuulleet tuuttauksen.

— Putte, mene avaamaan Albert-enolle alaovi!

Pian alkoi eteisestd kuulua enon kiihtynyttd puhetta: — ... talo
on kylld pieni, mutta kyllahdn sopu sijaa antaa... ala nyt vain
pakata vaatteitasi, Putte. Sonja, missé sind olet? Tulin
pelastamaan sinua ja lapsia pommituksilta!

Albert Sperbermann seisoi salissa paéllysvaatteissaan

selittden ja huitoen kasillaan. Heidi piti eniten juuri
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Albertenosta, joka oli huumorintajuinen ja taiteellinen. Hin
ndytti aivan kapellimestarilta, vaikka oli asianajaja; hinelld oli iso
nend ja korkea otsa, jonka takana kohosi tuuhea, kihara tukka.

Vihitellen selvisi, ettd enot olivat varanneet Helsingin ldhelts,
Bembdlestd, mokin sisaruksiaan ja heiddn perheitdan varten.
Albert oli hankkinut jostain kuorma-auton, jossa odottivat
hédnen vaimonsa Sofia ja lapset Markus ja Saga. Koska
Ekmaneilla ei ollut puhelinta, ei Albert ollut voinut kertoa
suunnitelmistaan etukiteen. Han oli Sonja Ekmanin vanhin veli
ja tottunut saamaan tahtonsa perille. Sonja ei nytkddn pannut
vastaan.

Aidin jalat eivét ainakaan nyt lukkiutuneet, vaan hin ryntisi
hakemaan lakanoita, peittoja ja omia vaatteitaan. Sandor havisi
poikien huoneeseen auttamaan Puttea tavaroiden etsimisessd, ja
isd alkoi kantaa teekuppeja keittioon jotain tehdédkseen. Heidi
tunsi itsensd neuvottomaksi. Hdn ei ainakaan lahtisi minnekddn
maalle, hdnelldhén oli tyopaikka, jonka saaminen ei ollut ollut
niinkéddn helppoa vasta ylioppilaaksi paisseelle tytolle. Tallainen
oli tyypillistd didin suvun touhua, toimittiin aina hetken
mielijohteesta. Heidi meni makuuhuoneeseen, jossa diti seisoi
avatun kapsikin vieressa toisessa kddessddn reikdompeleinen
alushame ja toisessa hopeapdillysteinen hiusharja, jonka hin
hetken epérditydan pani takaisin poydalle.

— Menschenskinder! Mitd ihmettd sinne pitda ottaa? Heidi,
sind saat pakata kaikki hopeat poytilaatikosta. Joudu nyt! Aiti
alkoi hermostua.

— Mind en lahde Bembdleen. Jos en voi olla taalla, haluan
sairaalaan tai rintamalle.

Aiti ndytti kauhistuneelta:
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— Ei tule kuuloonkaan! Sini olet vield lapsi. Ei rintamalle
pédstetd alaikaisia.

— Olen 20-vuotias, yhtd vanha kuin nuorimmat asevelvolliset.
Minidhan liityin Lotta Svérd jirjestoonkin, diti. Sind selviat kylla
Bembolessd ilman minua, tuleehan sinne Sylvia-tati ja kaikki
enot. Ainakaan ei tule olemaan yksiniista!

— Téssd ei ole aikaa riidelld, nyt on henki kysymyksessa.
Albert-eno ja toiset odottavat. Et saa ruveta oikuttelemaan kuin
pikkulapsi.

— Lakatkaa pitdmaéstd minua pikkulapsena, ajatelkaa nyt
vahdn miltd minusta tuntuu!

Opvelle ilmestyi isd, joka oli aina ymmartanyt Heidid. Mutta
nyt isd asettui didin puolelle. Hin néytti kiusaantuneelta
sanoessaan:

- Katsotaan nyt ensin. Jouluun mennessé tilanne voi jo olla
toinen. Minullakin olisi helpompaa Savonlinnassa jos tietiisin,
ettd olet turvassa.

Heidi kddnnahti kannoillaan ja meni huoneeseensa.
Kummallista, kuinka luja tahto hdnen pehmeilld ja naisellisella
aidilldan oli. Heidi tunki muutamassa minuutissa
selkdreppuunsa vihian alusvaatteita, sukkia ja puseroita, puki
ylleen hiihtohousut ja monokengit ja lihti saliin. Aiti ja Putte
olivat jo valmiina, ja Albert-eno oli mennyt ulos. Isd huomasi
kyyneleet Heidin silmissa ja veti hdnet syliinsa.

— No niin, pikku lotta. Siellakin voit olla hyodyksi isinmaalle.
Autat lasten hoidossa ja kudot sukkia sotilaille.

- Koeta kestéd, Noffe, Sandor sanoi ja taputti Heidia
veljellisesti selkddn. — Ainahan sini olet ollut tosireipas
likkalapsi.
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Kuorma-auton lavalla heidit peiteltiin lampimasti huovilla.
Albert-eno oli jarjestanyt Sonjan ja vaimonsa Sofian hyttiin ja
tuli itse lavalle. Sielld olivat ennestddn hanen lapsensa ja
kotiapulainen Aino. Heidi oli pahalla tuulella eikd puhellut
kenellekdin, vaikka ei se siind jyrindssd ja tarindssa olisi ollut
mahdollistakaan. Téllainen holhous oli arsyttavaa, vaikka eno
tarkoitti todenndkdisesti vain hyvaa. Ellei kaikki olisi tapahtunut
niin dkkid, olisi voinut keksid jonkin pakotien. Nyt tdytyi vain
tirkistella huovan raosta ohi vilahtelevia maisemia, pimennettyja
taloja, synkkid metsid ja jdisid kynnospeltoja.

Heidi ajatteli Sandoria. Veli oli tdysi-ikdinen ja lisaksi mies.
Hén sai tehdd mité halusi, puolustaa isinmaata suojajoukoissa.
Ja niin saivat tehdd monet Heidin ystévitkin. Lapsuudenystéava
Tamarakin oli paitd pahkaa YH:n alkaessa lahtenyt jonnekin
rintamalle. Heidi rakasti Tamaraa, joka oli erilainen kuin kaikki
muut, iso ja hauska ja odottamaton. Puoliksi venéldiselld
Tamaralla oli rakastettava mummo, »Babushka», joka osasi
leipoa maailman herkullisimpia vatruskoita.

Ja sitten Svante, jonka kanssa Heidi oli leikkinyt pikkutyttona
ja ollut samalla luokalla kansakoulussa. Svante ja Tamara olivat
joskus tapelleet késirysyssa. Svantekin oli ldhtenyt rintamalle

YH:n aikana ja kirjoittanut sieltd Heidille.

Rintamalla 23. marraskuuta 1939.

Paras Ystdivi.

Siitd on kauan kun viimeksi olimme yhteydessd. Matkastani

merille ei tullut mitddn. Minullehan kutsunta ei merkinnyt niin

paljon, mutta monesta tddlld se tuntui hyvin raskaalta. Useimmat
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ovat ukkomiehid, jotka varmasti kaipaavat kotiin vaimon ja lasten
luo.

Toivon ettd voit hyvin, kuinka opintosi edistyvit? Luet varmaan
ahkerasti. Oletko kdynyt ahkerasti elokuvissa, kun sielld nyt menee
niin hienoja filmeji? Olisin mielelldni sielld, samassa virassa kuin
ennen ja nauttimassa vapaudesta. Kavisin elokuvissa — suurin
huvini.

Mutta ei tddlld ole hdtdd, melkeinpd viihdyn. En palvele endid
ratsumiehend vaan patterinpddllikon ldhetting, paras homma
minkd tavallisena sotilaana voin saada. Asumme tdidlld
maalaistalossa Vuoksen rannalla 25 km rajalta.

Kaikki kaipaavat kotiin, ja kun sotaa ei tule, on suorastaan
typerdd olla tddlld turhan takia.

Tddlld on tdysi talvi, lunta on ollut jo viikon. Kysy Putelta, joko
hén on valmistautunut talviurheiluun. Kestdd varmaan aikansa,
ennen kuin saatte jddtd ja lunta.

Se mitd lehdet kertovat ystivillisistd lotista ja muusta, dlkdd sielld
uskoko, emme ole nihneet mitddn sellaista. Asumme niin kaukana
erdmaassa, ettei ole puhettakaan teatteriesityksistd. Lehdet
puhuvat pétyd minkd ehtivit. Olen, kuten sanottu tyytyvdinen
olooni, olen jopa lihonut. Mutta on jotain, jota aivan kuin
kaipaan, jotain joka tulee hitaasti mutta varmasti lihemmcdiksi ja
ldhemmdksi. Ihmeellinen tunne. Meitd on tihdn asti ollut kolme,
mutta nyt on paras ystiavini muuttanut Vuoksen toiselle puolelle.
Tuntuu paljon yksindisemmadiltd nyt. — Kirjoita Heidi ja kerro,
mitd Sinulle kuuluu. Olen kuullut, ettd evakuoidut ovat saaneet
palata taas kaupunkiin. Meilld on radio tddlld niin ettd kuulemme
uutisia.

Tervehdi kaikkia, Sandoria ja Puttea. Voi hyvin. Ystdvdsi Svante

15



Heidin nenda palelsi. Hdn hieroi sité villatumpullaan ja paatti
katkerana kirjoittaa Svantelle, ettd hdnen »elokuvansa» olivat
muuttuneet sarjafilmiksi, jossa oli aina samat henkilot ja jonka
tapahtumapaikkana oli Bembole, Holmol4. Viimeistd sanaa hian
oikein maisteli suussaan ja tunsi harmin punan nousevan
poskilleen. Sota ei ollut tailla! Rintama ei ollut taalla! Han oli

menossa kerta kaikkiaan vddraian suuntaan.
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Lotta Heidin sota.
Koivistolta. Kirja
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