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1. LAHTO KOTOA

On elokuun viimeinen pdivé. Ylioppilaskesi lapsenhoitajana on
ohi. T4td olen odottanut, nyt se on vihdoin totta. Lihdemme Se-
pon kanssa opiskelemaan Leningradiin. Olemme pakanneet isot
kangaskassit tdyteen vaatteita ja Jyvaskyldstd varta vasten ostet-
tuihin matkalaukkuihin kaikkea muuta: kahvia, vessapaperia,
Tdystuhoa, Erittdin hienoa suomalaista shampoota ja minun lem-
piantiperspiranttiani, Yaxan violettia jasmiinia. Seuraavan kerran
tultaisiin kaymaan vasta talvella. Olemme hyvin varustautuneita
ja luulemme tietivimme, millaisiin oloihin menemme. Sepon
vanhin veli opiskelee vaimonsa kanssa Kiovassa ja muitakin Se-
pon tuttuja Neuvostoliitossa.

Isd saattaa pyoran kanssa linja-autoasemalle. Ei anna halata,
kittelee vain.

- No, koitahan parjitd, isd sanoo ja kdantda pyordn takaisin
kotiin péin.

Ahtaudun linja-autoon ja matka Jyvdskylddn alkaa. Seppo tulee
samaan autoon Suolahdesta. Vield ovat maisemat tuttuja, viimeksi
pari viikkoa sitten kdytiin ostamassa matkatarvikkeita ja kihla-
sormukset. Nyt ei pysdhdytdkddn Jyvaskylddn, vaan koko laaja
maailma on edessd, vapaus, oma eldmad, uusi maa ja tuntematon
kieli. Taakse jid ahdas ja pieni Adnekoski, josta tiesin jo kauan
lahtevéni pois, mitd pidemmalle sen parempi. En pelkii, olen ute-
lias. Uuraisille asti itken kuitenkin kodin ikavia, kolmevuotiasta
pikkuveljed, siskoja, ditid ja isdd. Sitten uuden odotus voittaa. Is-
tutaan Sepon kanssa kési kddessd. Ei paljon puhuta. Vieressdni on
vendjdn oppikirja, Sepolta kesdlld saatu, kun alkoi kdyda selviksi,
ettd yhdessa lahdettdisiin opiskelemaan.

Jyviskyldssd nousemme junaan. En ole koskaan matkustanut
ndin suurten kantamusten kanssa. Tunnen oloni maailmannai-
seksi, onhan minulla oikein matkalaukku mukana.



Lahdessa joudumme odottamaan junaa pari tuntia. Istumme
kaikuvassa asemahallissa, jossa on pari muutakin matkustajaa.
Tuskin kuitenkaan ulkomaille menossa, niin kuin me. Minulla on
kudin mukana, teen villapaitaa. Se edistyy hyvaa vauhtia, saisin
tuoda pikkuveljelle valmiin paidan seuraavalla lomalla.

Viimein Leningradin juna tulee asemalle. Vihredn vaunun yla-
reunassa lukee Schlafwagen, tekstin vieressa punakeltainen vaa-
kuna, jossa ovat kirjaimet CCCP. Valkoisesta kyltistd osaan lukea
vendjankielisen tekstin Helsinki-Leningrad. Outo haju tulvahtaa
vaunun ovella vastaan. Se on kirped ja ummehtunut. Sekoitus
tupakkaa ja viinaa, valkosipulia ja kielon tuoksua.

Matkustamme neljan hengen vaunuosastossa. Onneksi meidan
osastomme on tyhji, joten saamme molemmat alapedin. Vena-
lainen vaunupalvelija, pyylevd punatukkainen nainen, tulee ha-
kemaan passimme ja jattaa tulliselvityskaavakkeet taytettaviksi.
Seppo pyytad meille teetd. Kun tilausta ei ala kuulua, hdn lihtee
hakemaan teemukeja. Ne osoittautuvat ohuiksi laseiksi, jotka ovat
metallisissa pidikkeissd. Mukana tulevalla lautasella on isot so-
keripalat ja keksipaketti. Hoyryéva tee on pitkdédn liian kuumaa
juoda eikd limmenneestd pidikkeestd pysty pitdimddn kiinni. En
laita teehen sokeria, sekoitan sita silti pikkulusikalla, jonka var-
ressa kadntopuolella on venaldista tekstid, josta osaan lukea vain
ts 30 k. Keksit ovat vaaleanruskeita ja murenevia, makeita ja hyvia.

Heittelehdin siniselld alapedilld ja nipistan silmani kiinni. En
saa unta. Mielessani on oma tuttu heteka kotona yldkerrassa.
Nukkuukohan siind nyt kukaan, ei varmaan. Pirjolla on omansa
huoneen toisella puolella. Vatsassa kiertda pelko: mihin olen ldh-
tenyt. Onko tdmaé varmasti oikea ratkaisu? Mitd jos isd onkin
oikeassa enkid pirjda? Seppo hengittdd rauhallisesti viereiselld
alapedilld. Nukkuu. Mini seilaan unen ja valveen vililld. Nden
unta ettd valvon.

Juuri kun olen péddssyt uneen, ollaan Vainikkalassa ja tulli-
virkailijat tulevat junaan. He kurkistavat vaunuosastoomme ja
toivottavat hyvdd matkaa. Juna lahtee liikkeelle ja pysdhtyy het-



ken kuluttua Luzhaikassa, Venijilld, Neuvostoliitossa, vieraassa
maassa. Kuulen kéytéviltd vendjankielista puhetta, josta en ym-
marrd mitddn. Oveen koputetaan ja sisddn astuu kaksi miesté vih-
red univormu paalldan, molemmilla koppalakit ja mustat nahka-
saappaat. He pyytédvit meitd nousemaan ja siirtymaédn kéytéavalle.
Avoimesta ovesta nden, ettd he tutkivat koko hytin tarkkaan, nos-
televat matkalaukkumme ja kurkistavat patjojen alle. Luulevatko
he, ettd joku yrittdisi matkustaa salaa patjan alla! Miehet tutkivat
tulliselvityskaavakkeemme ja haluavat nahda rahamme. Seppo
kertoo meidan olevan metsdalan opiskelijoita matkalla Leningra-
diin. Onneksi laukkujamme ei avata ja paddsemme pian takaisin
sankyyn.

Juna ldhtee liikkeelle, mutta tullivirkailijat jatkavat tyotdan.
Kuuluu puheen polotusta ja tiukkaddnistd keskustelua. En ym-
marrd, mistd on kyse, enka jaksa siitd kiinnostuakaan. Yritin
nukkua, mutta siita ei tule mitdan. Katselen ikkunasta pimeda
yotd. Himmedt katulamput sielld tadlla radan varressa eivit va-
laise. Juna pysdhtyy taas. Olemme Viipurissa. Tullimiehet pois-
tuvat ja juna hytkahtaa liikkeelle. Kaytava hiljenee, mutta kestaa
kauan ennen kuin nukahdan uudestaan.

Kun herédn, olemme perilld Finljandskii vokzalilla, Suomen
asemalla. Unesta pokerryksissd astun junasta laukkuineni Sepon
perdssd ja hengitdn vierasta ilmaa. Pelko pyordhtéa taas vatsan-
pohjassa, mutta en ehdi keskittyméén siihen. Seppo tungeksii
jo eteenpdin kymmenen askeleen pddssd taakseen katsomatta.
Tartun isoon kangaskassiini ja matkalaukkuun.



2. KIRJE JATALLE 7.9.75

7.9.1975 Leningrad
Hei Jatta!

Seitsemén padivédd sosialistisessa valtiossa, seitsemdn pdivaa uu-
dessa kotikaupungissa, seitsemén pdivad omaa elimaa! Mahtavaa!
Alku on ollut tdynnad kaikenlaista jarjestelemistd ja hossotysta.
Térkein uutinen ensin: me saatiin Sepon kanssa asuntolasta yh-
teinen huone!!! Kylld kannatti menné kesalld kihloihin!

Opiskelut alkaa huomenna, vahén jannittad. Tai oikeastaan aika
paljonkin. Nyt meidén kielitaitoa on testattu ja sehdan on mulla
melkein nolla. Kirjaimet opettelin kesdlld ja vdhdn fraaseja, niin
kun muistat. Meissd suomalaisissa on vaan kolme sellasta, jotka
ei olla koskaan opiskeltu vendjda. No, tdalld sitd oppii.

Mieliala on erittdin hyvi, kaikki on uutta ja ihmeellistd. Mulla on
herdnnyt pesdntekovaisto, nyt kun meilld on se yhteinen koti (lue:
kahdenkymmenen nelion huone). Oon pessyt lattiat ja kaapit kah-
teen kertaan ja nyt tuntuu, ettd tddlld voi olla. Eilen ostettiin yksi
ruukkukukka tuohon pdydille. En tiedd sen nimed, en suomeksi
enkd vendjaksi. Siind on pienid keltaisia kukkia. Sepe sano justiin,
ettd keittiossa (viereisessd huoneessa on kéytavan yhteiskeittio) oli
jotain ihme elukoita, torakoita kai. Toivottavasti eivit siirry tdnne!

Téélla asuntolassa on just nyt mahtava meno paalld. Jotkut
afrikkalaiset pitad bileitd: rummutusta, laulua ja tanssin dantd
kuuluu tédnne asti. Ne kun hdppéavit neljannessé kerroksessa ja
me asutaan viidennessa!

Vanhat suomalaiset opiskelijat on niin auttavaisia ja ystavallisi,
ei ikina uskoisi suomalaisista. Jokainen on valmis neuvomaan,
missd on kauppa tai tori, mistd voi ostaa postikortteja, missa
kdyda passikuvassa ja mistd voi soittaa Suomeen.
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ON ELOKUUN LOPPU VUONNA 1975. Nuori nainen, melkein
tyttd vield, nousee Jyviskyldan menevéin autoon Adnekos-
ken linja-autoasemalta. Hin on keskipituinen, lyhythiuk-
sinen ja saa vaivoin kannettua suurta matkalaukkua ja ta-
potdyteen pakattua tummanpunaista kangaskassia. Olalla
keikkuu ruskea olkalaukku. Tytt6 on siisteissa kesévaatteis-
sa, vaaleissa housuissa ja didin ompelemassa vihredssa
puserossa.

Tie vie kuuden alldn ylioppilaan tuntemattomiin oloihin
sosialistiseen Neuvostoliittoon. Kielitaitoa on vain aakkos-
ten verran, edessd vahintadn viisi vuotta opiskelua vendjan
kielelld. Mukaan ldhtee kihlattu poikaystéva, Seppo.

Eletddn Kekkosen ja Brezhnevin, Y YA-sopimuksen ja vodka-
turismin aikaa, jota kirjailija kuvaa tunnistettavasti itarajan
molemmilla puolilla.

Opiskeluarjesta kertomisen lomaan punoutuu valitsemisen
teema. Milld perusteella valitsemme alan, jolle suuntaudum-
me, milld eldimédnkumppanin. Kuka on vapaa valitsemaan ja
miten aiempien sukupolvien valinnat ja valitsematta jatta-
miset vaikuttavat seuraaviin sukupolviin.
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