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stuin junassa. Oli tammikuun toiseksi viimeinen pdivd vuonna 2014.

Tein matkaa samoilla raiteilla kuin melkein kymmenen vuotta sitten

ensimmdiselle pitkélle reissulle ldhtiesséni. Olin menossa samaan
suuntaan. Jonnekin. Tuolloin Australiaan, nyt Nepaliin. Kuluneen vuosi-
kymmenen aikana olin viettinyt yhteensd useita vuosia ulkomailla:
reissaten, toitd tehden, harjoittelussa, vaihto-oppilaana. Siihen mennessa
olin tallannut noin neljinkymmenen valtion maaperdlld. Janosin lisd.
Maita ja kokemuksia. Elaméa.

Tasan nelja vuotta sitten olin matkannut samoja kiskoja pitkin kotiin-
pdin Yhdysvaltojen, Guatemalan ja Jamaikan reilun puoli vuotta kesta-
neen keikkani pédtteeksi. Sen reissun jilkeen ulkomaanmatkani olivat
olleet lyhyempid. Tydeldmalld ja parilla koiralla oli siind osansa, parisuh-
teellakin omansa. Nyt olin menossa taas, kymmenen kiloa laihempana,
kaksinkertaisten kantamusten kanssa.

Viitoskirjani ei ollut valmistunut. Muutaman vuoden kesténeen pro-
jektin jalkeen muita t6itd ei ollut 16ytynyt. Kuluneisiin vuosiin oli kuulu-
nut enemmén ja véhemmain kaikenlaista kakofoniaa. Aallonpohja. Olin
olematta. Kudoin villasukkaa sohvannurkassa. Niisté tuli aivan pienet ja
varikkaat.

Onneksi olin ndhnyt muutakin. Maailman. Se oli sielld vield. Paatin
lahted, taas. Olin ajatellut matkata Nepaliin sitten, kun véitdskirja olisi
kansissa. Niin ei tapahtunut, ja silld nyt oli senhetkisessé elamédssini véhi-

ten vélid. Menisin. Takaisin tulisin, jos nokka nikyisi.

Olin saapunut edelliseni aamuna Rovaniemeltd Ouluun. Kumppanini
opiskeli sitd nyky4d sielld. Mindkin olin viettdnyt yhdessa vaiheessa vuo-

den péivét napapiirilld, mutta viime aikoina olin asunut enemmén Oulus-



sa. Moottorin vikavalot olivat vilkkuneet puolison Fiatin kojelaudassa,
mutta autonrotjake oli kiidattdnyt minut kunnialla kotikaupunkiin asti.

Siitd se taas ldhti. Valmistautuminen pidempéédn ulkomaankeikkaan.
Seurasi asioiden hoitoa pikakiidolla. Ensin rynnistin vaihtamaan rahaa.
Forexilla ei ollut Nepalin valuuttaa, joten jouduin ottamaan Amerikan
dollareita seké lisdksi Arabiemiraattien dirhameita vililaskua varten. Sitd
myo6ten minulla oli mukanani melko lasti kéateistd. Riensin hakemaan tut-
tavieni lahjoittamia tavaroita Nepaliin vietdviksi. Kaahasin tyhjentimaan
asuntoani sen seitseméannen kerran. Ei se tyhjentynyt vieldkéan. Fiiu natisi
liitoksissaan. Huusholli oli laitettu taas myyntiin, joten tavarat piti saada
alta pois, jos kaupat jossain vaiheessa ulkomailla oleskeluni aikana
toteutuisivat. Olin ostanut rivitalonpédtkdn muutama vuosi sitten. Kohta
sitd oli jo yritetty kaupata ja padstd asumuksesta eroon. Olin pédétynyt pari-
suhteelliseksi, ja sitd mydten kuvioissa oli yksi asunto liikaa, kun yksi
vain tarvittiin. Maantieteen opintojeni jdlkeen olin astunut tydelamadn
yliopiston leipiin. Olin luullut asuvani Oulussa ainakin sen aikaa, ettd oma
asunto kannatti hankkia. Téssé sitd nyt mentiin.

Kiisin katsomaan kaverini uutta omakotitaloa. Raksoja, asuntolainoja,
vauvoja, (vasyttdviltd ja tylsdltd kuulostavaa) lapsiperhearkea: titd naytti
ilmaantuneen monen tuttavani eldméén viime vuosina. Niin eldmé monel-
la kolmenkympin korvilla menee, normaalia ja mukavaa useimmille ja
hyva niin. Ei tuntunut silté, ettd olisin solahtamassa sellaiseen kuvioon.

Menin syomaéén kiinalaista toisen kaverin kanssa, ajelin ympari kau-
punkia ja kiikutin tavaroita paikasta toiseen. Vililld kurvasin vanhempieni
luokse tyhjentdmaén autoa. Olin yhtékkid muka kiireinen ja tirked. Se teki
ihan hyvad. Suuntasin jédlleen kaupunkiin hakemaan loppuja tavaroita
sekd kdymain yhden ystdvani luona. Mutta hupsista. Auto menni muljahti
ojaan kesken kaiken. Silld lapsuudenkotiin vievilla tielld, jota olen tdssa
maailmassa eniten kulkenut. Mutkainen tie oli talvisen huonossa kunnos-
sa ja liukas, tiesin kylld. Vauhtia oli silti jonkin verran liikaa ja ajatus jo
Nepalissa. Kottero ldhti lapasesta, heittelehti tien puolelta toiselle ja
pédtyi ojaan. En ehtinyt kissaa sanoa, kun yhtékkid t6rotin hangessa ojan
pohjalla. Kaikeksi onneksi vastaan ei tullut ketdén ja vauhtia ei ollut
yhtddn enempdi. Olisin mennyt ympéri dmpéri. Nyt ei kdynyt kuinkaan,
tompséhti vain. Se olikin eldméni ensimméinen tompséhdys sanginjoki-



sen tienvierusrotkon pohjalle auton kanssa. Sattui somaan aikaan siind
1dhdon kynnykselld. Muistutukseksi kaiken katoavaisuudesta. Ja kotiela-
mén vaarallisuudesta.

Hilytin isdn apuun, hén oli onneksi kotona. Apu saapui asuntoautolla, ja
samaan aikaan ditikin tuli toisesta suunnasta henkilautolla. Pelastuspar-
tio oli koossa ja sitten huudatettiin moottoria. Yksi ohiajajakin tuli tyonté-
méén, ja ndilld keinoin Fiiu irtosi lumiselta leposijaltaan. Jos olisi kehnos-
ti kdynyt, tuleva matkani olisi voinut loppua ennen kuin kunnolla alkoi-
kaan.

Hidastin vauhtia. Menin vield kerran keltaiselle rivitalonpatkalleni.
Jotenkin etdisesti aavistelin, ettei se ehké kuitenkaan olisi viimeinen kerta.
Kémppd tyhjeni lopuistakin tavaroista. Ajoin hakemaan seuraavalta kave-
rilta lisdd pakattavaa, lasten vaatteita. Ilta kului vanhempieni luona enti-
sessd huoneessani. Pakkasin, tungin, survoin. Niin paljon minulla ei ollut
ikipdivénd ollut tavaraa mukana: kaksi vihintdén kahdenkymmenen kilon
rinkkaa, pullea reppu, pullea laukku, plus muhkea evidskassi. Yhteensé
jotakuinkin 50-60 kilon verran.

Olin 1dhdossd vapaachtoistoihin nepalilaiseen lastenkotiin sekd vaelta-
maan Himalajalle. Lastenkodissa tarvittaisiin kaikkea. Lastinani oli nu-
kkeja, jalkapalloja, paitoja, housuja, pelejd, vauvanvaatteita, kenkid. Seu-
raavan yon nukuin huonosti, pdivé oli ollut niin menevé. Ylldni oli siind
nyt kuitenkin ldmmin peitto ja allani pehmoinen peti, kotona. Kaikesta
huolimatta. Pian istuisin junassa.

Ajoin kierrdtyskeskukseen ja jétin sinne monta kassillista kaikenlaista
tarpeetonta. Sen jéilkeen kévin tuttuun tapaan matkapaivékirjaostoksilla
kaupungilla. En tosin tiennyt, paljonko tulisin kirjaseeni silld kertaa kirjoi-
ttamaan, silla raahaisin tietokoneeni mukaan. Samalla huomasin, etté 1ap-
périlléni ei ollut nimed. Se tdytyi keksid heti paikalla. Lyyti. Johan alako
lyyti kirijottaa. Olin siirtyméassé elektronisen matkapaivakirjailun maail-
maan. Wanha perinteinen saisi silti toimia edelleen niissé paikoissa, olo-
suhteissa ja tilanteissa, joissa sdhk0d ei olisi saatavilla eikd konetta

jaksaisi kanniskella mukana.



Ajoin Fiiun viimeiselle leposijalleen puolisoni vanhempien pihaan. Siitd
joku olisi noutava sen edulliseen hintaan omakseen. Meillé oli tiedossa
isompikin yhteinen eldménmuutos Nepalin-keikkani jélkeen. Kuten moni
tavara, niin toinen autokin jouti myyntiin.

Horppasin teekupposen. Sen jidlkeen minut ja mahtavat kantamukseni
kyydittiin rautatieasemalle. Junaan hinautuminen sellaisen tavaramdarin
kanssa oli ennenkokematonta. Hetken kuluttua tuntui kuin olisin suorit-
tanut kunnon lihaskuntotreenit, kdsivarret vapisivat.

Hikoillessani tavarapaljouden kanssa toivoin lentojeni matkatavara-
jérjestelyiden olevan todellakin niin kuin olin ymmaértdnyt niiden olevan.
Olin onnistunut varaamaan sellaiset lennot, joille sain ottaa tavaraa 2 x 30
kg:n verran samaan hintaan. Se oli enemmén kuin epétavallista ndin4 mat-
katavaramaksujen kulta-aikoina. Olin myos yrittdnyt selvittdd, lennattéisi-
vitko jotkin lentoyhtiét ilmaiseksi avustustavaraa, mutta en ollut 16ytényt
sellaista tietoa taikka yhtiotd. Hyvén diilin olin silti onnistunut tekeméén,
ja suorastaan sattumalta. Pédsisi iso itku, jos olisin ymmaértinyt védrin, tai

joutuisin maksamaan lastistani pitkdn pennin.

Tuijotin talvisia maisemia junan ikkunasta. Vaatimatonta suomalaista
harmautta. Tavallista peruspeltoa, vaiteliasta metsdd. Mitddnsanomaton-
ta ja varitontd, tuttua. Sellaista miti ei tarvitse edes katsoa. Kirjoitin monta
tuntia. Ajatukset juoksivat yhtd lujaa kuin juna vei. Annoin niiden vieds,
pois kaikilta raiteilta, mihin vain. Edesséni oli pitkd matka.

Oli torstai-ilta. Perillda Himalajan juurilla minun pitdisi olla lauantai-
iltana. Olin halunnut monesti Himalajalle. Mt. Everestille. Tuon maagisen
lukeman, 8848 metrid, maisemiin. Huipulle en himoinnut, mutta halusin
ndhdd sen. Nyt olin matkalla kuuluisan vuoren juurille. Olisi kiehtovaa
paisti Nepaliin, yhteen haaveeseeni. Vuoristohuuman mekkaan ja paédkal-
lopaikalle. Néhdi ja kokea vihdoin niin monesti luettu ja kuviteltu omin
jaloin vaelluspolulta kdsin. Silld vaeltamaan olin menossa myds. Ennen
sitd olisi kiehtovaa eldd kehittyvin maan arkea paikallisten keskella.
Miten sopeutuisin vaatimattomiin olosuhteisiin, vai sopeutuisinko? Enti
thmiset, paésisinkd mukaan juttuihin vai jdisinkd omiin oloihini? Kuinka
avoin maailma taas olisi? Entés minad?



Vapaaehtoistdissd en ollut ennen ollut. Siitdkin olin haaveillut jo
pidempéin. Télla kertaa en halunnut olla vain reissaaja, ohikulkija, vaan
halusin eldé paikalliseldméa. Ja halusin eldé paikalliseldméa nimenomaan
ei-niin-meikéldisissd olosuhteissa. Lisdksi halusin tehdd jotain hyodyllista
ja konkreettista. Mahdollisimman kaukana tutkijankopperosta. Koko
maailmaa en voisi pelastaa, sen kylld tiesin. Mutta kaveri ja apulainen

voisin hetken aikaa olla.

Oliko tdmi unelma? Téllaiset haaveet voi toteuttaa pakkaamalla kassin ja
hyppddmalld junaan, jattdmalld taakseen kaiken. Mutta olivatko toisen-
laiset haaveeni nykydén kenties sellaisia, joissa ei hypédtd junaan, astuta
lentokoneeseen, livahdeta laivaan, kdvelld, lennetd, seilata, ajeta pois?
Ovatko “oikeat unelmat” sellaisia, joissa vaaditaan ihan toisenlaisia
kvanttihyppyjd aivan muihin ulottuvuuksiin? Ovatko “oikeat unelmat”
yleensékin saavuttamattomia? Tietenkin ihmiselld voi olla monenlaisia
haaveita, eri tasoilla ja tavoilla. Joka tapauksessa, ovatpa haaveet miti
milloinkin, niitd kannattaa toteuttaa, jos se on itsestd kiinni. Aina ei
vilttdmétté ole. Kaikkeen ei voi itse vaikuttaa. Ja monilla haaveilla on hin-
tansa.

Suomalainen vuorikiipeilijdlegenda, -esikuva ja -ikoni, Veikka Gus-
tafsson, on viljellyt lausahdusta: ”Jokaisella on vuorensa”. Totta. Ja se voi
tarkoittaa lukemattomia asioita. Voi sanoa myds, ettd ”jokainen on vuore-

ER)

nsa .

Monen tunnin filosofisen junakokdtyksen padtteeksi raahasin kimpsuni ja
kampsuni hyvissé ajoin ovenpieleen odottamaan ulosryntaysta Tikkurilan
juna-asemalla. Vaivoin onnistuin kdnyadmain pihalle, ennen kuin juna kii-
ti jo eteenpdin. Noin sadan metrin pituinen matka bussipysékille oli pitka.
Sitd késien vapinaa.

Lentokentdlle suuntaavaa linjuriautoa ei tarvinnut odotella kauan.
Ahtauduin siséén keskiovesta. Ihmiset ymparilld kauhistelivat kantamuk-
siani. ”"Miten jaksat?” ”No en melkein jaksakaan!” nauroin. Suomalaiset
puhuivat bussissa; oli tosi kyseessa.

Helsinki-Vantaan lentoasemalla oli hiljaista. Aloin ldhes heti unten
maille, silld oli jo keskiyd. En pessyt hampaita, koska en voinut purkaa
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rinkkaa, koska en olisi saanut sitd endd uudestaan kiinni. Olin uupunut.
Nukkuminen ei ollut sind yona silti kovin onnistunutta. Kéllin penkilla ja
herdsin vartin yli neljd, kun ihmisid alkoi ilmaantua aikaisille aamulen-
noilleen. Siispd tulpat ulos korvista, vessaan ja aamiaiselle. Tsekkasin
itseni sisdén Norskin lennolle ja saattelin Kaalepin ja Elmerin matkalleen
erikoismatkatavarahihnalle. Toivottavasti herrat eivét jéisi sille tielleen.
Sain boarding passin silld erdd Dubaihin asti, jonne olisin kulkeutuva Os-

lon kautta. Nékemisiin Allahin auringon alla.

Kun olin menossa koneeseen, lipuntarkastaja rupesi marmattamaan
yhdelle naiselle, ettd mukana saisi olla vain yksi kdsimatkatavara. Toinen
kantamus piti laittaa ruumaan. Itselléni oli siind vaiheessa aika monta
kassia ja nyssdkkdd. Poistuin vaivihkaa jonosta, laitoin kaikki takit ja
paidat péélle ja tungin romppeet reppuun ja “késilaukkuun”, joka painoi
sekin varmasti kymmenen kiloa. Ei tullut valittamista, ja sitd paitsi len-
nolla jokaisella matkustajalla oli lopulta suurin piirtein oma yksityinen
yléhyllynsd. Kone oli vain kolmasosaltaan tdynnd. Oli lokoisaa loikoilla
kolmella penkilld. Olin kohta syonyt kaikki evéit, joten taakan kanta-
minen véhenisi ainakin ruokien osalta. Silld menolla jossakin vaiheessa
tulisi vain nélkd. Puolentoista tunnin pikalento Osloon meni Tommy
Tabermanin viisaita ajatuksia pokkarin sivuilta pureksiessani sekd
uinuessani tuolla ruhtinaallisen kokoisella penkkirivilldni. Sitten oltiin
Norjan maaperalla.

Istuin odottamaan. Viettim&in ajatonta aikaa, kuluttamaan lento-
kentdn vilitilaa. Kello oli aamulla puoli kymmenen, seuraava lentoni
lahtisi kolmen aikaan. Epidihana alkumatkan jénskdmaha kutkutteli
vatsanpohjassa. Oli maha miké oli, minun olisi sydtdva siind maassa, kos-
ka arvon norjalainen lentoyhti6 ei tarjoilisi taivaalla ruokaa muuten kuin
rahalla maksamalla, enkd aikonut maksaa. Seuraava lento kestdisi seitse-
mén tuntia. En ollut tdysin hoksannut etukéteen, ettd se kestdisi niin
kauan. Oli ylipdatidan holmoa ajaa ensin sithen suuntaan norjalaisten mail-
le ja ldhted sitten melkein takaisin pdin kohti Arabian niemimaata.

Minulla ei ollut kdryi, paljonko norjalaisten valuutta oli Suomen markois-
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sa tai muissa eurooppalaisten yhteisvaluutoissa. Joka tapauksessa kallista
oli, se oli varmaa.

Ulkona satoi lunta ja oli valkoisen harmaata ja ankean nékdoisté. Kirk-
kaankeltaisiin suojapukuihin pukeutuneet lentokenttipojat paiskoivat
matkatavaroita kurjuuden ilmastossa. Pdatin mindkin alkaa t6ihin. Eli
palata Guatemalaan. Kirjoitin puhtaaksi edellisié reissujani. Lentokentilld
ei ollut ilmaista nettid, tai ainakaan en saanut sellaista toimimaan, jos
olikin. Lopulta verkko 18ytyi, ja puhelinnumeronsa rekisterdiméalld sai
kuin saikin kaksi tuntia ilmaista peliaikaa Wordin naputtamisen lomaan.

Seuraavalla lennolla Tabermannin Tommyn jutut loppuivat liian aikaisin.
Oli turvauduttava nukkumisyrityksiin, katsottava hoperditd piirrettyja
sekd seurattava lentoemantien eldméd. Sain tdhdn kaikkeen hyvén paikan,
eturivin kdytdvépaikan. Olisikin aina niin paljon jalkatilaa, niin johan olisi
rentouttavaa.

Olimme DXB:114 yhden aikaan y6l114. Edelliskerrasta viisastuneena en
mennyt silld kertaa heti vessaan, vaan suoraan passijonoon. Se etenikin
silld kertaa rivakasti, mik4 ei haitannut yhtddn. Tyylikédspartaiset virkai-
lijat leimasivat passeja silld kertaa mallikelpoisesti, eivitka loivasti vete-
lehtien kuten edelliselld kerralla oli tapahtunut. Kaaleppi saapui heti
matkatavarahihnalleen, Elmerid oli odoteltava puoli tuntia. Luulin, ettd
vilille jai, kun kaikki muut olivat tavaransa saaneet ja hihnalle tuli jo kah-

den seuraavankin lennon tavarat.

Minun piti 16ytda nukkumapaikka. T1:n tuloaulassa sité ei meinannut 16y-
tyd. Aula oli aika pieni, eikd sielld ollut paljon mitdén. Sitd paitsi vessa oli
yldkerrassa, jonne ei voinut mennd trollin kanssa, joten en mennyt.
Jossakin vaiheessa minun oli kuitenkin pakko jattda tavarakérry hetkeksi
herran haltuun ja kiitolaukattava vessaan tosi tosi nopeasti. Ei tullut kuu-
lutusta epadmaérdisestd hyljétysti tavarardykkiostd, olin niin nopea.
Huomasin yhden ryytyneen oloisen kulkurin koisaavan erdiden liuku-
portaiden alla. Perustin oman leirin toisten liukuportaiden alle. Nukkumi-
seni siind miljodssd oli koiranunta, mutta sain kuitenkin levéhdettyd.
Aamulla herésin metakkaan, silld seinén takana oli tydmaa, jossa porattiin
hullun lailla. Allah-laulu oli kyllékin heréttdnyt minut jo aikaisemmin.
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Puolisoni sisko saapui hakemaan minua hienolla autollaan, ja 16ysimme
toisemme sujuvasti lentokentéltd. Ajoimme Dubai Malliin aikaa viettd-
maéén. [so akvaario oli paikoillaan, ja olipa hassua olla yhtikkia siell4 taas.
Olin poistunut maasta vasta muutama viikko sitten edelliseltd lomalta.
Alakerran foodcourt oli paikoillaan, ja meksikolaiset quesadillat ja burri-
tot upposivat nassuihin. Muuta emme ehtineet juuri tehdé, kun oli oltava
jo menossa kohti Sharjahin lentokenttdd, josta lentelisin eteenpdin. Eh-
dimme mennéd harhaan muutaman kerran, mutta hyvin ehdin. Oli kiva
kdydéd Dubaissa syoméssa ja kaupassa.

Sharjahin kentélld oli intialaisempi” fiilis kuin Dubain kentélld. Haisi
Aasialle. Liikennekaaokselle ja kassinyssykéille, hikoileville ihmisille ja
pienelle epésiisteydelle. Pikkuhiljaa alkoi tulla maailmanluokan olo ja
kaukomainen fiilinki. Oli ollut my6s hyddyllistd syddad kunnolla, jotta ei
niin helposti tuupertuisi kesken lentelyn.

Léhtoaula tdyttyi miehistd. Konekin oli kohta tdynné aasialaista herra-
viked. Ndin koko lentokoneessa vain muutaman naisen, joista yksi oli 14n-
simaalaisen ndkdinen. Olotilani ei silti ollut ahdistava, silld miehet olivat
ystévillisen ndkoisid miehid. Siind oli varmaankin siirtolaistydldisten ko-
lonna menossa kotikonnuilleen.

Yksi miekkonen oli heittdytynyt juttusille lentoa odottaecssamme.
Ensimmdisten matkailijasmalltalkien kysymyksind olivat olleet: miksi
Nepal? Niin, miksi juuri Nepal? Koska vuoret. Koska Himalaja. Koska
Mt. Everest. Lihtoaulan kahvilan filippiinildinen nuori nainenkin oli
yrittdnyt osallistua keskusteluun. Tarjolla olevien aksenttien ymmaérté-
misessd oli ollut tekemistd. Korvani saisivat tulevaisuudessa tottua vallit-
sevaan paikallisenklantiin. Mielenkiinnolla odotin, millainen déntdmys
omaan kieleeni tulevina kuukausina tarttuisi.

Jénnitysperhoset  kaartelivat  vatsassani. Katselin  aasialaista
auringonlaskua pilvien pdéltd. Oli ihanaa paistd ulos Euroopasta, pitkésta
aikaa. Ja my0s arabimaailmasta, joka oli viimeisimmaéksi tullut matkoil-
lamme tutuksi Egyptin ja UAE:n osalta. Tarpeeksi kauas. Toivottavasti.

Kohti jotain uutta ja ennenkokematonta, jélleen kerran.
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Silld maailma oli sielld vield. Ei se ollut hyljannyt minua. En vain ollut
melkein muistanut sitd, kun olin ollut liian 1&helle tukehtua. Olin jaényt
velkaa sille yhd enemmin. Menisin sen luokse jilleen. Kokeilisin vield
kerran, loikkaisin toisaalle riittivin monen leveyspiirin verran.

Silld sydén, joka on kdynyt sielld missé jossakin, ei koskaan unohda.

Al sind unohda minua. Min4 en sinua.
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Pitkdn matkan lopuksi paéddyin lastenkotiin. Eriin kuin mihin minun piti
alun perin pédtyd. Olin illalla myohéédn perilld uudessa maassa. Lento-
asema Kathmandussa oli eri kaliiberia kuin Dubaissa, sellainen tiilinen
ankeahko rakennus. Poydén takana istuvalta tuulipukusedéltd sai viisumin
maahan sadalla dollarilla kolmeksi kuukaudeksi. Kaikki rinkkani tulivat
menestyksekkédsti perille. Sitten astuin ulos, ldhemmas Himalajaa kuin
olin ikini ollut. Pimeyteen.

Lentokentén aitojen takana seisoi varmasti satoja ihmisid. Mutta mei-
ninki oli tihmeen rauhallinen. Ilmassa ei ollut mitdan hulabaloota, to6ttien
tuuttausta tai popin jytkettd. Thmiset olivat hiljaa ja katsoivat tulijoita
pimedsséd. Thmettelin, ettd kuka minut tulee hakemaan ja miten timin
henkilon ihmismassan seasta 16yddn. Lentotiedot oli pitdnyt ilmoittaa
lahettaville suomalaisjdrjestolle, jonka oli pitdnyt vélittdd ne eteenpéin
kohdemaahan. Olin laittanut informaation suoraan lastenkodin johtopor-
taallekin. Oletin siis, ettd joku olisi minua vastassa, kuten oli sovittu.

Péita pydritellesséni yksi mies tuli pian kysyméan minulta, "are you
from Finland?” Jep. Mies oli siitd lastenkodista mistd pitikin. Muita
tietoja hénelld ei etsiméstddn henkilostd ollut kuin ettd suomalainen olisi
tulossa. Se oli niissé olosuhteissa riittdva tunnusmerkki. Muita timéan né-

koisié ei ollut.

Tavarani tungettiin minimaalisen kokoiseen ajoneuvoon. Tiukkaa teki.
Mydhemmaén tarkastelun tuloksena huomaisin, ettd kaupungin autovali-
koimasta valtaosa olisi sellaisia, hyvin pienid. Maan yleisin automerkki
oli Suzuki Kaépi6. Lahdimme ajamaan oisille teille. Mistépé olisin voinut
tietdd, kuka kuski oli. Autossa oli toinenkin nuori herra. Molemmat
vaikuttivat ystévillisiltd. Vaikka tiesin kuskeistani timén verran, oloni oli
luottavainen molempien miesten rauhallisesta ja sympaattisesta olemuk-

sesta johtuen. Tulevien kuukausien myo6td huomaisin, ettd kanssakdymi-
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nen monien muidenkin nepalilaisten kanssa olisi varsin mukavaa ja lep-
poisaa. Ensivaikutelma maasta on joskus erittdin paikkansapitdvd myo-
hempienkin havaintojen perusteella. Pieleenkin voi menn4, joten ei kan-
nata tietenkéén jumittua liikkaa ensimmaéiseen ensivaikutelmaansa.

Ajoimme pimeilld, erittdin moykkyisilld teilld. Paddkaupungin tiet
kuuluivat niiden teiden kategoriaan, joissa oli enempi reikid kuin tietd.
Katuvaloja ei ndyttidnyt juuri olevan. Ja jos oli, niin valoa niistd ei paljon
irronnut, tai valot eivit olleet pdilld. Teiden laitamilla jolkutteli paljon
koiria. Koyhéd, koyhad, koyhadkin kdyhempéd; sen ndin, mitd pimedssi
néin.

Puhelimme hiljakseen jotakin, mutta olin sen verran vésynyt, etten
jaksanut keskustella kovin suuria. Noin puolen tunnin pééstd olimme las-
tenkodin tydntekijoiden talolla, jossa ndméakin kaksi miestd siis asuivat.
Kaaduin minulle osoitettuun sdnkyyn vaatteet paélld. Huoneessa nukkui
pari muutakin suomalaista, joista toinen oli kuulemani mukaan saapunut
samana pdivédné kuin mind. Vasymyksestd huolimatta en saanut unta, silld
koirat haukkua louskuttivat joka puolella. Laitoin tulpat korviin, jolloin
paksun peiton alla alkoi nukuttaa véhén paremmin.

Aamulla herésin puoli kymmenen aikaan. Muut olivat jo nousseet. Oli
melkein lounasaika. Tai ehké riisipainotteinen ateria oli aamiainen, en
ollut aivan varma. Ja mitd ihmettd: meitd oli ruokapdydin daressd yhtédk-
kid kuusi suomalaista. En ollut ilahtunut. No, minut ja edellispdivana
saapunut tyttd aiottiin viedd johonkin toiseen lastenkotiin, ilmeni aamun
mittaan. Tassa lastenkodissa, jossa meiddnkin kahden oli ollut mééra tule-
vat kuukautemme viettdd, olikin yllattden turhan paljon suomalaisporuk-
kaa. Liséksi kun sielld oli vield saman verran saksalaisia vapaaehtoisia,
niin meille kahdelle oli paétetty jérjestdd toinen paikka. Etta téllaista peli.
Vapaachtoisia saapui paikan pdille myds ohi ldhettidvien jérjestdjen ja
heiddn osallistumismaksujensa, minulle selvisi. Tilanteen ollessa tillai-
nen olisinkin mieluummin jossakin muualla kuin edelld mainitussa suo-
malaiskommuunissa ja vapaaehtoistyontekijoiden pesdkkeessd. Uusi
vaihtoehtoinen paikka sijaitsisi keskustassa. Eldmé sielld olisi varmasti
erilaista kuin puolilandella tuolla kaupungin laitamilla, jonne minun olisi
pitdnyt alkuperdissuunnitelman mukaan péétya.
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Yksi vapaaehtoistyohon ldahtemistd suunnitellessani eniten pédénvaivaa
aiheuttanut asia oli ollut se, ettd minké jarjeston kautta 1dhtisin matkaan.
En ollut halunnut padtyd mihink&dn epdméirdiseen paikkaan, maksaa
itsedni kipedksi vapaachtoistyon tekemisestd tai kannattaa mitdén eetti-
sesti epdilyttdvia toimintaa. Olin lukenut monenlaisia juttuja vapaaehtois-
tyOstid, silldkin sektorilla kun on valitettavasti kaikenlaisia bisneksen
harjoittajia. Vapaaehtoisturismin edustaessa tyylid “orpokoti turistikoh-
teena” ollaan véérilld vesilld. Voidaankin kysya, onko vapaaehtoisturismi
yksi eldmysmatkailun muoto ja kenen etua toiminnalla lopulta ajetaan?
Voiko paikallinen taho, tdssd tapauksessa lastenkoti, oikeasti hyotyd
vapaaehtoistyontekijoistd, ja milld tavalla, vai onko vapaachtoisista ken-
ties haittaa lapsille? Kysymykset ovat monet, ja jokainen kehittyviin mai-
hin vapaaehtoist6ihin 18ht6d harkitseva miettikoon néitd tarkasti omalta
kohdaltaan. Vapaaehtoisturismilla on hyvidkin puolia, mutta silli on
myos lieveilmionsa.

Itse ajattelin my®s niin, ettd en ollut menossa niin sanotusti pelasta-
maan ketddn enkd mitéén, vaikka jonkinlainen perinteinen maailmanpa-
rantamisajatus takaraivossani varmasti oli jo pitkddn kytenyt. Ajattelin,
ettd voisin olla sen aikaa lasten kaveri, kun olisin paikalla. Olin aiemmin
matkaillut kehittyvissd maissa, mutta pelkdn matkustelun sijaan halusin
silld kertaa asua paikoillani ja ndhda paikallista arkea niilté jalansijoiltani
késin. Maailmaa en voisi juurikaan parantaa, mutta ihmisten kanssa voisin
toimia yhdessi ja auttaa sen hetken verran sen mité pystyisin.

Vaikka olin valinnut ldhettavén jarjeston mielestdni erittdin tarkkaan,
kavi kuitenkin ndin, miten kdvi. Joka tapauksessa tdmé alkuperdinen
lastenkoti vaikutti aivan asialliselta, ja lapsilla niytti olevan kohtalaiset
oltavat. Pddsimme tutustumaan paikkaan vield sind paivana paikan pomon
opastuksella. Teimme kierroksen kivisessd talossa. Se oli vaatimaton ja
sisdlld oli kylmd. Tyontekijoiden talo vaikutti minusta hienommalta.
Lapset olivat paraikaa koulussa, joten emme tavanneet heita.

Vapaehtoistyontekijoiden trafiikki oli paikassa kaikesta pédtellen aika
kova. Murheellisimmissa tarinoissahan lapsia pidetddn lastenkodeissa
kuin eldimid eldintarhassa turisteja varten, tai asiaan liittyy seksiturismia

ja muita ikdvid ilmiGitd. Tdssd nyt ei ollut mistddn sellaisesta kyse, mutta



Tarinassa sukelletaan nepalilaiseen lastenkotiarkeen vapaaehtoistydntekijin sil-
min. Syodiin riisid ja linssisoosia, pelataan krikettid, satuina toimivat ikivanhat
koulukirjat. Vilill taloon saadaan yllitysvieraita, lauantaisin tanssitaan ja hiukset
pestdin tdiaineella.

Sitten Himalajan vuoristopoluille suunnataan oman itsensi sherpana. Illat kuluvat
majatalojen ruokasaleissa jakinkakkakamiinoiden limméssi uusiin korkeuksiin
sopeutuen. Ilmastonmuutos tuntuu konkreettisesti jaitikoiden sulaessa ymparilld.
Matkan vaivoiltakaan ei sddstytd. Mutta maailman korkein huippu; se on siella.

Lopuksi ajellaan koirat perdkontissa Suomesta kohti Espanjaa. Alppi- vaellusten
jalkeen tarkoitus olisi tysllistyi eteliisemman auringon alle. Se ei olekaan niin yk-
sinkertaista.

Teos on kirjoittajan kolmas matkakirja. Kompassi on edelleen vihin suunnaton,
mutta parempi niin!

"Polvenkorkuiset shakkimestarit ja vihin sitd vanhemmat ekspertit 16ivit minut
usein kevyesti, vaikka kuinka yritin hieroa aivonystyréitini.”

"Ehki jokin itsesuojeluvaistollinen hilytyskello olisi voinut soida piissini nih-
dessini kissan kokoisen siimahinnin ravintolassa lautasia lipomassa, mutta eipd

ollut soinut.”

»Talld pallolla ei padsisi korkeammalle kuin sinne, minne juuri nyt ndin.”
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