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LUKU 1

TORAKAT

On huhtikuun 29. paivin aamu vuonna 2022. Olen Vendjin
ja Viron rajalla. Veniliiset kutsuvat paikkaa Sumilkinoksi,
virolaiset Luhamaaksi. Nelji valvontakoppia, kolme veni-
ldistd ja yksi virolainen, on ryhmitetty puolentoista kilo-
metrin matkalle pitkin neuvostoaikaista Riika—Pihkovan
valtatietd. Tien molemmin puolin kasvaa sankkaa metsai.
Toisinaan rajanylittdjat saattavat nahda rajalla liikkuvan ke-
tun. Kettu ei vaikuta pelkdavan ihmisid mutta ei pdasta la-
helleen, katselee vain ja palaa metsain. Hetken paastd se tu-
lee uudelleen nakyviin rajan toisella puolella.

Heti Viron raja-aseman takana on kahvila. Sielld rekka-
miehet tilaavat itselleen tukevan aamiaisen: valtavan
pekonimunakkaan, ranskalaisia perunoita ja paahtoleipaa.

Mina tilaan kahvia. Sisddn saapuu nainen lapsi sylis-
sddn, toinen lapsi pitdd naista kadestd kiinni, perdssi tule-
va mies kantaa kolmea suurta ruudullista kisilaukkua ja ve-
tad matkalaukkua.

Nainen tulee tiskille, pyytda teetd ja suklaalevya seki ky-
syy, voiko maksaa ruplilla. Hin puhuu venijaa.



— Eivoi, myyja vastaa.

— Venalaisella pankkikortilla?

- Ei.

— Entd ukrainan hryvnioilla?

Ei niillikaan.

Nainen ei jdd odottamaan vastausta, vaan kidntyy pois
kassan luota. Viiton hinelle: mini voin tarjota. Nainen ei
reagoi mutta vanhempi lapsista kidantyy puoleeni. Aiti kis-
kaisee tyttod kadestd ja timad kadntyy pois.

Ostan kaksi suklaapatukkaa ja teetd. Nainen perheineen
seisoo kahvilan aulassa. Yritdn antaa suklaapatukat ja teen
heille, mutta he kieltiytyvit. Kysyn, mikd on ongelma, tot-
ta kai voitte ottaa ndma vastaan.

Nainen alkaa puhua.

— Miten niin ongelma, mita oikein selitit?

Han ei korota d4antdian, mutta huomaan hinen dianessain
artymystd. Han puristaa tyttirensd katta tiukemmin.

En vastaa mitdén, ja nainen jatkaa: — Me emme tarvitse
teidan suklaatanne, meilli on termoskannu.

En vieldkddn vastaa mitdan. Sitten nainen sanoo:

— Olemme Mariupolista.

— Ymmarrin, niin ajattelinkin.

Mutta enhdn mind mitddn ymmarrd. Minulla on kidessi-
ni kaksi Twixid. Jadhmetyn hammentyneend paikalleni. En
osaa paattad, pitdisiko minun lihted vai jaada. Késissani pi-
telemini Twixit alkavat vaikuttaa naurettavilta.

— Mini olen Katja, aloitan.

— Marina, hin sanoo ja nyokkid sitten tyttériinsd pain:
— Anja, Lena. Ja tissd on mieheni Sergei.
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— Miten voin auttaa?

— Emme tarvitse apua, meita tullaan hakemaan tailtd,
olemme menossa Puolaan.

Kerron, ettd minulla on Puolassa tuttavia. — Jos haluatte,
voin soittaa heille, he voivat mahdollisesti auttaa teita siella.

Se tepsii, Marina suostuu. Onneksi puolalaistutut vastaa-
vat puhelimeen ja lupaavat tulla Marinan perhetti vastaan
Krakovassa.

Sitten kysyn vield kerran suklaapatukoista.

— Emme tarvitse mitiin, meilla on kaikkea.

— Kieltaydytteko siksi, ettd olen vendldinen?

— Ej, kieltaydyn siksi ettd en tunne teita.

Sitten hin lisdd: — Anteeksi.

Ehdotan, ettd voisin jiada heiddn kanssaan odottamaan
kuljetusta Puolaan, jos kaikki ei menekddn niin kuin on
suunniteltu. Kerron, etta minulla on oma auto.

Marina vastaa sen olevan tarpeetonta.

En kuitenkaan aio lihted, joten siind me viisi sitten is-
tumme kahvilan aulassa Luhamaan raja-asemalla Viron ja
Venijin rajalla.

Kukaan ei sano mitddn. Lapsetkin ovat hiljaa, hiljaa ja
liilkkumatta, mika tuntuu oudolta.

Jonkin ajan kuluttua hiljaisuus alkaa tuntua tukahdutta-
valta ja ldhden ulos haukkaamaan happea.

Pian Marinan mies tulee perissini ja sytyttad tupakan.

— Yleensa Marina on iloinen, mies kertoo. — Hin soit-
taa harmonikkaa ja laulaa. Jopa hdissimme Marina soitti ja
lauloi itse, voitko kuvitella? Héan oli koulun vararehtori ja
jarjesti kaikenlaisia retkid lapsille, vei heitd konsertteihin,
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kilpailuihin ja keskusteluihin. Han kisikirjoitti vitsejd kou-
lun komediaryhmille ja sai kaikki nauramaan. Jopa minun
on valilla vaikea uskoa, etta hian oli ennen sellainen. Piilot-
telimme kolme viikkoa kellarissamme. Ndimme kauheita
asioita. Marina sai hermoromahduksen ja olin varma, ettd
hén tulee hulluksi. Nuorempi tyttiremme vietti kellarissa
yksivuotissyntymépaivaansi 23. maaliskuuta.

— Minunkin syntymapaivini on 23. maaliskuuta, vastaan
sanoakseni jotain. Pitelen edelleen suklaapatukoita kisissani.
Aurinko on nousemassa. Marinakin tulee ulos lasten kanssa.
Jotain sanoakseni mainitsen rajalla litkuskelevasta ketusta.

Silloin Marina alkaa kertoa:

— Kun sota alkoi, meiltd havisivit torakat. Eradna pdiviana
ne vain katosivat. Asuimme ensimmdisessi kerroksessa ja
olimme aina pahkiilleet, miten padsisimme niistd eroon. Ja
sitten yhtikkid niité ei endd nikynyt. Mihin ne kaikki katosi-
vat? Sanopa se? Mutta me emme tajunneet, ettd meiddnkin
olisi pitinyt lihted. Me jiimme, vaikka silloin jo rdjahteli.
Viime hetkeen asti uskoimme, etta tillaista ei voi tapahtua.
Ajattelimme, ettd kaikki menisi niin kuin ennenkin: taiste-
luja kaupungin reunamilla, vihin ammuskelua ja sitten
kaikki palautuisi normaaliksi. Niin se oli mennyt kahdek-
san vuoden ajan. Aikaisemminkin oli ammuskeltu, oli ohju-
siskuja ja raketteja, mutta kukaan ei uskonut taysimittaiseen
sotaan. Tekeeko se meista tyhmempié kuin torakat?

En osaa sanoa mitaan.

Marina on 28-vuotias. Hin on hyvin pienikokoinen, tus-
kin ulottuu kookkaan miehensi olkapiihin asti. Hanelld on

tummat hiukset, ja suuret tummanruskeat silmit antavat
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kasvoille hieman himmentyneen ilmeen. Hianen nuorempi
tyttarensd, Anja, tdytti vuoden mariupolilaisessa kellarissa
ja vanhempi tytdr, Lena, tayttdd syksylld kahdeksan. Lena
syntyi donetskilaisessa synnytyssairaalassa vuonna 2014 en-
simmaisten pommitusten jyrinassa.

— Lihdimme synnyttimadin Donetskiin anopin luok-
se, koska hin on kitilo, ja ajattelimme, etti sielld olisi tur-
vallisempaa. Ei se ihan niin mennyt. Pakenin vastasynty-
neen lapsen kanssa Donetskista niin nopeasti kuin pystyin
ja hian, Marina nyokkia mieheensd pdin, tuskasteli paitos-
td mennd synnyttimian ditinsd luokse. Lopulta pdasimme
takaisin kotiin. Meilld oli uusi asunto, jonka ikkunat olivat
merelle péin, vaikka meri ei meille nakynytkaan, silld asun-
tomme oli pohjakerroksessa, mutta meren tuoksu kantau-
tui meille asti. Kdvelymatkaa rantaan oli puolisen tuntia. Se
oli oikein hieno asunto, ja pidimme siitd paljon. Sielld oli
hyvi asua, sisustimme sen kotoisaksi ja hankimme kaunii-
ta huonekaluja. Se oli meidédn ikioma koti. Ostimme hil-
jattain uuden televisionkin. Asunto oli ihana, siiné oli kak-
si huonetta. Ja nyt se on mennytti, ja mielenrauha myos.
Emme ikini saa sité takaisin. Emme 16yda sitd taalta tai mis-
taan muualtakaan.

Pelkdan, ettd Marina alkaa itked, mutta ei, hin vain jai
toistelemaan:

— Emme mistaan, emme koskaan.

Anja alkaa itked, Marina antaa hinelle teetd termoksesta.

Pubhelin soi. Vapaaehtoisjirjeston tyontekija on matkalla
Marinan perheen luokse. Hinen pitiisi kuljettaa perhe Vi-
ron rajalta Puolan rajalle, mutta hin on my6hissa. Ehdotan,

13



ettd voisimme ottaa minun autoni ja tavata tyontekijin mat-
kan puolivilissa.

Aluksi Marina vastustelee mutta suostuu sitten, ja lih-
demme liikkeelle. — Tailla on mielenkiintoinen luonto, sel-
lainen kuin pohjoisessa, korkeita kuusia, vai ovatko ne man-
tyja? En mitenkéan totu sithen, Marina sanoo.

— Totu mihin? kysyn.

— En totu mihinkain uuteen. En ole torakka. Mini kiin-
nyn asioihin. En voi vain ldhted pois, kun on vaarallista, ja
saapua takaisin, kun ruokaa on saatavilla.

Sergei asettaa kimmenensa Marinan kidelle.

— Kaikki on ihan hyvin, en ole sekoamassa, Marina jat-
kaa. — Mutta en vain totu tdhan.

Kun Marina puhuu, hin puhuu nopeasti ja paljon, ja kun
hén vaikenee, hdn on pitkdin hiljaa. Minusta tuntuu, ettd
Marina haluaisi sanoa vield jotakin, mutta hin vain katsoo
hiljaa ikkunasta ulos. Ikkunan takana nikyy méintyji, man-
tyjd ja lisid mantyja.

Ajamme puoli tuntia hiljaisuuden vallitessa. Viro jaa
taakse ja saavumme Latviaan.

— Téalld on hyvit tiet, Vengjilld on huonommat. My6s
Ukrainassa on hyvit tiet — tai oli. Nyt ei varmaankaan ole
minkainlaisia. Ne, joita ei ole pommitettu, ovat panssari-
vaunujen silpomat, Sergei sanoo.

Hin puhuu “silvotuista” teisti. Miksei “tuhoutuneista”
tai “rikotuista”?

Sergei jatkaa:

— Mariupoliin rakennettiin paljon uutta viime vuosina.

Uuden kaupunginjohtajan my6ta aloimme eldd kerrassaan
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uutta eldimid. Vanhoja taloja korjattiin, teitd parannettiin,
teatteri remontoitiin, kaikki tehtiin hyvilld maulla. Kaupun-
kiin rakennettiin jopa luisteluareena, jotta lapset voisivat
pelata jadkiekkoa. Uimarantakin siistittiin. Tiesitteko, ettd
neuvostoaikana Mariupolissa asui melkein miljoona ihmis-
ta? Ja kun Neuvostoliitto kaatui, kaikki halusivat sieltd pois.
Viime vuosina ihmiset halusivat jilleen palata Mariupoliin,
siis ennen kuin sota alkoi. Kaupungilla oli vetovoimaa. Yk-
sin suihkuldhteet olisivat riittdneet tekemadn vaikutuksen.
Me paitimme, ettd tind kesind emme matkusta lomalla
minnekaan. Miksi lahted kauas, kun kodin vieressi on hie-
no hiekkaranta?

Sergei sytyttdd tupakan.

Marina alkaa puhua.

— Sergei tienasi hyvin Azovstalissa. Mariupolissa ldhes
kaikki tyoskentelivit Azovstalin rauta- ja terdstehtaalla tai
Iljitsin jattimaiselld terdstehtaalla. Sielld maksettiin huonos-
ti 1990-luvulla, mutta viime vuosina tilanne parani. Mutta
se ei nyt liity tadhan. Kun sota alkoi - sireenit, ilmahalytyk-
set — Sergei oli toissd. Hin soitti minulle ja pyysi ottamaan
lapset mukaan ja tulemaan tehtaan juuri avattuun pommi-
suojaan. Juoksin ja ryntiilin pitkin asuntoa, tavarat putoi-
livat kisistini. En osannut pdittid, mitd ottaisin mukaan,
ja siksi jaimme kotiin, niin typeralti kuin se kuulostaakin.
Kunpa minulla olisi ollut edes parempi syy. Joka tapaukses-
sa iltaa kohden pommitukset tuntuivat hiljenneen.

Illalla Sergei tuli tyévuorosta ja kehotti pakkaamaan ja lah-
temdin tehtaalle. Sielld on turvallisempaa, hin sanoi. Ker-

roin, etta minulla on outo tunne, tavallaan ennakkoaavistus,
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etta meidan ei kannattaisi lihtead sinne. Se on ansa, sanoin.
Jos jotain pahaa tapahtuu, emme ikind péise sieltd pois.
Muistan lisdnneeni, ettd asumme pohjakerroksessa, kella-
riin on vain muutama askel. Pysytdin kotona, ndma seinit
suojelevat meitd. Juuri silloin pamahti, ja tuntui kuin pom-
mi olisi osunut viereiseen huoneeseen. Ymparilld oli savua
ja palaneen karyd, tuli pimeda ja hiljaista. Tajusin my6hem-
min, etti menetin hetkeksi kuuloni ja olin tdysin pihalla.
Anja oli koko ajan minun sylissini. Mutta missd Lena oli?
Kuuloni alkoi pikkuhiljaa palautua ja tuntui kuin olisin ollut
veden alla. Kuulin Anjan itkevin ja Sergein kysyvin, olenko
kunnossa, mutta mina huusin Lenaa. Etsi Lena! Siina vai-
heessa talomme alkoi luhistua, sortua kasaan kuin kortti-
talo, kuin maa olisi kadonnut jalkojen alta. Sellaista se oli.
Tuntui kuin olisin irtaantunut kehostani, ikaan kuin olisin
katsonut itsedni ulkopuolelta. En uskonut silmiani. Kauhu
valtasi minut enki kisittinyt ollenkaan, mitd oli tapahtu-
massa. Toimin niin nopeasti kuin pystyin, mutta kaikki ta-
pahtui kuin hidastetussa filmissi. Olin varmasti aivan sekai-
sin. Sergei ja Anja tyonsivat minut ikkunasta ulos, ja Sergei
juoksi asunnolle hakemaan Lenan. Hinen 16ytimisessdin
meni pitkddn. Anja ja mini seisoimme ulkona, ja on ihme,
ettd emme jadneet putoavan rakennusjitteen alle. Tuntui sil-
td, ettd seisoimme ulkona ikuisuuden. Sergei kertoi, ettd han
16ysi Lenan heti. Tytto oli peldstynyt ja istui jalat kippurassa
jaakaapin takana. Sergei tarttui tyttoon ja he hyppasivit ulos
ikkunasta samalla kun koko rappu romahti. Sielld me sitten
seisoimme kotivaatteissamme entisen kotimme pihalla. Ko-
tia ei endd ollut, vain roykkio palanutta rakennusjitetta.
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Oli pakkasta, en muista paljonko, mutta oli todella kyl-
mid. Katselin jonnekin ylés. Ehka halusin nahda taivaalla
Jumalan tai jotain vastaavaa, mutta sielld ei nakynyt mitdan,
vain harmaansamea taivas, josta satoi paillemme mustaa
lunta. Voin vieldkin maistaa sen myrkyllisen, oksettavan
maun. Olen tehnyt kaikkeni saadakseni sen maun pois, kur-
lannut alkoholilla ja kaikkea mutta mikéin ei ole auttanut.

Ilman Sergeita olisimme varmaan jdtyneet pihalle. Mus-
ta lumi vaikutti minuun hypnoosin lailla. En kuullut Lenaa
enkd Anjaa, jotka itkivit sylissdni. Sergei ravisteli minua ra-
justi ja alkoi raahata meitd eteenpdin. Vastapditd oli kaksi
kaksitoistakerroksista kerrostaloa, joissa kummassakin oli
kellari. Valitsimme niist4 toisen. Se oli kuin kohtalon sanele-
maa. Valitsemamme rakennus pelasti meidit. Jos olisimme
valinneet toisen, emme olisi tissd puhumassa sinulle. Toi-
seen taloon osui melkein heti tykinammus. Nyt myos tie-
din, kuinka pitkddn kaksitoistakerroksinen talo palaa: 40
minuuttia. Sen jilkeen kaikki on mennytta.

Kellariin, jossa olimme, kannettiin tajutonta ja paansi lou-
kannutta poikaa. Hinen pienet raajansa roikkuivat velttoi-
na ja hinen kasvonsa olivat luonnottoman kalpeat. Tiesim-
me kaikki, ettei hintd voinut enda pelastaa. Mutta ihmiset
eivit halunneet uskoa sitd. Joku yritti tekohengitysta,
toinen antoi syddnhierontaa tai jotakin sellaista, en ihan
ymmartinyt, enhén ole lddkiri. Erds nainen yritti puhdistaa
hinen haavaansa. Silloin tunnistin pojan, hin oli meidin
koulustamme. Muistin jopa hidnen nimensi ja sen, kuinka
hin lauloi koulun konserteissa. Hinelli oli pehmes,

enkelimiinen dini. Aédni kaikui korvissani, ja tuntui etten
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enaa kesti. Aloin huutaa kuin hullu: Roistot, roistot, vihaan
teitd, olkaa kirottuja! Kunpa kuolisitte! Mieheni lapsi minua
kasvoille ja ihmiset vetivit minut sivuun. Kesti kauan ennen
kuin rauhoituin. Mutta jotain minussa kuoli pojan mukana.
Tuntui kuin syddmeni olisi revitty irti. Han ei ollut minun
poikani, omat lapseni ovat elossa, Luojan kiitos, mutta en
ikind unohda pojan kalpeita kasvoja ja valtavaa haavaa hi-
nen otsassaan. Nama muistot sdilyvit varmasti hautaan asti.

Silld hetkelld paitin, ettd selvidn, keksin keinon paeta ja
viedd perheeni turvaan. Me emme tinne kuole. Muistan
tuon pdivin, se oli 6. maaliskuuta. Seuraavista pdivistd en
muista mitddn. Menetin ajantajun. MyShemmin selvisi, ettd
olimme istuneet kellarissa 21 paivaa. Anja taytti sielld vuo-
den. Sergei kertoi, ettd sinulla on sama syntymapiiva. Sina

varmaan juhlit sité eri tavalla.

Anja nukkuu Lenan sylissd. Lena katselee korkeita kuusia,
joita vilisee tien molemmin puolin. Sergei tupakoi ja pu-
haltaa savua ikkunasta ulos. Saavumme sovitulle huolto-
asemalle Latviassa, tapaamme vapaaehtoisen tyontekijin,
siirrimme tavarat hianen autoonsa. Jitin Marinalle puhelin-
numeroni kaiken varalta. Hyvistelemme ja he jatkavat mat-
kaa kohti Puolaa. Olen varma, etti emme endi nie toi-
siamme. Tunnen myos outoa helpotusta. Minun oli vaikea
keskustella Marinan kanssa.

Parin viikon kuluttua Marina lahettad minulle tekstiviestin:

Hei, tddlld Marina Mariupolista. Kerroin teille torakois-
ta. Voimmeko jutella?
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LUKU 2

MAGNEETTI

Julian hiukset on kiinnitetty hiuslenkilld poninhénnille. Jos
Juliaa katsoo sivulta, nikee kuinka poninhdnnin alta pil-
kistda hiukan metallia. Se on sirpale miinasta, joka osui hi-
neen 6. maaliskuuta 2022. Me tapaamme puolitoista kuu-
kautta hanen haavoittumisensa jilkeen. Hin naureskelee:

— Kuvittele, kokeiltiin kiinnittdd tuohon magneettia ja se
pysyi siind kiinni.

Kysyn Julialta, mikd hdntd naurattaa. Hin ottaa hius-
lenkin pois ja vapauttaa hiuksensa. Sitten hin vastaa:

— Olen itkuni itkenyt. Itkeminen on helppoa, vai mita?
Kun on sairas, on helppo vain istua ja itked. Minulla ei ole
mitadn. Minut on ly6ty, minulta on viety kotimaani. Meil-
td on riistetty koti ja elama. Kaikki se, mitd rakastimme, on
otettu pois ja siitd on tehty loppu. Ihmiset, joita rakastim-
me, on tapettu. Emme saa heité takaisin, vaikka meille ker-
rotaankin uudesta elaimistd, joka alkaa kun tdma kaikki on
ohi. Mutta he eivit nde kyyneleitani. En itke end, silla mi-
nun tdytyy eldd. Meidan tdytyy jatkaa elimda, ymmarrit-

ko?
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Julia katsoo sivuilleen, ikddn kuin valitakseen, mis-
sd aikoo jatkossa eldd. Hin on syntynyt ja kasvanut
Mariupolissa. Toukokuussa 2022 tapaamme Taganrogissa
Eteld-Vengjilld. Ympdrillimme on paljon ihmisid, mutta
kaikki puhuvat puoliddneen. Istumme kahdella toimisto-
tuolilla entisen Urheiluareenan koripallosalissa Leninin-
kadulla.

Hieman ennen sodan alkamista helmikuussa 2022 Ur-
heiluareena oli muutettu pakolaisten viliaikaiseksi vastaan-
ottokeskukseksi. Entisessa koripallosalissa on koko pituu-
deltaan kahdeksassa rivissi telttasdnkyja. Niissd istutaan,
maataan, nukutaan, syddain — asukkaat ovat ukrainalaisia
pakolaisia pommitetuista ja havitetyistd kaupungeista ja
heidit on tuotu turvaan Vendjan puolelle. Pakolaiset viipy-
vit vastaanottokeskuksessa yhdestd viiteen piivdan, minka
jalkeen heidit siirretddn maan sisdosiin.

Enimmilldan keskus voi majoittaa 560 ihmisti. Tapaamis-
hetkella ihmisid on tavallista vihemman, useimmat, kuten
Julia, ovat lastensa kanssa. Lapset padasiassa tuijottavat pu-
helinta. Julian poika Platon on vield niin pieni, ettei pysty
keskittymian edes puhelimella pelaamiseen. Han on kaksi
vuotta ja nelja kuukautta.

Koripallosaliin on eristetty "lasten nurkkaus”. Sinne on
levitetty matto ja tuotu leluja: muutamia leikkipalikoi-
ta, kuorma-auto ilman hyttid, nosturi ja pieni punainen
henkil6auto, jolla Platon leikkii. Julia pitdd poikaa tarkasti
silmalla. Kuullessaan nimensa Platon tulee &itinsi luokse.
Vililld hin juo vettd tuttipullosta, jota &iti pitad kasissddn.

Julia kertoo:
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 Elaminkohtaloita, jotka
jattavat sanattomaksi

Ukrainan sodan sytyttya venalainen toimittaja Katerina Gordeeva ryhtyi
tapaamaan pakolaisia Venajan, Euroopan seka Ukrainan pakolaisleireill.
Kuukausien keskustelujen jalkeen syntyi kirja Sodan viemét elamat;
24 tarinaa, joita yhdistaa loputon suru. Kuinka eldma murtui hetkessa,
kaikki minka varaan elama oli rakentunut, otettiin akkia pois.

Tarinoitaan kertovat mm. melitopolilainen perhe, joka menetti yhdessa
ohjusiskussa kaiken. Mariupolilainen nainen oli ulkoiluttamassa koiraan-
sa, kun vendlainen tankki ampui hanen kotinsa raunioiksi; mies ja koira
kuolivat. Kotiapulaiseksi Espanjaan paatynyt nainen menetti ensin-appen-
sa, sitten miehensa - ja lopulta my6s poikansa. Kaiken kokemansa jalkeen
hanelld oli vaikeuksia pitaa kiinni psyykensa rippeista.

Kotinsa ja rakkaansa menetténeilld on mielessaan vain yksi kysymys:

Miksi? Mihin tata sotaa tarvittiin, miksi emme saaneet elaa rauhassa?

"Kaikkein pimeimmallé hetkelld toimittajalla on vain yksi tehtava:
dokumentoida kaikki se, mitd on tapahtunut... Ettei historiaa
tarvitsisi myohemmin vaaristella ja kertoa valheita siita, mita ihmi-
set ovat néhneet omin silmin.” - Katerina Gordeeva

Katerina Gordeeva on yksi Vendjan tunnetuimmista itsendisista journalisteista.
Han on tydskennellyt useille tv-kanaville ja raportoinut mm. TSetSenian, Afganista-
nin ja Irakin sodista. Elokuussa 2022 hanet palkittiin tydstaan Anna Politkovskaya
International Journalism -palkinnolla. Hanen YouTube-kanavallaan on yli 1,3 mil-
joonaa seuraajaa. Vuonna 2014 Gordeeva muutti pois Venajalta protestina Krimin
valtaukselle. Syksylla 2022 Venaja nimesi hanet
ulkomaiseksi agentiksi.
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