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Illan komein mies

Valkeassa käsilaukussa oli setelinippu. Sirkka-Liisa Valjus 
ojensi laukun Ritva Laaksolle, tanssiravintola Valencian 
hovimestarille. Rahanipussa oli 120 markkaa, nykyrahassa 
noin 20 euroa. Se ei ollut tippi, vaan Sirkka-Liisa antoi lau-
kun säilytettäväksi tanssimisen ajaksi, kun ei tohtinut jättää 
sitä vahtimatta saati kannatella sitä käsivarrellaan. Se paikka 
oli varattu sopivalle herrasmiehelle.

Tuona iltana 22. heinäkuuta 1963 Sirkka-Liisa Valjus 
saapui kantapaikkaansa yksin. Se oli ajan hengen vastaista. 
1960-luvulla ravintolassa käyminen suotiin naisille kaikin 
mokomin, kunhan se tapahtui herraseurassa. 34-vuotias 
Sirkka-Liisa oli kuitenkin tuttu asiakas, eikä Valenciassa oltu 
turhantarkkoja, joten hän saattoi kävellä sisään tavanomai-
seen tapaansa itsekseen. Yksin ei Sirkka-Liisan silti yleensä 
tarvinnut ravintolailtoja viettää. Hän oli jokin aika sitten 
värjäyttänyt loivasti laineilevat hiuksensa mahonginpunai-
siksi. Suurehkoja silmiä kehystivät tummat kulmakarvat. 
Sormukset ja korvakorut olivat kultaa, ranteessa komeili 
Leijona-merkkinen kello. Sirkka-Liisa tilasi ginin ja kävi 
suureen pöytään. Sen äärellä istuskeli jo muita naisia, puoli-
tuttuja. Vastapäätä musisoi ravintolaorkesteri.

Valencia oli Turun ykköspaikkoja. Kansainvälinen meri-
miesbaari sijaitsi Eerikinkatu 30:ssa, Turun työväentalossa. 
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Rakennus oli valmistunut vuonna 1940. Keskustaa halkova 
Aurajoki virtasi parin korttelin päässä. Satamakaupungin 
yöelämä oli vilkasta arkisinkin. Tanssi, viina ja naiset vetivät 
puoleensa merimiehiä kymmeniltä laivoilta viikonpäivään 
katsomatta, ja päälle vielä paikallinen herraväki.

Sillä kertaa Sirkka-Liisan ilta alkoi vaisusti. Iltakymme-
nen aikaan hän kaipasi jo kavereita. Sirkka-Liisa soitti talon 
puhelimella ystävälleen Leila Jaloselle, joka vietti iltaa ravin-
tola Moselissa. Se toimi Valencian kanssa samassa raken-
nuksessa, mutta paikkaan oli erillinen sisäänkäynti Ursinin-
kadulta, talon toiselta puolelta. Seinän takana työväentalon 
laajennusosassa oli Hotelli Turku. Sirkka-Liisa houkutteli 
Leilaa Valenciaan, mutta tätä ei kiinnostanut. Moselissa oli 
riittävän hauskaa. Ja kohta oli Sirkka-Liisallakin. Hän sai 
seuraa.

Illan komein mies. Niin häntä kuvasi myöhemmin eräs 
naisasiakas. Valenciassa iltaa viettänyt turkulainen kam-
paaja Ulla Hovi oli pannut miehen merkille jo aiemmin 
illalla, kun tämä oli saapunut yksin ravintolaan. Miehellä oli 
pyöreähköt, hieman ruskettuneet kasvot, valkoiset hampaat 
ja tummat silmät. Hän ei ollut lyhyt eikä pitkä, vähän yli 
180-senttinen ja harteikas.

Komistus oli pukeutunut tummanruskeaan kokopukuun, 
valkoiseen paitaan ja solmioon. Kengät olivat ajan muodin 
mukaisesti teräväkärkiset. Yksi seikka kiinnitti miehessä eri-
tyistä huomiota. Tukka. Hänen vaaleanruskeat, silmiinpis-
tävän paksut ja tuuheat hiuksensa olivat edestä lyhyemmät, 
otsalta hieman alaspäin kammatut, mutta pidemmät sivuilta 
ja takaa. Jakaus oli toisella puolella päätä.

Lapsenkasvoinen. Tuo piirre kuvasi miestä monien mie-
lestä kaikkein osuvimmin. Vieras oli niin persoonallisen 
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näköinen, että silminnäkijät pystyivät myöhemmin kuvai-
lemaan hänet hämmästyttävän yhteneväisesti. Mies tuskin 
oli näiltä kulmilta.

Aluksi hän istui pidemmän aikaa omissa oloissaan. 
Rommi kola maistui. Jossain vaiheessa iltaa hän rohkaistui, 
ehkä nousuhumalan voimasta, lähestymään Ulla Hovia. 
”Saanko luvan, osaatko saksaa?” Ulla osasi vastata molempiin 
kysymyksiin myöntävästi. Koulusaksasta oli jäänyt päähän 
jotain. Kielimuuri kuitenkin esti luontevamman rupattelun. 
Parin tanssiessa heidän välillään vallitsi hiljaisuus. Lapsen-
kasvoinen tuoksahti partavedelle. Hetki pyörähdeltiin, sitten 
mies sanoi saksan kielellä kiitos. Molemmille tuntui riittä-
neen, sillä myöhemmin he eivät enää kohdanneet. Se saattoi 
olla Ullan onni.

Lapsenkasvoinen löysi yhteisen kielen porvoolaisen Boris 
Lumbergin kanssa, joka istui tovin aikaa samassa pöydässä. 
Aluksi kun Lumberg viritteli keskustelua englanniksi, mies 
torppasi. No English, please. Vain saksa ja hollanti onnistui-
sivat. Lumberg osasi myös saksaa, mutta tarina ei silti lentä-
nyt. Lapsenkasvoinen ei ollut juttutuulella ainakaan toisen 
miehen kanssa. Jotain Lumberg kuitenkin sai miehestä irti. 
Tämä mainitsi kuuluvansa erään Turun satamassa olevan lai-
van miehistöön. Alus oli ulkomaalainen, mutta sen nimeä 
mies ei tullut kertoneeksi.

Mies halusi mieluummin jutuille Eine Forsströmin kanssa. 
Hakiessaan Eineä toistamiseen tanssimaan mies rohkaistui 
puhumaankin. Eine vain ei tajunnut halaistua sanaa. Hän 
ei edes tiennyt, mitä kieltä mies haastoi. Kun mies kysyi, 
taittuuko englanti, Eine kyllä ymmärsi. Ei taittunut. Siitä 
huolimatta mies selitti tohkeissaan jollakin kielellä jotain. 
Toisen tanssin jälkeen lapsenkasvoinen haki Eineä vielä kah-
desti uudelleen. Einelle jäi tunne, että mies kaipasi hänen 
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seuraansa. Tunne ei ollut molemminpuoleinen, vaikka mies 
olikin hyvä tanssija. Pitkään ei Einen tarvinnut pyristellä 
miehestä eroon, sillä pian tämä oli iskenyt silmänsä seuraa-
vaan naiseen, Sirkka-Liisa Valjukseen. Tai toisinpäin.

Kello lähestyi puoltayötä. Tanssiravintola Valenciassa 
musiikki raikasi, puhe pulppusi ja tupakka paloi. Väki 
humaltui, mutta kukaan ei tiettävästi toikkaroinut häiriöksi 
asti. Alkoholi antoi vauhtia tanssitaitoisille ja seuranhaki-
joille, mutta Valenciaan ei tultu örveltämään. Ravintola-
orkesterin muusikko Pekka Riihko kiinnitti soittonsa 
lomassa huomiota kaksikkoon, joka erottui muista. Parilla 
oli ikäeroa ehkä kymmenen vuotta. Lapsenkasvoinen mies 
oli nuorempi osapuoli, Riihkon arvion mukaan tuskin 
paljoa päälle parinkympin. Ikäero ei tuntunut haittaavan 
miehen kanssa tanssinutta Sirkka-Liisa Valjusta, vaikka 
tämän tapoihin ei kuulunut pokailla ulkomaalaisia. Sen tiesi 
myös hovimestari Ritva Laakso, joka oli oppinut tuntemaan 
 Valencian vakiasiakkaan hyvin. Ullan kiusaksi, oli Sirkka-
Liisa perustellut seniltaista poikkeamista mieltymyksistään. 
Ulla Hovilla nimittäin oli tapana silloin tällöin iskeä ravin-
tolasta matkaansa ulkomaalaisia miehiä. Poikkeuksellista 
sen sijaan ei ollut se, että Sirkka-Liisa Valjus poistui ravin-
tolasta ennen sulkemisaikaa. Hän viihtyi harvoin pilkkuun 
asti. Kello kävi jo reilusti yli puolenyön, kun Sirkka-Liisa oli 
tanssinsa tanssinut. Viimeisen tanssin. Hän etsi ravintolasa-
lista hovimestari Ritva Laakson ja sai tältä jemmassa olleen 
setelinipun. Sen pituinen se ilta Valenciassa. Jatkoa seuraisi 
toisaalla, sillä nuori kavaljeeri jäi käsipuoleen. Mies maksoi 
poistuessaan ainakin oman laskunsa ja luultavasti Sirkka-
Liisankin osuuden. Vahtimestari näki miehen vanhahkossa 
lompakossa useita markan seteleitä. Sitten Sirkka-Liisa ja 
lapsenkasvoinen mies poistuivat kesäyöhön Eerikinkadulle 
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käsi kädessä. Kello oli yli puoli yhden. Sirkka-Liisa Valjus 
ei tiennyt, että hänellä olisi elinaikaa noin kaksi ja puoli 
tuntia.

Autoilija Einari Laine oli passissa Turun työväentalon 
vuokra-autoasemalla. Hän havahtui takaoven aukeamiseen. 
Laine tunnisti toisen kyytiin astuneista asiakkaista Sirkka-
Liisa Valjukseksi. Eivät he sen paremmin tunteneet, mutta 
näissä merkeissä oli kohdattu ennenkin. Joka kerralla Val-
juksella oli ollut eri seuralainen. Tämänkertaista autoilija ei 
tuntenut. Sirkka-Liisa ilmoitti määränpääksi tutun osoit-
teen, Rauhankatu 19 D. Se sijaitsi aivan Turun keskustan 
tuntumassa, Mikaelinkirkon kupeessa, muutaman korttelin 
päässä rautatieasemalta. Noin kilometrin mittainen taival 
olisi taittunut nopeasti myös jalan, mutta mitä sitä kävele-
mään. Lyhyt ajomatka sujui pääosin hiljaisuuden vallitessa. 
Einari Laine huomasi, että takapenkkiläiset vaihtoivat aina-
kin muutaman sanan, mutta nämä puhuivat niin hiljaa, ettei 
hän saanut sanoista selvää. Yhteistä kieltä asiakkaiden välillä 
ei tuntunut olevan. Mies ei vaikuttanut virkkovan suomea. 
Nainen solkkasi tälle jotain ruotsintapaista. Perillä oltiin 
muutamassa minuutissa. Matkan hinnaksi tuli 2 markkaa 
ja 60 penniä. Mies ojensi takapenkiltä kuljettajalle viiden 
markan setelin ja sanoi yllättäen selvällä suomen kielellä 
”kolme”. Laine antoi vaihdossa kaksi markkaa. Lapsenkas-
voinen laittoi rahat ruskean takkinsa sivutaskuun. Saman 
vuoden alussa voimaan tulleen rahauudistuksen myötä sum-
mista oli pudotettu kaksi nollaa. Yksi markka vastasi nyt 
entistä satasta. Kuluttajat olivat ottaneet tavaksi laskeskella, 
mitä mikäkin maksoi vanhoissa markoissa. Sirkka-Liisa toi-
votti kuskille yönjatkot ja poistui seuralaisensa kanssa talon 
D-rappuun. Pitkän ja kahdeksankerroksisen talon pihalla ei 
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näkynyt muita, kun Einari Laine käänsi autonsa ja poistui 
samaa reittiä takaisin Valencian edustalle odottamaan seu-
raavia asiakkaita.
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Kulkijat kesäyössä

Kello 01.00–02.30

Myymäläapulainen Kaarina Lindqvist, joka asui samassa 
Rauhankatu 19:n kerrostalossa kuin Sirkka-Liisa Valjus, oli 
palaamassa kaupungilta kello yhden aikoihin. Hän lähestyi 
kotia Sairashuoneenkatua pitkin ja ohitti kulkusuuntaan 
nähden oikealle puolelle jäävän Mikaelinkirkon. Rauhan-
kadun ja Sairashuoneenkadun risteyksessä Lindqvist huo-
masi jonkun. Noin kolmekymppinen mies, jota Lindqvist 
ei tuntenut, seisoskeli jalkakäytävällä Rauhankatu 19:n 
edustalla Sairashuoneenkadun puoleisessa päädyssä. Mies 
oli normaalipituinen, noin 180-senttinen. Kun Lindqvist 
lähestyi kotitaloaan, mies lähti ensin kävelemään häntä kohti 
mutta kääntyikin pian ympäri ja jäi seisomaan jalkakäytävän 
reunaan. Lindqvist ohitti miehen ja kävi sisälle F-rappuun, 
jossa hänen asuntonsa sijaitsi. Jokin miehessä jäi kuitenkin 
mietityttämään Lindqvistiä, ja hän päätti tarkkailla tätä het-
ken aikaa porraskäytävästä. Mies vilkuili ranteessaan olevaa 
kelloa ja lähti hiljalleen kävelemään pitkin talon puoleista 
jalkakäytävää. Vaikutti siltä kuin hän odottaisi jotain. Kaa-
rina Lindqvist kiinnitti huomiota myös siihen, että kulkija 
tuijotti talon yläkerrosten ikkunoihin. Miehen paksu tukka 
oli kammattu eteen. Hänellä oli ruskehtava puku ja hyvin 
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pitkäkärkiset kengät. Vain puolisen tuntia aikaisemmin taksi 
oli tuonut samannäköisen miehen Sirkka-Liisa Valjuksen 
seurassa Rauhankadulle, mutta sitä Lindqvist ei tiennyt. 
Mikä lie miekkonen, hän ajatteli ja meni asuntoonsa. Kului 
ehkä puoli tuntia. Kaarina Lindqvist kuuli asuntoonsa, että 
talon edustalle pysähtyi auto. Sen ovi paiskattiin kiinni 
äänekkäästi, minkä jälkeen auto, joka moottorin äänestä 
päätellen oli dieselmallia, poistui jonnekin.

Puoli kahden aikoihin, noin puoli tuntia Lindqvistin 
kotiintulon jälkeen, autonkuljettaja Kai Sundberg oli palaa-
massa kaupungin riennoista Rauhankatu 19:ään. Sundberg 
asui samaisessa D-rapussa kuin Sirkka-Liisa Valjus. Rappuun 
päästyään mies huomasi, että hissi oli kahdeksannessa ker-
roksessa. Pitikin sattua. Sundberg ei jaksanut odottaa hissin 
valumista alas vaan päätti kävellä portaita kolmannen ker-
roksen asuntoonsa. Sen jälkeen oli aika käydä nukkumaan.

Kello 3.00–3.10

Kolahdus oli voimakas. Niin voimakas, että Rauhankatu 19 
D:n seitsemännen kerroksen asukas, 50-vuotias keittiöapu-
lainen Elma Pulli, heräsi sikeästä unesta. Hänen asuntonsa 
yläpuolella, Sirkka-Liisa Valjuksen vuokrahuoneistossa, oli 
tekeillä jotain. Ei se Pullia erityisemmin hätkähdyttänyt. 
Valjuksen vilkas yöelämä oli tullut alakerran naapurille vali-
tettavan tutuksi. Musiikkia, puhetta, naurua, kolahduksia 
ja tömähdyksiä kuului yöt läpeensä. Ehkä jokin huonekalu 
kaatui, Pulli ajatteli. Hän vilkaisi yöpöydällään olevaa herä-
tyskelloa. Tasan kolme. Ei vielä mikään aika herätä, hän 
ajatteli, ja yritti päästä takaisin uneen. Sitten kuului naisen 
huuto.
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– Älä!
Elma Pulli erotti kirkaisun selvästi. Sitä seuranneet tömäh-

dykset olivat ensimmäistä kolahdusta pehmeämpiä, mutta 
selkeästi kuultavissa. Taas sitä tavallista, Pulli tuskaili mieles-
sään. Tällä kertaa metelöinti ei kestänyt ainakaan kymmentä 
minuuttia kauempaa. Sitten tuli täysin hiljaista. Elma Pulli 
nukahti.

Kolahduksiin heräsi myös Pullin naapuri, 53-vuotias apu-
hoitaja Terttu Korkeala. Hänestä kuulosti siltä kuin huone-
kaluja olisi siirrelty yläkerran asunnon lattiaa pitkin. Ehkä 
aamuvirkut asettelivat vuoteita kuntoon, Korkeala ajatteli. 
Katsahdus kelloon kumosi hypoteesin. Karvan yli kolmelta 
oli turhan aikaista aamuvirkuillekin. Yläkerran yöeläjä vei 
Terttu Korkealan unet. Mekkalaa jatkui hetken, kunnes se 
tyssäsi äkisti. Talo tuntui hetken aikaa täysin hiljaiselta. Tuo-
kion verran valveilla makailtuaan Korkeala höristi jälleen 
korviaan. Hän kuuli, kuinka hissi lähti nousemaan kohti 
yläkertaa. Korkeala päätteli äänestä sen pysähtyvän kahdek-
santeen kerrokseen. Sitten hissin ovi kolahti ja hissi lähti 
laskeutumaan takaisin alas. Välillä se pysähtyi johonkin ker-
rokseen, mutta Korkeala ei kuullut oven kolahdusta eikä 
kenenkään poistumista. Välipysähdyksen jälkeen hissi jatkoi 
alas. Lehdenjakajako siellä jo oli lähdössä, vaikka häneltä 
lehti jäi pentele saamatta? Terttu Korkeala nousi sängystä, 
uni oli jo karissut. Hän riensi parvekkeelle ja ajatteli huu-
taa hajamielisen jakajan takaisin. Vaan ei. Hän näki, että 
joku mies poistui ulos D-rapusta. Kulkija harppoi suoraan 
kadun yli Mikaelinkirkon puoleiselle jalkakäytävälle ja jatkoi 
kävelyä kohti Puistokatua. Kuka lie. Korkeala palasi vuotee-
seensa. Kelloa hän ei tullut enää katsoneeksi.
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Kello 3.00–3.30

Uinuvan kaupungin kaduilla on hämmästyttävän hiljaista. 
Sydänyön jälkeisinä tunteina kulkijoita ei etenkään arkiöinä 
ole monia. Ne harvat, jotka liikekannalla ovat, ahkeroivat 
todennäköisesti toimissaan. Öiseen aikaan työskentelevät 
ihmiset tapaavat kehittyä hyviksi havainnoitsijoiksi aivan 
tiedostamattaan. Yöllä harvoin tapahtuu mitään ennalta 
odottamatonta, mutta kun tapahtuu, se painuu mieleen. 
Kysykää vaikka taksikuskeilta. Tai lehdenjakajilta. 

Kustaa Nieminen kävi jo seitsemättäkymmentä, mutta 
teki edelleen kahta työtä. Talonmiehen velvollisuudet eivät 
kelloa katsoneet, mutta sivutoimi lehdenjakajana piti hoi-
taa aina yösydännä. Matilda-vaimokin oli jo ikäihminen, 
mutta myös hänelle ikä oli vain numero. Pariskunta hoiti 
lehdenjakelua yhdessä. Työmatka oli lyhyt, sillä koti sijaitsi 
Puistokatu 10:ssä, Mikaelinkirkon tuntumassa. Turun Sano-
mat odottivat jakajia joka aamu kirkon puiston eli Manner-
heiminpuiston laitamilla, Puutarhakadun ja Koulukadun 
kulmassa. Sinä aamuna, 23. heinäkuuta 1963, Turun Sano-
mien etusivulla huomion kiinnitti uunituore urheilutulos 
Yhdysvalloista. ”Liston tyrmäsi taas 1. erässä”, julisti otsikko. 
Uutista tehosti suuri mustavalkokuva, jossa raskaan sarjan 
maailmanmestaruuttaan puolustaneen Sonny Listonin oikea 
koukku osuu haastaja Floyd Pattersonin leukaperiin. Pai-
kallisista asioista huomiota sai rannikkovesien saastuminen. 
Juttu kertoi Turun rannikolla tehdyistä tutkimuksista, joissa 
selvitettiin syitä veden likaantumiseen ja pohdittiin mahdol-
lisia ratkaisuja.

Aamun lehtiniput toimitettiin painosta aina vakiopaikkoi-
hin ympäri kaupunkia. Jakajia oli tietysti paljon, ja jokaisella 
omat sovitut alueensa. Niemisten reitti alkoi Koulukadulta 
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ja jatkui Ratapihankadun kautta Puistokadulle. Sieltä he ete-
nivät Rauhankadulle. Työ oli fyysistä. Niemiset kuljettivat 
lehtiniput määränpäihinsä työnnettävillä kärryillä. Kerros-
taloja oli paljon, eikä niissä kaikissa ollut hissiä. Työnjako 
oli selkeä. Matilda meni ensimmäiseen rappuun lehtinipun 
kanssa, suuntasi ylimpään kerrokseen ja aloitti sieltä jaka-
misen. Kustaa huolehti, että muissa rapuissa lehdet olivat 
valmiina odottamassa. Hissillisissä taloissa Kustaa nosti nipun 
valmiiksi hissiin. Näin toimittiin myös Rauhankatu 19:ssa. 
Pitkässä kahdeksankerroksisessa talossa oli kuusi rappua. 
Matilda aloitti jakamisen F-rapusta, joka oli talon viimeinen. 
Kun Kustaa oli ehtinyt D-rapun kohdalle, hän katsoi kel-
loaan. Se näytti noin puoli neljää. Kustaa totesi heidän olevan 
kymmenisen minuuttia aikataulustaan jäljessä. Juuri kun hän 
oli tarttumassa hissin oven kahvaan laittaakseen nipun kyy-
tiin, hissi lähtikin nousemaan ylös pysähtyen kahdeksanteen 
kerrokseen. Samassa Matilda oli saapunut D-rappuun.

– Vietiin hissi ylös aivan nenän edestä, Kustaa sanoi.
Matilda seurasi hissin valotaulusta, kun hissi kerros kerral-

laan lipui alas. Kun valo osoitti hissin olevan ensimmäisessä 
kerroksessa ja Matilda avasi oven, hississä seisoi tummahiuk-
sinen mies.

Hui!
Matilda säikähti miestä ja mies Matildaa. Hätkähdyk-

sen jälkeen mies painoi päänsä alas, nosti kätensä rinnan 
päälle ristiin ja sujautti sormensa tumman pukunsa kaina-
loihin. Kuin jotain peittääkseen. Säikähdyksestä huolimatta 
tai sen vuoksi Matilda katsahti miestä kiireestä kantapää-
hän. Kapeakasvoisen miehen pitkähköt hiukset oli kam-
mattu taakse. Hän oli hoikka, noin 185 senttimetriä pitkä 
ja ar violta 30-vuotias. Tumman puvuntakin lisäksi hänellä 
oli tummat housut ja valkea paita. Mies poistui nopeasti 
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hissistä suunnaten kohti ovea, joka vei talon sisäpihalle. Hän 
kuitenkin kääntyi takaisin ja menikin ulos Rauhankadulle 
vievästä ovesta. Kustaa seurasi kulkijaa katseellaan. Hän 
näki tämän kävelevän rauhallisesti hieman kumarassa talon 
puoleista jalkakäytävää pitkin Rauhankadun ja Puistokadun 
risteyk seen. Siitä hän kääntyi vasemmalle eli Ratapihan-
kadulle johtavaan suuntaan. Mies vilkaisi kerran taakseen 
ja jatkoi matkaansa pysähtymättä. Matilda ei tuntematonta 
kulkijaa seurannut. Hän jatkoi työtään ja suuntasi vihdoin 
vapautuneella hissillä ylimpään kerrokseen. Siellä tai muis-
sakaan kerroksissa ei näkynyt tai kuulunut mitään. Matilda 
työnsi lehden huoneiston numero 109 postiluukusta sisään. 
Tuota lehteä sen tilaaja ei koskaan lukenut. Hän oli jo toden-
näköisesti kuollut.
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