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Omistettu seta-villeille



Joutsenet ovat raskaita lintuja,  

joiden lentoon lähtö on työlästä.

(Wikipedia)
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1.

Asfaltti tärisee Nellan pyörän alla

Hän kaartaa pyöräparkkiin, jarruttaa äkisti

laskeutuu polvet heikkoina satulasta

Nella on nähnyt oikein

Ei sitä värioksennusta voi nähdä väärin

Miisa,

joka käy jo lukiota Lappeenrannassa,

on Joutsenon koulun pihassa

valtavan sateenkaarilipun kanssa

Ei Miisa kertonut tästä mitään aamulla!!

Nella harkitsee takaisin kotiin lähtemistä

Iskää ei kuitenkaan kiinnosta, lintsaako Nella

Miisakin näköjään lintsaa

Nella vetää kevätilmaa nenäänsä,

sen kukoistavaa puhtautta
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Hän pitää tästä ajankohdasta,

kun on koko ajan lämpimämpää

Nyt auringon sijaan häikäisee lippu

Nella jatkaa ulko-ovea kohti,

vaikka joutuukin pian ohittamaan siskonsa

Miisaa tuijotetaan ikkunoista, Nella näkee sen sivusilmällä

ja aistii

Ei katso itse ketään silmiin,

poskia polttaa niin paljon

Miisa juttelee kuviksen open kanssa

Kuviksen ope on tullut Joutsenoon muualta

lukuvuoden alussa

Ope on pirteä ja vaatii paljon

On kysynyt, miksi ketään on vaikea saada innostumaan

No sen aiheet on kuulemma jotain että

piirrä ihmisoikeudet

Opettaisi vain taidetta…..

Nella ei ole sanonut opesta mitään kotona,

mutta jotenkin Miisa on saanut selville,

ja arvellut oikein, että tälle opettajalle

kannattaa tyrkyttää lippua seinälle

muurahaisia kipittää Nellan selkää pitkin

Juuri kun Nella ohittaa kaksikon,

Miisa vilkaisee häneen

Nella nostaa kätensä ensin, nopeasti,
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vetää sen itselleen kuin Miisa olisi puraissut

Nella näkee kyllä Miisan ahdistuneen katseen,

pettyneen mutrun suulla

Nella rakastaa siskoaan,

he selvisivät yhdessä äiskän kuolemastakin

mutta.

Nella myös häpeää siskoaan

Miisan silmänrajaukset kaartavat eri suuntiin

Tukka on takkuinen, väri haalistunut

Punaisia epäsiistejä raitoja kuin jähmettynyttä hilloa

Miisa ojentaa sateenkaarilipun kuvisopelle

Nella luikkii eteenpäin

Ehtii kuulla, miten ope kiittelee

Miten Miisa sanoo, että voi kun olisi ehtinyt

olla open opissa

Eihän Miisa edes piirrä

Nella hiipii sisälle

Kainalot märkinä

Se kyllä helpottaa,

että Nellalla ei ole tässä jaksossa kuvista

Ehkä siihen mennessä kun on,

kuviksen ope on jo hyväksynyt,

että jos laittaa koulun seinälle

tuollaisen lipun

”luomaan turvallista tilaa”

niin lopputulos on varmasti päinvastainen
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Nellan koko vartalo on jännittynyt

Hän kävelee mahdollisimman huomaamattomasti

Nousee portaita ylös, isojen solua kohti

Osa Nellasta on vihainen

Miisa on kuitenkin hänen siskonsa

eikä niin hirveä kuin väitetään

Ei yhtään hirveä, oikeastaan, ei vain ymmärrä,

miten päin kannattaa olla

Nellaa sattuu päähän häpeästä,

on kamalaa hävetä rakasta ihmistä

Onneksi Nella näkee Eetun

Eetu odottaa vihreillä lokeroilla

ja Nella unohtaa kaiken ikävän



Joutsenia: kyhmyjoutsen, pikkujoutsen, laulujoutsen, 

 trumpettijoutsen, mustajoutsen.

(Wikipedia)



14

2.

Nella hipsii Eetun viereen

”Moi”, Eetu sanoo,

nojaa pussaamaan Nellaa suulle

Nellan vatsassa kiertää hetken hyvällä tavalla

Eetu tuoksuu havuilta

Eetulla on kultainen peltotukka,

mäntymetsäsilmät

Nella pujottaa sormet

Eetun sormien lomaan ja puristaa

Muut riisuvat ympärillä takkeja kenkiä

Vaikka Nella on Miisan sisko,

hän on päässyt vähällä

Se on Nellan omaa ansiota

ja kaikkien kavereiden:

He ymmärtävät, että Nella on yksilö

Että Miisasta ei tartu mitään

Ja silti kun Nella ja Eetu kävelevät luokkaan,
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Nella kuulee:

”Kiva sisko siulla”

”Sano sille ettei tuu tänne enää”

”Onks kiva kun on lesbosisko”

Miisa ei edes ole lesbo, vaan bi,

mutta Nella vain pitelee Eetun kättä

ja myhäilee mukamas yhteisymmärryksessä

Kun ope tulee ja alkaa puhua,

Miisa on jo unohtunut

Eetu suukottaa Nellaa poskelle,

tukee, tämä poika on niin ihana,

tämä poika on maailman ihanin,

Nella menee tämän pojan kanssa naimisiin

ja nuuhkii havuja 

Eetun paras kaveri Matias alkaa voihkia

Eetu mulkaisee Matiasta ja tämä lopettaa

Nellan hymy nytkähtää esiin
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3.

Iltapäivällä Nella näkee että kolme tyyppiä

on postannut videon kuviksen luokasta

Ope oli ehtinyt laittaa lipun seinälle,

Tomas A:lta oli repinyt sen alas, polkenut sitä

Videon lopussa lipusta erottuvat kengänjäljet

Nella huokaa

Ainakaan Miisa ei joudu näkemään

Mutta ehkä kuulee asiasta,

koska koulu järjestää vielä hirveän haloon

Illalla Miisa tulee kotiin,

he eivät puhu aamuisesta mitään

Miisa tekee läksyjä

Huoneen ovi on vähän raollaan

Se on kutsu

Nella tekee voileivän ja menee ovenrakoon

Nella mussuttaa leipää, joka maistuu hiekalta
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Heidän katseensa kohtaavat

Kumpikin katsoo toista lempeästi

Siskosten ei tarvitse aina puhua ääneen

Nella syö leivän loppuun,

on kääntymässä pois,

kun Miisa sanoo:

”Laitaks oven kiinni”

Nella laittaa

Kahva on mukavan viileä

kämmenen alla

Ennen nukkumaanmenoa on pakko

vilkaista vielä kerran kengänjälkiä lipussa

Tuntuuhan se Nellasta pahalta,

siksikin että hitot kaikista kauniista sanoista:

Tosiasia on, että kellään ei olisi ongelmia

vähemmistöjen kanssa,

jos ne eivät tekisi numeroa itsestään

Tuntuu hassulta ajatella ne

Kun eihän Miisa ole

heijän perheen ainoa biseksuaali
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Dess Terentjeva (s. 1992) on 
suomenvenäläinen, Tampereella 
asuva kirjailija. Hän on valmistunut 
Jyväskylän yliopistosta kirjallisuuden 
maisteriksi. Terentjeva on aiemmin 
kirjoittanut säeromaanit Ihana (2021) 
ja Freestyle (2023) sekä Neonkaupunki- 
fantasiatrilogian yhdessä Susanna  
Hynysen kanssa. 

”Tampereella asuvasta Dess Terentjevasta 
on muutamassa vuodessa tullut nuorille 
suunnatun sateenkaarikirjallisuuden  

ykkösnimi. ” – AAMULEHTI 

 @dessterentjeva
Päällys: Riikka Turkulainen
Päällyksen kuvat: Riikka Turkulainen & iStockphoto

Ihana (2021) voitti WSOY:n TaajuusZ- 
kirjoituskilpailun ja oli Lasten- ja nuorten-
kirjallisuuden Finlandia- sekä Topelius- 
palkintoehdokkaana.

”Teoksen kiihkeärytminen kieli onnistuu ta-
voittamaan tarkasti ja uskottavasti nuorten 
kokemukset ja tunteet. Tulla hyväksytyksi 
omana itsenään, tulla nähdyksi ja rakaste-
tuksi on suuri teema, jota käsitellään her-
kästi ja taitavasti säeromaanin keinoin.”  
– FINLANDIA-RAADIN PERUSTELUT

Freestyle (2023) valittiin Topelius- 
palkintoehdokkaaksi.

”Freestyle on upeasti toimiva sisällön, tyylin 
ja muodon kokonaisuus. Katutanssin ryt-
meissä kulkeva teos tempaa lukijan vastus-
tamattomasti mukaansa.” 
 – TOPELIUS-PALKINTORAADIN PERUSTELUT

”Lyhyessä romaanissa tulee silti sanottua ja 
käsiteltyä paljon. Terentjeva herättää nuo-
ren pojan sielunmaiseman hienosti eloon.”  
– AAMULEHTI

Kasiluokkalainen Nella asuu pienellä 
paikkakunnalla, missä helpointa on  
sulautua joukkoon. Luonto on hänelle  
rakas ja Joutsenossa on kaikki,  
mistä Nella haaveilee. Kun poikaystävä  
möläyttää koulussa Nellan olevan  
biseksuaali, se näyttää kuitenkin  
olevan ympäristölle liikaa. Nella  
haluaisi olla vain oma itsensä ja elää 
 ihan tavallista elämää eikä taistella  
vähemmistöjen asialla.  
Mutta onko se mahdollista?

Dess Terentjevan säeromaani pohtii,  
onko pakko olla vähemmistöaktivisti,  
jos kuuluu vähemmistöön. 
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