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ENSIMMÄINEN LUKU 

ADDY
Maanantaina, 22. kesäkuuta

”Onko meidän oikeasti pakko katsoa tätä?”
Maeve kohottaa ensin kaukosäädintä, sitten kulmakarvo-

jaan. Koordinoitu liikesarja ärsyttää minua, koska hän tietää 
tasan tarkkaan, että meidän on katsottava tätä. Juuri tämän 
takia me istumme television edessä kauniina kesäpäivänä.

”Mitäs kutsuit minut teille”, huomautan ja sieppaan sääti-
men, ennen kuin hän ennättää viskata sen huoneen poikki. 
Käynnistän telkkarin ja painelen sitten kanavanappia, kunnes 
löydän etsimäni. ”Minun oli oikein hyvä kotona.”

”Sinulla ei ole koskaan oikein hyvä näitten jälkeen”, 
Bronwyn huomauttaa ylitopatun sohvan kulmasta. Rojasin 
perheen mediahuone on rutkasti miellyttävämpi paikka kat-
sella televisiota kuin oma olohuoneeni, minkä lisäksi täällä 
ei ole pienintäkään pelkoa siitä, että äiti änkeäisi kutsumatta 
sisään. Unohdin tosin sen, että tehostettu katseluelämys pitää 
sisällään myös roiman annoksen huolenpitoa. Bronwyn palasi 
Yalesta kesälomalle muutama viikko sitten ja on siitä pitäen 
pyrkinyt päsmäröimään elämääni kuin pomotteleva isosisko, 
jollainen minulla jo on.
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Ei sillä, että valittaisin. Olen kaivannut Bronwyniä 
 Bayviewin nelikon viestiryhmässä, joka meidän muuten pitää 
ehdottomasti nimetä uudestaan, koska meitä on nykyään 
yhdeksän: minä, Bronwyn, Nate Macauley, Maeve ja hänen 
poikaystävänsä Luis Santos, Cooper Clay ja hänen poika-
ystävänsä Kris Becker sekä Maeven koulukaverit Phoebe 
Lawton ja Knox Myers, jotka Maeven lailla aloittavat pian 
lukion viimeisen luokan. Kyseessä on varsin pariutunut 
viesti ryhmä, minua ja noita kahta viimeistä lukuun ottamatta. 
Mahdollisesti vain minua, sillä kukaan ei vaivaudu vakavis-
saan uskomaan Phoeben ja Knoxin hataria vakuutteluja 
suhteensa platonisesta laadusta.

Kävisikö Bayview Crew? Tartun puhelimeeni ja vaihdan 
ryhmän nimen. Ei alkuunkaan hassumpi.

”Kuka tämä tyyppi on?” Maeve kysyy ja tihrustelee näyttöä. 
”Aikooko hän esittäytyä –”

”Ei”, sanon nopeasti. ”Tämä ei ole Eastland High -ohjelma. 
Se alkaa kolmelta. Tämä on… ei itse asiassa mitään hajua.”

”Kunnanvaltuuston kokous”, Bronwyn sanoo. Tietenkin 
hän tietää; hän todennäköisesti katsoo näitä omaksi ilokseen. 
”He näyttävät äänestävän budjetista.”

”Innostavaa. Mutta ainakin sillä on merkitystä.” Maeve hei-
vaa paljaat jalkansa sohvapöydälle vähän turhan reippaasti ja 
irvistää, kun kantapäät jysähtävät vasten marmoria. ”Ainakin 
sillä on oma ohjelma. Mikä on enemmän kuin voi sanoa –”

”Tämä on paikalliskanava, Maeve”, keskeytän. ”Siellä ei 
nirsoilla.”

Ääneni on tasainen mutta sydän takoo epämukavasti. 
Minua repii kahtia halu olla yksin ja kiitollisuus siitä, että 
en ole yksin. Kunnanvaltuutettu julistaa paraikaa telkka-
rissa kokouksen päättyneeksi, ja kuva hiipuu taukomusiikin 
 alkaessa soida. Bronwyn, Maeve ja minä istumme hetken hil-
jaisina kuunnellen sävelmää, joka tuo mieleen oudon ärhäkän 
instrumentaaliversion ”The Girl from Ipanemasta.”
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Sitten tv-ruudulle ilmestyy puolitäysi koulun auditorio. 
Näytön alalaidassa lukee Eastland High School: kesäseminaari­
sarja. En ehdi reagoida, kun Bronwyn jo sinkoaa omalta soh-
valtaan minun sohvalleni ja kietoo käsivartensa ympärilleni.

”Oikeasti, ei tarvitse”, mutisen ja pudotan puhelimen tyy-
nylle. 

”Et ole yksin, Addy”, Bronwyn kuiskuttaa raivokkaasti. 
Vihreiden omenoiden tuoksu ympäröi minut: Bronwyn on 
käyttänyt juuri tätä sampoota niin kauan kuin olen hänet 
tuntenut. Ja todennäköisesti paljon kauemminkin, sillä 
Bronwyn on todellinen tapojensa orja. Kerran, kun Nate 
nuivisteli oikein urakalla heidän etäsuhdettaan, ostin hänelle 
pullollisen kyseistä sampoota ja kiedoin sen ympärille ison 
punaisen rusetin. Nate suuttui, mikä olikin homman juju – 
on aina hauska pirstoa Naten supercoolia julkisivua – mutta 
hän piti pullon.

”En selvästikään”, sanon ja syljen suustani hiussuortuvan. 
Sitten vastaan haliin, koska taidan oikeasti olla sen tarpeessa.

”Hyvää iltapäivää, Eastland High, ja tervetuloa kesäsemi-
naarisarjamme aloitukseen.” Puhujanpöntön takana seisova 
mies ei esittäydy, varmaankaan siksi, ettei hänen tarvitse – 
hän on todennäköisesti opettaja tai johtokunnan jäsen. Joku, 
jonka vastuulla on muokata näiden teini-ikäisten mieliä. 
Teini-ikäisten, jotka näyttävät tuhat vuotta nuoremmilta kuin 
miksi itseni tunnen, vaikka täytin yhdeksäntoista vasta pari 
kuukautta sitten.

”Katsokaa noita tarmonpesiä! Koulu loppui kaksi viikkoa 
sitten, ja tuolla he jälleen istua tapittavat”, Maeve sanoo, kun 
ruudulla näkyvä mies ryhtyy ”taloudenpitoon” – tällä termillä 
rehtori Gupta nimitti kaikkia niitä umpimähkäisiä ilmoituk-
sia, jotka täytyy hoitaa alta pois, ennen kuin minkäänlainen 
kouluun liittyvä tilaisuus pääsee alkuun. ”Vanha kunnon 
 Eastland High. Muistatko, kun stalkkasit Sam Barronia kou-
lun parkkipaikalla, Bronwyn?”
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”En minä häntä stalkannut”, Bronwyn tokaisee, vaikka 
kyllä hän käytännössä stalkkasi. Hänellä ei tosin juuri ollut 
valinnanvaraa. Simon Kelleherin kuolemaan liittyvän mys-
teerin ratkaisu riippui Samista – Simon oli lahjonut jätkän 
aiheuttamaan häiriötä meidän ollessamme jälki-istunnossa 
Simonin kuolinpäivänä. Simonin kuolema oli suurin ja jär-
kyttävin juttu, mikä koskaan oli Bayviewiä kohdannut. Siis 
siihen saakka, kunnes eräs Simonin jäljittelijä lanseerasi tap-
pavan Totuus vai tehtävä -kilpailun, joka oli vähällä päättyä 
siihen, että me kaikki olisimme räjähtäneet taivaan tuuliin 
siskoni häitä edeltävän harjoitusillallisen aikana.

Aina välillä ihmettelen syvästi, miksi yksikään meistä jat-
kaa elämäänsä Bayviewin kaupungissa.

”Minähän vain hiukan jututin häntä”, Bronwyn lisää. ”Ja 
onneksi jututinkin, koska muuten…” Hän jättää lauseensa 
kesken, sillä meidän kaikkien puhelimet surahtavat yhtä 
aikaa.

”Bayviewin nelikko aktivoituu”, Maeve raportoi, ennen 
kuin ehdin tarttua omaan puhelimeeni.

”Minusta meidän pitäisi vaihtaa ryhmän nimi Bayview 
Crewiksi”, sanon.

”Sopii.” Maeve kohauttaa olkiaan. ”Kris käskee sinun pysyä 
lujana, Addy. Hän haluaa myös tietää, oletko edelleen tulossa 
vohveleille huomisaamuna. Minäkin satun tykkäämään voh-
veleista, mikäli teitä kahta kiinnostaa. Luis puolestaan sanoo, 
että vittuun se jätkä. Hän ei tietenkään puhu Krisistä vaan 
tarkoittaa –”

”Tiedän, ketä hän tarkoittaa”, sanon, kun Eastland High’n 
kesäseminaarin juontaja kohottaa kättään vaimentaakseen 
levottoman hälinän, jota on alkanut kuulua yleisön jou-
kosta.

”Me kaikki täällä Eastland High’ssa ymmärrämme, että te 
nuoret voisitte tehdä paljon muutakin tällaisena kauniina 
kesäkuun päivänä”, mies sanoo. ”Se, että olette siitä huoli-
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matta kokoontuneet tähän auditorioon, kertoo paljon tämän-
päiväisen aiheemme tärkeydestä.”

”Vai muka tärkeydestä”, Maeve mutisee ja sipaisee hius-
suortuvan korvansa taakse. Se on täsmälleen samaa tum-
manruskean sävyä kuin Bronwynin tukka, mutta Maeve on 
vastikään leikkauttanut hiuksensa söpöksi, rikotuksi pol-
kaksi. Hän kamppaili koko lapsuutensa leukemian kanssa 
ja vietti kaksi ensimmäistä lukiovuottaan pyrkimällä esiin 
Bronwynin varjosta. Uskon, että hänen todellinen olomuo-
tonsa pääsi esiin, kun hän vaihtoi hiustyyliä ja luopui siskonsa 
tunnusomaisesta poninhännästä.

”Shh”, Bronwyn sähisee ja päästää minut vihdoin ottees-
taan.

”Me täällä Eastland High’ssa haluamme inspiroida teitä 
nuoria unelmoimaan ja saavuttamaan unelmianne, mutta 
haluamme myös valmistella teitä elämän karuihin totuuksiin”, 
puhuja jatkaa. ”Päätökset, joita lukiolaisina teette, muokkaa-
vat vuosien ajan tulevaisuuttanne, ja väärillä valinnoilla voi 
olla musertavia seurauksia.”

”Siksikö sitä nykyään nimitetään?” Maeve kysyy. ”Vääräksi 
valinnaksi?”

”Maeve. Vannon jumalan nimeen –” Bronwyn aloittaa.
”Hiljaa!” Sana purkautuu suustani lujempana ja vihai-

sempana kuin halusinkaan ja hätkähdyttää Bronwynin ja 
Maeven hiljaisiksi. Häpeäisin väärin suuntautunutta raivoani, 
jota kumpikaan heistä ei ansaitse, ellen olisi niin järjettö-
män stressaantunut. Hetkenä minä hyvänsä minä nimittäin 
näen…

”Kukaan ei tiedä sitä paremmin kuin tämänpäiväinen vie-
raamme, joka on täällä Kalifornian rikosseuraamuslaitoksen 
ja oman opinahjomme koulutuksellisen kumppanuusohjel-
man ansiosta ja joka haluaa puhua rehellisesti kanssanne 
siitä, miten harkitsemattomat teot voivat suistaa raiteiltaan 
lahjakkaan ja lupaavan nuoren ihmisen. Toivotetaan yhdessä 
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tervetulleeksi puhujamme, joka suorittaa paraikaa tuomio-
taan East Crenshawin nuorisovankilassa ja joka opiskeli 
ennen naapurilukiossamme Bayview High’ssa – Jake Rior-
dan.”

Bronwyn puristaa käsivarttani ja Maeve henkäisee terä-
västi, mutta muutoin olen onnistunut pelottelemaan heidät 
väliaikaisen hiljaisuuden valtaan. Eipä sillä kyllä ole väliä: 
vaikka he puhuisivatkin, en kuulisi sanaakaan korvissani 
jyskyttävän veren läpi.

Jake Riordan.
Eksäni. Elämäni rakkaus, silloin ammoin, kun olin liian 

naiivi ja epävarma tajutakseni, kuka hän todellisuudessa oli. 
Tiesin, että hän saattoi olla mustasukkainen, ja jos minua olisi 
niihin aikoihin painostettu ruotimaan hänen luonnettaan – 
mitä kukaan siskoani Ashtonia lukuun ottamatta ei koskaan 
tehnyt – olisin saattanut lisätä, että hän oli kontrolloiva. En 
olisi kuitenkaan ikimaailmassa uskonut, mihin hän lopulta 
kykeni: kun petin häntä, hän kosti minulle lyöttäytymällä 
yhteen Simonin kanssa ja lavastamalla minut murhaepäillyksi 
ja sen jälkeen likipitäen tappoi minut, kun yritin paljastaa 
hänen tekonsa.

No jaa. Ei Jake oikeastaan yrittänyt tappaa minua, ainakaan 
superkalliin asianajajansa mukaan. Teon tahallisuudesta ei 
ole näyttöä, se nainen sanoi. Sen lisäksi Jaken puolustuksessa 
vilisi rutkasti muitakin lakitieteellisiä iskusanoja, joiden seu-
rauksena hän sai lievemmän rangaistuksen, koska oli teon 
tehdessään ollut alaikäinen.

Monet väittivät oikeudenkäyntiä farssiksi, sillä Jake mää-
rättiin suorittamaan rangaistuksensa nuorisovankilassa, 
josta hän vapautuisi kaksikymmentäviisivuotiaana. Kaikki 
hänen tekonsa – eivät pelkästään minuun ja ystäviini vaan 
myös Simoniin kohdistuneet – typistyivät vaivaiseksi seit-
semäksi ja puoleksi vuodeksi valtion majoituksessa. Lööpit 
kirkuivat ”Etuoikeutettujen show’ta”, ja verkossa kiersi reilut 
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kymmenen adressia, joissa vaadittiin tuomaria langettamaan 
ankarampi tuomio.

Mutta ihmismuisti on lyhyt.
Jake on ollut mallivanki alusta lähtien, ja viime joulukuussa 

eräs true crime -sarja julkaisi hänestä henkilökuvan, joka 
Bayview Bladen mukaan esitteli hänet ”yllättävän sympaat-
tisessa valossa”. Jake oli nöyrä. Hän oli katuvainen. Hän oli 
omistautunut auttamaan muita nuoria välttämään samoja 
virheitä, jotka hän itse oli tehnyt. Ja sitten, hädin tuskin kaksi 
viikkoa siskoni maaliskuun lopulla pidettyjen häiden jälkeen, 
esiin ponnahti Valamies X.

Tai pikemminkin hänen entinen tyttöystävänsä – nainen, 
joka väitti saaneensa kyseiseltä valamiehistön jäseneltä satoja 
Jaken oikeudenkäyntiä käsitteleviä tekstiviestejä sen ollessa 
yhä käynnissä. Kävi ilmi, että Valamies X piti naisen ajan 
tasalla lähettelemällä hänelle jatkuvalla syötöllä luottamuksel-
lista tietoa samalla, kun vieraili uutissivustoilla, joilta hänen 
oli määrä pysytellä poissa. Kun BuzzFeediin alkoi ilmes-
tyä kuvakaappauksia, Valamies X panikoi, yritti deletoida 
internet historiansa, valehteli valan alaisena ja käytännössä 
antoi Jaken puolustukselle sen kaipaaman tilaisuuden pyytää 
uutta oikeudenkäyntiä.

Valamies X:n oikea nimi, Marshall Whitfield, selvitettiin 
yksissä tuumin netissä pari viikkoa tapauksen julkistamisen 
jälkeen. Hän painui maan alle doksaamisen jälkeen, ja saattai-
sin jopa sääliä häntä, ellei hän olisi viskannut käsikranaattia 
keskelle elämääni.

Nyt Jaken tapaus odottaa uusintakäsittelyä, ja sillä välin 
hän on aloittanut ”Jake Riordanin arvonpalautuskiertueen”, 
kuten Maeve on sarkastisesti todennut. Kouluvierailuja ei 
aina televisioida, mutta kun niin käy… minä katson. En 
mahda itselleni mitään.

”Hän näyttää kaamealta”, Maeve sanoo ja julmistelee tele-
visioruudulle.
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Hän ei ole täysin oikeassa. Jake näyttää yhdeksäätoista 
ikävuottaan vanhemmalta, mutta ei pahalla tavalla. Hän on 
edelleen komea, ruskea tukka on kynitty lyhyeksi, ja silmät 
näyttävät läpitunkevan taivaansinisiltä liian kalpeaa ihoa vas-
ten. Hän selvästikin treenaa enemmän kuin koskaan, minkä 
huomaa muodottomasta khakinvärisestä vankilaunivormusta 
huolimatta. Hän lähestyy puhujanpönttöä satunnaisten aplo-
dien saattelemana, pää kumarassa ja kädet eteen ristittyinä. 
Ei käsirautoja, tietenkään. Ei kouluvierailulla, vaikka lavan 
toisella sivustalla istuukin taittotuoleilla kolme vartijaa aseis-
tettuina ja valmiina toimimaan.

Mutta ei Jake koskaan aiheuta minkäänlaista hämminkiä.
”Olen täällä kertoakseni teille elämäni kauheimmista 

hetkistä”, Jake lausuu matalalla, vakavalla äänellä. Hän 
aloittaa aina sillä tavalla. Ja sitten, kädet puhujanpöntön 
reunaa puristaen ja silmät kohdistettuina edessään istuviin 
opiskelijoihin, hän kertoo minun elämäni kauheimmista 
hetkistä.

Hän on nokkela. Hän puhuu paljon paineista, sopimatto­
mista vaikutteista sekä painostuksesta, ikään kuin olisi ollut 
Simonin vastahankainen, mistään mitään tajuamaton uhri 
sen sijaan, että oli tämän innokas liittolainen. Jake ei sano-
jensa mukaan edes muista käyneensä kotitaloni takaisessa 
metsässä minun ja Janae Vargasin kimppuun; hän halusi 
vain, kuten hän oikeudenkäynnissä väitti, meidän lopettavan 
hänen uhkailemisensa. Me siis uhkasimme häntä. Väite ei 
kylläkään saanut järin suopeaa vastaanottoa suuren yleisön 
keskuudessa, joten hän välttelee ottamasta aihetta esille 
kouluvierailuidensa aikana. Jos joku mainitsee minut, Jake 
siirtyy oitis paasaamaan siitä, miten hänen kehnot valintansa 
satuttivat kaikkia. Erityisesti häntä itseään.

Ensi marraskuussa tulee kuluneeksi kaksi vuotta tuosta 
kaameasta yöstä metsässä. Sen jälkeen on tapahtunut paljon 
hyviä asioita: muutin siskoni luo, sain uusia ystäviä ja val-
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mistuin lukiosta. Pidin välivuoden, jotta voisin miettiä, mitä 
haluan tehdä elämälläni, ja olen päättänyt, että siihen liittyy 
opettaminen. Sain elämäni ensimmäisen passin viime kuussa, 
jotta Maeve ja minä voimme matkustaa heinäkuun lopussa 
Peruun, jossa toimimme kielikylpykurssin englanninopetta-
jina. Sen jälkeen ryhdyn hakemaan korkeakouluihin. Isäni, 
vaikka onkin edelleen malliesimerkki velvollisuuksiaan 
välttelevästä vanhemmasta, tarjoutui auttamaan lukukausi-
maksuissa. 

Jaken vapautumispäivämäärä on aina ollut sen verran kau-
kana, että uskoin olevani valmis sen koittaessa – vanhempi 
ja viisaampi ja sen verran kiireisen sekä merkityksellisen elä-
män pyörteissä, että tuskin vaivautuisin kahdesti miettimään 
rikollisen eksäni palautumista siviilielämään.

Mieleeni ei koskaan juolahtanut, että tuo päivä saattaisi 
koittaa hiukan oletettua aikaisemmin.

”Mitä Eli sanoo tästä kaikesta?” Maeve kysyy, kun Jake 
jatkaa hyvin harjoiteltua yksinpuheluaan. Siskoni aviomies 
johtaa voittoa tavoittelematonta oikeusaputoimistoa, joten 
hän on ilmeinen asiantuntijamme mitä rikosaiheisiin pul-
miin tulee. Vaikkakaan, kuten Eli Bayview Crewin yhdeksälle 
jäsenelle on aika ajoin joutunut huomauttamaan, me harvem-
min kuuntelemme häntä ennen kuin on jo liian myöhäistä. 
”Uskooko hän, että Jake saa uuden oikeudenkäynnin? Tai 
että hänet vapautetaan, tai –”

”Elillä on liian kiire miettiä, kenet hän valitsee sijaisek-
seen vanhempainvapaansa ajaksi”, muistutan häntä. Siskoni 
 Ashtonin yllätysraskaus – laskettu aika on marraskuussa – on 
syy siihen, miksi olen muuttanut takaisin äidin luo. Äidin ja 
minun välit eivät aina ole olleet parhaat mahdolliset, mutta 
vauvasta kohkaaminen on tarjonnut meille tilaisuuden bon-
data. Viime aikoina olemme bondaamisen puitteissa keskitty-
neet pohdiskelemaan, millä nimellä tuleva isoäiti voi itseään 
kutsua ilman, että tuntee itsensä vanhaksi. Tämänhetkinen 
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ykköskandidaatti on Gigi. Äiti kieltäytyy harkitsemasta ehdo-
tustani Insta Gram.

”Eli osaa kyllä pohtia kahta asiaa samaan aikaan”, Bronwyn 
sanoo. ”Varsinkin, jos kerrot hänelle, miten huolissasi olet.”

”En minä ole huolissani”, sanon katse telkkarissa. Sanois-
tani tosin saa hädin tuskin selvää, sen verran tehokkaasti olen 
keskittynyt järsimään rystystäni.

Jake on pitänyt puheensa ja alkanut vastailla yleisökysy-
myksiin. Eturivissä istuva poika kysyy: ”Millaista vankila-
ruoka on?”

”Saanko vastata yhdellä sanalla? Karmivaa”, Jake lausuu 
niin täydellisen painokkaasti, että kaikki nauravat.

”Saatko tavata vanhempiasi?” eräs tyttö huikkaa. Kamera 
nytkähtää hänen suuntaansa, ja näen väläyksen hänen taka-
naan istuvan tytön kuparinvärisistä kiharoista. Tyttö näyttää 
melkein – mutta ei. Minun täytyy nähdä näkyjä. Mutta kun 
vilkaisen Maevea, näen hänenkin tihrustavan telkkaria otsa 
hämmentyneessä kurtussa.

”En niin usein kuin haluaisin, mutta kyllä”, Jake sanoo. ”He 
eivät ole luovuttaneet suhteeni, ja heidän tukensa merkitsee 
minulle valtavan paljon. Toivon, että he vielä jonakin päivänä 
voivat olla ylpeitä minusta.”

”Yrjötys”, Maeve sanoo, mutta jopa hän kuulostaa aavistuk-
sen vähemmän ivalliselta. Jake Riordanin arvonpalautuskier-
tue on sen verran taidokkaasti laadittu esitys. 

Toinen poika kohottaa kätensä, ja Jake huomioi hänet 
nostamalla leukaansa. Ele on niin tuttu – juuri tuolla lailla 
hän tervehti ystäviämme Bayview High’n käytävällä, käsivarsi 
tiukasti olkapäitteni ympärillä – että värähdän tahtomattani. 
”Jos voisit palata ajassa taaksepäin, mitä tekisit toisin?” poika 
kysyy.

”Kaiken”, Jake vastaa välittömästi. Hän tuijottaa suoraan 
kameraan, ja vavahdan aivan kuin hän olisi juuri astunut 
huoneeseen.



21

Siinä se on.
Juuri tätä minä olen odottanut – syytä siihen, miksi kidutan 

itseäni katsomalla näitä esityksiä. En halua nähdä sitä, mutta 
minun on saatava tietää, että se on olemassa. Tuikahdus Jaken 
silmässä. Juuri se pienenpieni ilme, jota hän ei kykene kätke-
mään kokonaisen kyselysession ajan, yrittipä hän miten anka-
rasti hyvänsä. Tuikahdus, joka heijastaa kaikkea sitä vihaa, 
jota hän teeskentelee lakanneensa tuntemasta. Tuikahdus, 
joka tarkoittaa: En kadu mitään.

Joka tarkoittaa: Mitäkö tekisin toisin?
En jäisi kiinni.
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TOINEN LUKU

Phoebe
Maanantai, 22. kesäkuuta

Painaudun alemmas tuolillani toivoen, että olisin tajunnut 
panna hupparin päälle, vaikka ulkona on 27 astetta eikä 
Eastland High’n auditoriossa ole ilmastointia. Tiesin, että 
paikalla saattaisi olla kameroita, mutta yleensä takapenkin 
tyypit, sellaiset kuin minä, eivät tapaa esittää kysymyksiä.

Tiedän, että Addy katsoo näitä juttuja. Mitä sanon, jos hän 
näkee minut? Miten selitän… tämän?

Kiellä, kiellä, kiellä, Phoebe. Siinä sinä olet hyvä.
”Onko vielä lisää kysymyksiä?” Mies, joka esitteli Jake 

 Riordanin yleisölle, nousee eturivistä ja asettuu Jaken viereen. 
”Aikaa on vielä yhdelle.”

Kadutko aidosti?
Voisitko satuttaa jotakuta toista?
Mikä teki sinusta tällaisen?
Nämä ovat ne kysymykset, joihin haluan vastauksen. En 

saa itseäni esittämään niitä, mutta toivon, että joku toinen 
tekee sen puolestani.

Sen sijaan joku tyttö huikkaa: ”Saatko uuden oikeuden-
käynnin?”
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Jake painaa päänsä alas. ”Yritän olla ajattelematta sitä”, hän 
sanoo. ”Se ei ole minun käsissäni. Yritän vain elää päivän 
kerrallaan, niin hyvin kuin pystyn.”

Tutkailen sitä vähää, mitä hänen kasvoistaan näen, ja mie-
tin: Anna sen olla totta.

Olin aikoinani ihastunut Jake Riordaniin, samoin kuin 
puolet luokkatovereistani. Hän oli lukion kolmannella, kun 
aloitin lukion ekalla, ja hän ja Addy olivat Bayview High’n seu-
ratuin pariskunta. Minulla oli tapana katsella, kun he astelivat 
käytävillä hohdokkaan ja aikuisen oloisina. Kun he Simon 
Kelleherin kuoleman jälkeen erosivat, myönnän häpeäkseni, 
että ensimmäinen ajatukseni oli: Ehkä minulla on nyt mahik­
sia. Minulla ei ollut aavistustakaan siitä, miten onneton Addy 
oli ollut tai mihin kaikkeen Jake kykeni. Hän kätki pimeän 
puolensa uskomattoman hyvin. Moni ihminen tekee niin.

Tiedän, miten stressaantunut Addy on, ja toivon, että voisin 
puhua tästä hänen kanssaan – todella puhua, en vain tarjota 
onttoja vakuutteluja. Mutta en minä pysty. Pilasin mahdolli-
suuteni huhtikuussa, ja nyt ainoa ihminen, jolle voisin uskou-
tua, on isosiskoni Emma. Joka muutti kaksi viikkoa sitten 
Pohjois-Carolinaan tätimme luokse heti ylioppilasjuhlien 
jälkeen ja voisi yhtä hyvin asua kuussa, ottaen huomioon, 
miten harvoin hän viesteihini vastailee.

Tehty mikä tehty, hän totesi ennen lähtöään. Meillä oli 
syymme.

• • •

”Anteeksi, että olen myöhässä, ja kiitos ihan kamalan paljon!”
Huohotan ja takeltelen sanoissani kiiruhtaessani Café 

 Contigon halki Evien luo. Hän on yksi uusista tarjoilijois-
tamme ja näpyttelee paraikaa noutoruokatilausta kassakonee-
seen. Pyysin häntä tuuraamaan minua työvuoroni alussa, sillä 
tiesin, etten ehtisi ajoissa Eastlandista. En ollut kuitenkaan 
osannut odottaa niin pahaa liikenneruuhkaa. Olen yli tunnin 
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myöhässä, ja Eviellä, joka on ollut töissä kahvilan avautumi-
sesta eli aamukymmenestä saakka, on syytäkin olla ärtynyt.

Sen sijaan hän hymyilee minulle pirteästi. Jos Evie pul-
lottaisi ikipositiivista asennettaan ja myisi sitä halukkaille, 
olisin ensimmäisenä jonossa. ”Ei hätää, Phoebe”, hän sanoo 
ja ojentaa täpötäyden paperipussin kanta-asiakkaalle. ”Minä-
hän sanoin, ettei mitään kiirettä.”

”Lääkäri oli pahasti myöhässä”, mutisen, nappaan esiliinan 
tiskin alta ja kiedon sen vyötäisilleni. Sitten kaivan taskustani 
hiuslenkin ja kietaisen tukkani hutiloidulle ponnarille. Kaikki 
suortuvat eivät päädy ponnarilenkkiin, mutta aivan sama – 
tässä vaiheessa tärkeintä on nopeus. ”Okei, olen valmis. Voit 
mennä.”

”Rauhoitu, Phoebe. Käy ensin juomassa jotain. Ja vilkaise 
peilistä, ennen kuin ryhdyt tarjoilemaan pöytiin”, Evie sanoo, 
virnistää ja nykäisee oman blondatun lettinsä päätä.

”Mitä?” kysyn juuri kun Luis Santos, Maeven poikaystävä, 
tulee keittiöstä, pysähtyy niille sijoilleen ja räjähtää nauruun.

”Kiva sarvi”, hän sanoo.
”Voi luoja”, mutisen nähdessäni kuvajaiseni peräseinän 

peilistä. Olen jollain ilveellä saanut itseni näyttämään mie-
lenvikaiselta yksisarviselta. Kiskon ponnarilenkin irti, irvis-
tän parin hiuksen irrotessa sen mukana ja lysähdän tuoliin 
kassakoneen viereen. ”Olen kävelevä katastrofi . Onko äitisi 
äkeänä, kun olen taas myöhässä?”

”Hän ei ole täällä. Isä on”, Luis sanoo, ja huokaisen helpo-
tuksesta. Rakastan kumpaakin hänen vanhempaansa, mutta 
herra Santos on kaikin tavoin lempeämpi pomo. ”Eikä täällä 
edes ole mitenkään täyttä. Ulkona on liian hyvä ilma. Siitä 
puheen ollen.” Hänen suupielensä leviävät hymyyn, kun 
oven kello kilisee ja Maeve astuu sisään. Hän vilkuttaa meille 
molemmille kävellessään ravintolasalin poikki. ”Meitsi häi-
pyy. Maevella ja minulla on suuria suunnitelmia. Hei vaan, 
kaunokainen.”
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