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Ne, jotka eivdt muista menneisyyttddn,
ovat tuomittuja toistamaan sitd.
(George Santayana)



MERVIN VIATON ELAMA

SAVUVERHO

Olen taidelasimaljakko, pyored, savuverho, kotini olohuoneen
poydalla. Hengen minuun henkaisi lasinpuhaltaja Helander
Humppilan lasitehtaalla. Perheen diti on saanut minut synty-
madpaivalahjaksi. Olen huomannut, etta nuorin tytté minditse
Mervi ihailee minua. Han seisoo joskus rauhallisena pdydéan
aaressa, katselee ja koskettelee kiiltdvaa pintaani.

Savuverhoni lavitse nden ja kuulen kaiken, mita talossa ta-
pahtuu.

Tavallisena aamuna perheenditi lammittdd kaikki uunit.
Han marmattaa perheenisille:

- Nditd uuneja on hirvedn paljon. En ehdi lammittdd ennen
toihin 1ahtoa.

- Ali vilits, talossa on kuitenkin tilaa. Edellinen asun-
to oli paljon pienempi, vaikka sielld oli keskuslammitys.
Olen ajatellut lasiaivoillani, ettd ditid helpottaisi lohduttelua
enemman se, ettd isd auttaisi puiden kantamisessa ja lammi-
tyksessa.

Seuraan, kun Mervi viettdd aamupadivat kotiapulaisen kanssa.
Sisko Kirsti on jo koulussa. Isd ja diti tulevat toista neljan jal-
keen. Kotiapulaiset vaihtuvat jatkuvasti. Eilen Mervi parkai-
si didilleen; ettd taasko tulee uusi piika? Marjatta on kaikista
paras! Se osaa piirtda hyvia hienoja naisia. Uusi piika piirtdisi
vain tikku-ukkoja niin kuin isa.



Minun lasisyddmeni pakahtuu Mervin puolesta. Olen ndh-
nyt, miten keskittyneena ja onnellisena han piirtelee tuisku-
tukkaisia tytt6ja Marjatan kanssa.

Kaksi viikkoa sitten diti ja isa olivat Helsingissd nelja yota ja
Fanny-tati hoiti lapsia vanhempien matkan ajan. Kotiin tul-
lessaan isd kantoi harmaata pahvilaatikkoa, jonka kansi oli
kiinni mustalla rusetilla. Mervi ryntdsi avaamaan laatikon. Oli
varma, ettd siind on tuliainen hdanelle. Tytt6 nosti laatikosta
lierihatun:

- Kamala hattu! Musta. Ryppyja. Tuo keltainen solki on kui-
tenkin aika kiva. Kenen tama on?

- Se on isdn tohtorinhattu. Isdsi on nyt tohtori, diti valisti.

- Sitten ei tarvitse endd kutsua kunnanldakarid meille, kun
minulla on kuumetta. Fanny- tati sanoi, ettd kunnanladkari on
tohtori.

- Isd on erilainen tohtori.

- Kummallista.

Tohtorinhattu aiheutti rytindn taloon. Suursiivous. Minutkin
puhdistettiin huolellisesti pullosudilla ja saippualla. Siivouk-
sen jdlkeen tuotiin kuorma-autolla taloon valtava maara tuo-
leja Seurantalon juhlasalista.

Aiti sanoi Merville:

- Koristele sind kotia. Huomenna pidetaan kahvikutsut ky-
lldisille isan kunniaksi.

Mervi juoksi ulos. Tuli takaisin ja laittoi kolme keltaista les-
kenlehtea lasisyliini.



OPPIKOULUUN

Mervi pyrki oppikouluun ja sai padsykokeissa 57 pistettd. Ko-
tona han valehteli pistemaardkseen 72, koska se oli suurempi
kuin Kirsti-siskon pistemddra kolme vuotta aikaisemmin. Van-
hemmat eivat saaneet koskaan tietdd Mervin oikeaa pistemaaraa.

Rockia JA HAIKEAA

Mervi karkasi Jorman kanssa The Renegades -yhtyeen
rock-konserttiin Messuhalliin. Tytt6 jammasi hurmiossa Ca-
dillac-kappaleen tahdissa.

Well, my baby drove up in a brand new Cadillac
My baby drove up in a brand new Cadillac
She ain't never ever comin'back

- Missa olit perjantai-iltana? Isa kysyi Mervilta konsertissa
kdynnin jdlkeen joka paiva kahden viikon ajan.

- En kerro, Mervi vastasi toistuvasti.

Aiti oli luovuttanut kyselemisen jo muutaman péivin jil-
keen, mutta isa yritti edelleen: - Meidan perheessa on tapana
kertoa, missa liikutaan.

- En kerro, Mervi piti paansa.

Mervin ikuiseen vaikenemiseen asiasta oli kaksi syytd. En-
simmainen oli se, etta faija inhosi rockia; toinen se, ettd Jorma
kavi ammattikoulua eika lukiota. Akateemisessa perheessad ar-
vostettiin ennen kaikkea kirjatietoa.

Mervista tuntui, ettd hdn oli syntynyt vadrdan maailmaan.
Hanet yritettiin laittaa muottiin, josta hdn ei itse pitanyt.



Laiva oli matkalla Travemiindesta Helsinkiin. Ravintolan ra-
diosta kuuluu balladi: Michelle, ma belle...

Mervi istahti paivalliselle, joka kuului laivalipun hintaan.
Hovimestari oli merkinnyt istumapaikat ravintolassa ja Mervi
huomasi, ettd hanelld oli kdynyt hyva tuuri. Viereen tuli komea
Vaalea. Péivallinen sujui hienosti. Vaalea pyysi Mervia syonnin
jalkeen laivan kannelle. Thailtiin tummaa vetta ja aallokkoa.
Vaalea opiskeli yliopistossa limnologiaa ja asui parin kilomet-
rin pdassa Mervin kodista.

Matka kesti kaksi iltaa ja yota. Mervi olisi viihtynyt laivalla
kauemminkin, mutta puhelinnumeroita ei Mervin harmiksi
vaihdettu.

Matkan jalkeen Mervi kulki pitkin sita katua, jolla komea
Vaalea asui ja hyrdili tuttua kappaletta elokuvasta Cherbourgin
sateenvarjot:

Tuuli kulkee poskiani viilentdd

sumun jdilkeen tdhdet jdlleen vdilkehtdd
kysymykset vastausta vaille jdd

missd kuljetkaan, muistan vain sun

Laajoilla lakeuksilla Mervi kitki rehujuurikasta. Vierekkaista
rivid kitki toinen komea Vaalea. Han oli kylvanyt my6s pellot
ja tehnyt kasvinsuojeluruiskutukset. Iltaisin toinen Vaalea teki
mitd tahtoi. Han aikoi agronomiksi. Mervi haaveili ison talon
emdnnan paikasta. Rakkaus kesti kauemmin kuin kaksi iltaa
jayotd, kokonaisen kesdan. Kotona Mervi kuunteli radiosta hai-
keana Beatlesia.

Yesterday love was such an easy game to play.
Now I need a place to hide away
Oh, I believe in yesterday.
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Faktaa ja fiktiota sisdltdvd Elimddn seitin sisdltd

kertoo Mervin kasvutarinan narsistin uhrista aikui-
suuteen.

Hannele Koivisto kuvaa henkista vékivaltaa pa-
risuhteissa huumorillakin hoystettyna. Kirjoittaja
ei opeta eikd syytd. Hén jattaa lukijalle tilaa miet-
tid, minkalaista on eldd narsistisessa parisuhteessa.
Mervin tarinasta huokuu se, ettd itsensa kehittami-
nen on elinikdinen prosessi.

Ylisukupolvisuutta edustavat kirjassa Hannele
Koiviston didin, Kaarina Koiviston, aforismit.




