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Prologi

Hiili on karkaissut pintani kovaksi, sithen ei pysty kuin biomakivi. Olen
sapelina soturin uskollinen kumppani, joka on nibnyt monet ilot ja surut,
voittoja ja tappioita. Heilahdan dkisti pystyyn, vihdn sivalle. Tunnen kdden
puristavan otteen kahvassa kiristyvan. Sivallanko taas edessini olevan vaino-
latsen kanlan poikkr. Olen aikaisemmin nihnyt monen pddn putoavan, veren
roiskuessa _ympariinsd. Subaus, kahvassa ote herpaantun. Nuoli torrittid
Sergein rinnassa. Putoan maahan. Uljas kantajani vaipuu kasaan. Suuri
muntos elamdssini tapabtun, en palvele endd soturia. Rosvoretkeldinen pit-
kdssd robdinpaidassaan, tarttun kabvaan ja nostaa minut ylos. Enpd olisi
uskonut joutuvani ranhan toibin. Talonpoika, joka korjasi minut talteen, vei
minut kotikyldssddn sepdn pajaan. Seppd kuunteli talonpojan toiveen ja alkoi
tyohin. Abjossa tulipunaisen hebkuvana, saihRyin kipinditd ympdriinsa.
Tunsin olevani pibtien puristuksessa. Seppd nosti pajavasaran ja takoi alasi-
men pddlld muotoni toiseen tarkoitukseen, viikatteeksi. Jokainen isku oli
tarkka ja voimakas, aivan kuin entisen kantajani iskut taistelukentalld.
Mielenkiinnolla odotan lopullista muotoani. Viimein seppd tulee paivinva-
loon pajastaan ja katsoo tyytyvdisend tyonsd tulosta. Siind nakee, mitenkd
tarkoituksen mukainen on myds kaunis. Kiitettydan seppdd talonpoika vie
vitkatteen kotiinsa. Talonpoika on saanut nuden tyokalun, josta tulee talon



tdrkein tarvekalu. Sisdllani asun edelleen sama robkens ja voima, joka tekee
minusta arvokkaan. Viillan talonpojan pelloilla poikfki elamdn libteen, kuo-
leman symboli saa vdistyi abkerundeksi ja tyoksi. Olen tihdn asti tehnyt
thmisen eldmadstd lopun. Jatkossa annan nuden mahdollisnuden.
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Voittomaalle

Hiljaisuus jatkui pitkdn halkaistun tyvitukin puolikkaiden muo-
dostaman poéydiankannen ympirilld. Savupirtissa olijat istuivat ku-
kin vakinaisella paikallaan. Aamunkoitto oli taittumaksi paiviksi,
alkukesin aikaan, Suur-Savon pitdjin syrjdisessd rantakylassd. Mie-
lid askarruttanut kysymys oli nyt ratkaistava. Pitkdn hiljaisuuden jal-
keen talon isintd Tuomas, harmaa partainen, sinisilmiinen, lai-
hahko, hieman kumaraselkdinen kovan tyon rasittama, vakavail-
meinen vanhan kansan mies, aloitti puhumaan. Oli totuttu siihen,
mitd isd sanoi, se oli viimeinen sana, sitd vastaan ei yleensi pulli-
koitu.

— Olen paittanyt, ettd aloitamme muuttomme hyvin pian
Karjalaan. Aluksi Antti ja Olavi ldhtevit sinne edelti laitta-
maan paikkoja kuntoon.

Koko perhe kidnsi katseensa Tuomaaseen, joka jatkoi miten muut-
toasiassa tullaan etenemain. Asiasta oli tietysti paljon keskusteltu,
mutta nyt siitd tulee totta. Olihan tima kovin outoa tottua ajatuk-
seen perheen muuttamisesta, tadltd lapsuudesta asutun kyldn ran-
nasta. Varsinkin 4iti Hiljalle asia oli hyvinkin vaikea. Vaikka tila ei
niin iso ollutkaan oli se kuitenkin antanut jokapiiviisen leivin. Pit-
kian poydan ymparilla kukin vajosi omiin mietteisiinsa. Tuvassa val-
litsevan hiljaisuuden rikkoi, vain ruokailuvilineiden hiljainen
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kalina. Viimein isintd Tuomas nuoli lusikkansa puhtaaksi molem-
min puolin ja nousi seisomaan, tyonsi lusikkansa seindhirren ra-
koon. Royhtdisi vield kylldisend, ikddn kuin kiitokseksi ruuasta.
Kaikki muutkin nousivat omaan tahtiinsa ja valmistautuivat paivin
toihin. Jo edellisena iltana oli sovittu heinitéiden aloittaminen ran-
taniityltd, joka vietti suuren selidn rantaan ulottuvaan lahteen.

Tuomas asteli jo vihin ikddntyneen miehen askelin liiteriin ja kat-
sol kattohirren pidalld roikkuvaa viikatetta. Vain joissain taloissa oli
viikate. Yleensd niittotyot tehtiin vield sirpilld. Viljojen leikkaami-
seen sirppi oli kitevin, kaskimailla varsinkin sirpilld sai sadon par-
haiten talteen. Viikatteessa on lyhyt varsi ja kadyré lyhyt terd. Terad
on teroitettu molemmin puolin. Niittiminen tapahtuu molempiin
suuntiin vaihtamalla kisien otetta varressa ylos ja alas. Télld tasais-
ten niittyjen heinien niitto sujui joutuisasti. Tadmin talonpojan ar-
vokkaimman tarvekalun, oli kylin seppd takonut Tuomaan isin
Heikin aikanaan Karjalaan tekemin ry6storetken saaliinaan tuo-
masta sapelista. Eilen hin oli tarkistanut ja kiristinyt viikatteen te-
rian kiinnityksen varteen. Teran taitettu kiinnitysosa oli tiukasti var-
ren ympari useaan kertaan kierretylld pajuvitsaksella kiinni. Yli yon
liottuaan vedessd, sidos oli kiristynyt tiukkaan. Nyt tdytyy endd
hiekkakivelld liipata terdin molemmat reunat leikkaavaan kuntoon.
Viikatteen varren pain tokittyain maahan, otti viikatteen syliinsa
niin, ettd varsi painoi rintaan ja terd osoitti poispain. Vasemmalla
kadelld terin pdd etusormen ja peukalon viliin, takataskusta hiek-
kakivi oikeaan kiteen, sylkdisi kiveen ja alkoi vuoron perdin mo-
lemmin puolin terad alapuolelta ja ylipuolelta vedelld kivea itseensa
péin vauhdikkaasti. Niki ettei ollut ensimmaisti kertaa kivi kidessa,
niin kitevisti kési viuhki terdn alla ja paalld. Vililld koitti sormien
vilissd, joko terd tuntui terdvaltd. Kun viikate oli teroitettu, hin
huusi pojilleen, jotka laittoivat pirtin rapun pielessd saappaitaan jal-
koihinsa.
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— Pojat, viikate on kunnossa. Eik6hin talld heina katkea.

Tdma Tuomaan tapa teroittaa viikate ndin aluksi oli vanha tapa.
Vanhin pojista nakkasi viikatteen iséltddn olkapailleen ja nuorem-
mat ottivat kumpikin haravan olkapailleen, perikanaa lahtivit aste-
lemaan rantaniitylle. Isd Tuomas katsoi poikiensa perdin ja mieles-
sdan totesi, ettd kylld kelpaa eloa jatkaa, kun on noin pontevat pojat
aloittamassa sielld uudella asuinpaikalla. Kylla siind vield on monta
mutkaa matkassa, ennen kuin sielld kaikki asettuu paikoilleen. Ei
osaa oikein vield kuvitella mitd kaikkea tima vaatii. Kunhan pojat
saa niitettyd niityn, taytyy lihted naisvien kanssa, sikéli kun kerked-
vit omilta askareiltaan, haravoimaan pientareet ja paisteet.

Vanhin poika Antti asui vield vanhempiensa kanssa, vaikka olikin
aviossa naapurikyldn ison talon tyttiren Tertun kanssa. Antti ja
Terttu oli vihitty kolme vuotta sitten kesin korvalla. Tertun koti-
talo oli menossa vanhimmalle pojalle, joten talon tytot olivat vapaat
lihtemain michelddn. Niin Terttu muutti Antin kotiin mukanaan
myotdjdisinddn lehma ja lammas. Nyt keviilld heiddn poika Hin-
rikki oli tayttanyt kaksi vuotta. Hiljan ja Tuomaan nuorimmat pojat
Olavi ja Jaakko olivat varttumassa miehiksi.

Vuosia oli seurattu huhuja Ruotsin armeijan sotaretkestd Karja-
laan. Sotapaillikk6 Jaakko De La Gardien joukot rynnivit Mosko-
vaan asti. Ei tavallinen kansa tiennyt sotapaillikGistd mitddn. Se oli
kirkossa kuulutettu, ettd sotaa kaytiin, se riitti. Kulkijoiden tarinat
kertoivat, mitenkd armeija valloitti Kékisalmen lddnin ja Inkerin-
maan kokonaan. Ruotsin ja Venijin vilit rauhoittuvat Stolbovassa
tehdyn rauhan jilkeisind vuosina. Savossa sekd kaakon kulmalla
Suomea alkoi litkkua ensin huhuina, mutta sitten jo varmempana
tietona, mitenka valloitetun alueen asukkaat suurin joukoin muut-
tivat Vendjille Volgan mutkaan Tveriin. Ruotsin harjoittama
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ankara verotus ja uskonnon kiannytystyo olivat liian raskasta kes-
tad. Nama autioituneet tilat alkoivat kiinnostaa Suomen puolella
asuvia. Vanha rovasti oli kirkonmenojen jilkeen lukenut kruunun
tiedotteen, jossa luvattiin verovapautta ym. muita etuja vapautu-
neille tiloille muuttajille. Joitain vuosikymmenia aiemmin oli vield
monet Savon kaskenpolttajat muuttaneet perheineen Ruotsin met-
sitn. Kuningas oli luvannut seitsemin vuoden verovapauden ym.
etuja kuten kaskenpolton vapauden. Suuri joukko ihmisid ja isot
laumat karjaa matkasivat lipi Suomen Turkuun, josta laivalla Tuk-
holmaan ja edelleen lihelle Notjan rajaa laajoihin erdmaihin. Tuo-
mas muisti hyvin, kuinka isd Heikki suunnitteli myos 1dht6d sa-
masta kyldstd lihtevien mukaan. Heikin suunnitelmat muuttuivat,
hin niki parempana suuntana Karjalan ja paitti jdada toistaiseksi
vield Savoon.

Talvella Tuomas ja Antti kivivit kirkolla rovastin puheilla ilmoit-
tamassa perheidensi aikeista muuttaa Karjalanmeren Laatokan
rantakylddn Kikisalmen ldanissa. Rovasti oli kannustanut muuttajia
aikeissaan ja kehottanut heitd kiymiin paikan pailld katsomassa
sopivia autioituneita taloja ja maita. Sitten kun olette I9ytineet it-
sellenne sopivan paikan, ilmoitatte minulle muuttoseurakunnan,
niin mind annan teille muuttoluvan. Sielld uudessa seurakunnassa
pitdd ilmoittautua, jos sielld on jo pappi saatu virkaan. Samoin kruu-
nunvoudilta tiytyy saada suostumus asettua autioituneelle tilalle.
Eikohin se lupa jirjesty. Ei muuta kuin onnea matkaan. Suunni-
telma muuttaa paremmille asuinsijoille oli aika selvdd Tuomaalle ja
Antti oli samaa mielta.

Tuomaan isid Heikki oli nuoruudessaan ollut Savon miesten retki-
kunnan mukana Kurkijoen ry6storetkelld tekemassa pahojaan rajan
yli. Joukot varastivat viljaa, hevosia ja naisia. Talot ja rakennukset
poltettiin, miehet surmattiin tunnottomasti. Heikki oli tuonut mu-
kanaan poikien didin Beatan. Tuomas muisti lapsuudestaan, miten
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aiti Beata oli joskus iltaisin maaten mennessaan vuoteellaan hiljaa
huokaillut.

— Hospodi pomilui, hospodi pomilui.

Ja hiljaa nyyhkyttien vaiennut. Isi Heikin retkestd ei paljon pu-
heltu. Joskus isi ja diti puhelivat hiljaa keskendidn. Pienen pojan
Tuomaan korvat erottivat sanoja kuten.

— Ennen sielld Tiurulassa.

Sen verran Tuomaalle oli selvinnyt, ettd Heikki oli pelastanut pa-
koon pidsseen Beatan muun ryostéjoukon kisistd orjaksi joutu-
masta. Ry6stéjoukon paluumatkalla erdilld tauolla Heikki oli hake-
massa vettd pataan ldheisestd lammesta. Koukatessaan padan tiy-
teen ja noustessaan ylos hinen katseensa kiinnittyi liheisen kataja-
pensaikon sisilld olevaan vaatemyttyyn. Ihmeekseen mytyn alta
paljastui nuori tyttonen. Tytto oli kasvot verilld ja kaikin puolin sur-
keassa kunnossa. Kauhuissaan pelosta, vapisi ja mutisi, mitd Heikki
ei tajunnut. Heikki auttoi tyton pystyyn ja pesi hanen kasvonsa. Ve-
ren ja lian alta paljastui nuoren kauniin tyton kasvot. Tytt6 oli niin
heikossa kunnossa, ettei pysynyt pystyssi puhumattakaan olisiko
jaksanut itse kivelld. Heikki nosti tyton syliinsé, kantoi leiriin ja
laski omalle makuusijalleen.

— Tamai on sitten minun, tihdn ei muut koske, oli Heikki ju-
listanut.

Tytto tuli Heikin mukana Savoon. Palveltuaan talossa alkuaan or-
jana, mind ry6stonaiset sithen aikaan olivat, talonviki oli hineen
tyytyviinen. Heikki oli atkaa myGten mieltynyt tytt66n niin paljon,
ettei sallinut tytt6d, Beataa endd nimittaa orjaksi vaan piiaksi. Hei-
kin vaimo kuoli synnytykseen. Samoin lapsi menehtyi. Nyt Heikilld
ei ollut vaimoa eikd perillistdi. Kun Heikki aikansa oli katsellut
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sorjaa piikaansa, joka miellytti miehen silmia, hin teki yllittavin
paatoksen. Ja niin kavi, ettd Beata Stephanin tyttiresta tuli Heikki
Samuelinpoika Kuukan vaimo erdini keséisend piivina pappilassa
rovastin edessa. Ei mennyt montaa vuotta kuin heilld oli poika, en-
simmadinen, toinen ja kolmas. Ilmeisesti diti oli kiitollinen isille ta-
pahtumista elimansa loppuun saakka. Niitten muistojen jilkeen ei
thme, jos Tuomas tunsi juuriensa olevan Karjalassa.

Kuukan perheen pii isi Tuomas ja poika Antti olivat heti alku-
kesilld kidyneet Laatokan rantakylissd Kakisalmen ylapuolisella alu-
eella tutustumassa vapaisiin tiloihin mista karjalaiset oli paenneet
Venijille. Olihan sinne Karjalaan muuttanut Kuukankin sukua jo
edellisen vuosisadan puolella heti kun sielld alueita tuli Ruotsin hal-
linnon alle. Tuomaan veljessarjan keskimmainen lisakki oli muut-
tanut perheineen, heti kun tiloja alkoi autioitua Karjalan puolelta.
Hin oli valinnut uudeksi asuinpaikakseen Laatokalta ison saaren
Tiuralan suurpitijasti, ajatellen ettei halla pddse endd tuomaan nal-
kad taloon. Hinen puheisiinsa, jos on luottaminen, niin leipd on
paljon leveimpai uusilla kiden laulumailla. Sopiva tila olikin 16yty-
nyt mantereelta Sirisjirven kyldssd, samasta pitdjastd missa lisakki
jo perheensi kanssa asusti. Pellot viettivit sopivasti rantaan pdin.
Kylvét olivat tekemittd tiltd vuodelta, muuten nayttivit viljelyyn
sopiviksi. Kylld niistd pellot vield tulee, kunhan péastain asumaan
paikan paille. Tuvasta pilkahti koivikon lavitse nikyma kimaltele-
valle Laatokan selille. Asumukset kaipaisivat, jonkin verran laittoa
ennen kuin tinne kannattaa muuttaa koko perheen. Edelliset asuk-
kaat oli jattineet hylityn kontunsa siedettaviin kuntoon. Olikohan
ollut ajatus vield tehda paluu. Olivathan he jo kerran tehneet mat-
kan pakoon mutta palanneet kun olot oli rauhoittuneet, mutta nyt
oli taas lihdetty uutta komentoa karkuun. Tuomas oli ehdottanut.

— Kiydiin vield voudin luona varaamassa paikka meille.
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Ruotsi-Suomen vallattua
Kakisalmen [danin alkoi
Savosta ja muualta Suomesta
muuttaa vakea autioille
ortodoksien hylkaamille tiloille.
Tama on fiktiivinen tarina, joka
osin perustuu tosiasioihin ja
kertoo siita, miten historian
saatossa eri sukupolvet ovat
elaneet ajassa. Enta jos asiat
olisivat menneet toisin?
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