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Prologi

Hiili on karkaissut pintani kovaksi, siihen ei pysty kuin hiomakivi. Olen
sapelina soturin uskollinen kumppani, joka on nähnyt monet ilot ja surut,
voittoja ja tappioita. Heilahdan äkisti pystyyn, vähän sivulle. Tunnen käden
puristavan otteen kahvassa kiristyvän. Sivallanko taas edessäni olevan vaino-
laisen kaulan poikki. Olen aikaisemmin nähnyt monen pään putoavan, veren
roiskuessa ympäriinsä. Suhaus, kahvassa ote herpaantuu. Nuoli törröttää
Sergein rinnassa. Putoan maahan. Uljas kantajani vaipuu kasaan. Suuri
muutos elämässäni tapahtuu, en palvele enää soturia. Rosvoretkeläinen pit-
kässä rohdinpaidassaan, tarttuu kahvaan ja nostaa minut ylös. Enpä olisi
uskonut joutuvani rauhan töihin. Talonpoika, joka korjasi minut talteen, vei
minut kotikylässään sepän pajaan. Seppä kuunteli talonpojan toiveen ja alkoi
työhön. Ahjossa tulipunaisen hehkuvana, säihkyin kipinöitä ympäriinsä.
Tunsin olevani pihtien puristuksessa. Seppä nosti pajavasaran ja takoi alasi-
men päällä muotoni toiseen tarkoitukseen, viikatteeksi. Jokainen isku oli
tarkka ja voimakas, aivan kuin entisen kantajani iskut taistelukentällä.
Mielenkiinnolla odotan lopullista muotoani. Viimein seppä tulee päivänva-
loon pajastaan ja katsoo tyytyväisenä työnsä tulosta. Siinä näkee, mitenkä
tarkoituksen mukainen on myös kaunis. Kiitettyään seppää talonpoika vie
viikatteen kotiinsa. Talonpoika on saanut uuden työkalun, josta tulee talon
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tärkein tarvekalu. Sisälläni asuu edelleen sama rohkeus ja voima, joka tekee
minusta arvokkaan. Viillän talonpojan pelloilla poikki elämän lähteen, kuo-
leman symboli saa väistyä ahkeruudeksi ja työksi. Olen tähän asti tehnyt
ihmisen elämästä lopun. Jatkossa annan uuden mahdollisuuden.
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Voittomaalle

Hiljaisuus jatkui pitkän halkaistun tyvitukin puolikkaiden muo-
dostaman pöydänkannen ympärillä. Savupirtissä olijat istuivat ku-
kin vakinaisella paikallaan. Aamunkoitto oli taittumaksi päiväksi,
alkukesän aikaan, Suur-Savon pitäjän syrjäisessä rantakylässä. Mie-
liä askarruttanut kysymys oli nyt ratkaistava. Pitkän hiljaisuuden jäl-
keen talon isäntä Tuomas, harmaa partainen, sinisilmäinen, lai-
hahko, hieman kumaraselkäinen kovan työn rasittama, vakavail-
meinen vanhan kansan mies, aloitti puhumaan. Oli totuttu siihen,
mitä isä sanoi, se oli viimeinen sana, sitä vastaan ei yleensä pulli-
koitu.

 Olen päättänyt, että aloitamme muuttomme hyvin pian
Karjalaan. Aluksi Antti ja Olavi lähtevät sinne edeltä laitta-
maan paikkoja kuntoon.

Koko perhe käänsi katseensa Tuomaaseen, joka jatkoi miten muut-
toasiassa tullaan etenemään. Asiasta oli tietysti paljon keskusteltu,
mutta nyt siitä tulee totta. Olihan tämä kovin outoa tottua ajatuk-
seen perheen muuttamisesta, täältä lapsuudesta asutun kylän ran-
nasta. Varsinkin äiti Hiljalle asia oli hyvinkin vaikea. Vaikka tila ei
niin iso ollutkaan oli se kuitenkin antanut jokapäiväisen leivän. Pit-
kän pöydän ympärillä kukin vajosi omiin mietteisiinsä. Tuvassa val-
litsevan hiljaisuuden rikkoi, vain ruokailuvälineiden hiljainen



12

kalina. Viimein isäntä Tuomas nuoli lusikkansa puhtaaksi molem-
min puolin ja nousi seisomaan, työnsi lusikkansa seinähirren ra-
koon. Röyhtäisi vielä kylläisenä, ikään kuin kiitokseksi ruuasta.
Kaikki muutkin nousivat omaan tahtiinsa ja valmistautuivat päivän
töihin. Jo edellisenä iltana oli sovittu heinätöiden aloittaminen ran-
taniityltä, joka vietti suuren selän rantaan ulottuvaan lahteen.

Tuomas asteli jo vähän ikääntyneen miehen askelin liiteriin ja kat-
soi kattohirren päällä roikkuvaa viikatetta. Vain joissain taloissa oli
viikate. Yleensä niittotyöt tehtiin vielä sirpillä. Viljojen leikkaami-
seen sirppi oli kätevin, kaskimailla varsinkin sirpillä sai sadon par-
haiten talteen. Viikatteessa on lyhyt varsi ja käyrä lyhyt terä. Terä
on teroitettu molemmin puolin. Niittäminen tapahtuu molempiin
suuntiin vaihtamalla käsien otetta varressa ylös ja alas. Tällä tasais-
ten niittyjen heinien niitto sujui joutuisasti. Tämän talonpojan ar-
vokkaimman tarvekalun, oli kylän seppä takonut Tuomaan isän
Heikin aikanaan Karjalaan tekemän ryöstöretken saaliinaan tuo-
masta sapelista. Eilen hän oli tarkistanut ja kiristänyt viikatteen te-
rän kiinnityksen varteen. Terän taitettu kiinnitysosa oli tiukasti var-
ren ympäri useaan kertaan kierretyllä pajuvitsaksella kiinni. Yli yön
liottuaan vedessä, sidos oli kiristynyt tiukkaan. Nyt täytyy enää
hiekkakivellä liipata terän molemmat reunat leikkaavaan kuntoon.
Viikatteen varren pään tökättyään maahan, otti viikatteen syliinsä
niin, että varsi painoi rintaan ja terä osoitti poispäin. Vasemmalla
kädellä terän pää etusormen ja peukalon väliin, takataskusta hiek-
kakivi oikeaan käteen, sylkäisi kiveen ja alkoi vuoron perään mo-
lemmin puolin terää alapuolelta ja yläpuolelta vedellä kiveä itseensä
päin vauhdikkaasti. Näki ettei ollut ensimmäistä kertaa kivi kädessä,
niin kätevästi käsi viuhki terän alla ja päällä. Välillä koitti sormien
välissä, joko terä tuntui terävältä. Kun viikate oli teroitettu, hän
huusi pojilleen, jotka laittoivat pirtin rapun pielessä saappaitaan jal-
koihinsa.
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 Pojat, viikate on kunnossa. Eiköhän tällä heinä katkea.

Tämä Tuomaan tapa teroittaa viikate näin aluksi oli vanha tapa.
Vanhin pojista nakkasi viikatteen isältään olkapäälleen ja nuorem-
mat ottivat kumpikin haravan olkapäilleen, peräkanaa lähtivät aste-
lemaan rantaniitylle. Isä Tuomas katsoi poikiensa perään ja mieles-
sään totesi, että kyllä kelpaa eloa jatkaa, kun on noin pontevat pojat
aloittamassa siellä uudella asuinpaikalla. Kyllä siinä vielä on monta
mutkaa matkassa, ennen kuin siellä kaikki asettuu paikoilleen. Ei
osaa oikein vielä kuvitella mitä kaikkea tämä vaatii. Kunhan pojat
saa niitettyä niityn, täytyy lähteä naisväen kanssa, sikäli kun kerkeä-
vät omilta askareiltaan, haravoimaan pientareet ja päisteet.

Vanhin poika Antti asui vielä vanhempiensa kanssa, vaikka olikin
aviossa naapurikylän ison talon tyttären Tertun kanssa. Antti ja
Terttu oli vihitty kolme vuotta sitten kesän korvalla. Tertun koti-
talo oli menossa vanhimmalle pojalle, joten talon tytöt olivat vapaat
lähtemään miehelään. Niin Terttu muutti Antin kotiin mukanaan
myötäjäisinään lehmä ja lammas. Nyt keväällä heidän poika Hin-
rikki oli täyttänyt kaksi vuotta. Hiljan ja Tuomaan nuorimmat pojat
Olavi ja Jaakko olivat varttumassa miehiksi.

Vuosia oli seurattu huhuja Ruotsin armeijan sotaretkestä Karja-
laan. Sotapäällikkö Jaakko De La Gardien joukot rynnivät Mosko-
vaan asti. Ei tavallinen kansa tiennyt sotapäälliköistä mitään. Se oli
kirkossa kuulutettu, että sotaa käytiin, se riitti. Kulkijoiden tarinat
kertoivat, mitenkä armeija valloitti Käkisalmen läänin ja Inkerin-
maan kokonaan. Ruotsin ja Venäjän välit rauhoittuvat Stolbovassa
tehdyn rauhan jälkeisinä vuosina. Savossa sekä kaakon kulmalla
Suomea alkoi liikkua ensin huhuina, mutta sitten jo varmempana
tietona, mitenkä valloitetun alueen asukkaat suurin joukoin muut-
tivat Venäjälle Volgan mutkaan Tveriin. Ruotsin harjoittama
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ankara verotus ja uskonnon käännytystyö olivat liian raskasta kes-
tää. Nämä autioituneet tilat alkoivat kiinnostaa Suomen puolella
asuvia. Vanha rovasti oli kirkonmenojen jälkeen lukenut kruunun
tiedotteen, jossa luvattiin verovapautta ym. muita etuja vapautu-
neille tiloille muuttajille. Joitain vuosikymmeniä aiemmin oli vielä
monet Savon kaskenpolttajat muuttaneet perheineen Ruotsin met-
siin. Kuningas oli luvannut seitsemän vuoden verovapauden ym.
etuja kuten kaskenpolton vapauden. Suuri joukko ihmisiä ja isot
laumat karjaa matkasivat läpi Suomen Turkuun, josta laivalla Tuk-
holmaan ja edelleen lähelle Norjan rajaa laajoihin erämaihin. Tuo-
mas muisti hyvin, kuinka isä Heikki suunnitteli myös lähtöä sa-
masta kylästä lähtevien mukaan. Heikin suunnitelmat muuttuivat,
hän näki parempana suuntana Karjalan ja päätti jäädä toistaiseksi
vielä Savoon.

Talvella Tuomas ja Antti kävivät kirkolla rovastin puheilla ilmoit-
tamassa perheidensä aikeista muuttaa Karjalanmeren Laatokan
rantakylään Käkisalmen läänissä. Rovasti oli kannustanut muuttajia
aikeissaan ja kehottanut heitä käymään paikan päällä katsomassa
sopivia autioituneita taloja ja maita. Sitten kun olette löytäneet it-
sellenne sopivan paikan, ilmoitatte minulle muuttoseurakunnan,
niin minä annan teille muuttoluvan. Siellä uudessa seurakunnassa
pitää ilmoittautua, jos siellä on jo pappi saatu virkaan. Samoin kruu-
nunvoudilta täytyy saada suostumus asettua autioituneelle tilalle.
Eiköhän se lupa järjesty. Ei muuta kuin onnea matkaan. Suunni-
telma muuttaa paremmille asuinsijoille oli aika selvää Tuomaalle ja
Antti oli samaa mieltä.

Tuomaan isä Heikki oli nuoruudessaan ollut Savon miesten retki-
kunnan mukana Kurkijoen ryöstöretkellä tekemässä pahojaan rajan
yli. Joukot varastivat viljaa, hevosia ja naisia. Talot ja rakennukset
poltettiin, miehet surmattiin tunnottomasti. Heikki oli tuonut mu-
kanaan poikien äidin Beatan. Tuomas muisti lapsuudestaan, miten
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äiti Beata oli joskus iltaisin maaten mennessään vuoteellaan hiljaa
huokaillut.

 Hospodi pomilui, hospodi pomilui.

Ja hiljaa nyyhkyttäen vaiennut. Isä Heikin retkestä ei paljon pu-
heltu. Joskus isä ja äiti puhelivat hiljaa keskenään. Pienen pojan
Tuomaan korvat erottivat sanoja kuten.

 Ennen siellä Tiurulassa.

Sen verran Tuomaalle oli selvinnyt, että Heikki oli pelastanut pa-
koon päässeen Beatan muun ryöstöjoukon käsistä orjaksi joutu-
masta. Ryöstöjoukon paluumatkalla eräällä tauolla Heikki oli hake-
massa vettä pataan läheisestä lammesta. Koukatessaan padan täy-
teen ja noustessaan ylös hänen katseensa kiinnittyi läheisen kataja-
pensaikon sisällä olevaan vaatemyttyyn. Ihmeekseen mytyn alta
paljastui nuori tyttönen. Tyttö oli kasvot verillä ja kaikin puolin sur-
keassa kunnossa. Kauhuissaan pelosta, vapisi ja mutisi, mitä Heikki
ei tajunnut. Heikki auttoi tytön pystyyn ja pesi hänen kasvonsa. Ve-
ren ja lian alta paljastui nuoren kauniin tytön kasvot. Tyttö oli niin
heikossa kunnossa, ettei pysynyt pystyssä puhumattakaan olisiko
jaksanut itse kävellä. Heikki nosti tytön syliinsä, kantoi leiriin ja
laski omalle makuusijalleen.

 Tämä on sitten minun, tähän ei muut koske, oli Heikki ju-
listanut.

Tyttö tuli Heikin mukana Savoon. Palveltuaan talossa alkuaan or-
jana, minä ryöstönaiset siihen aikaan olivat, talonväki oli häneen
tyytyväinen. Heikki oli aikaa myöten mieltynyt tyttöön niin paljon,
ettei sallinut tyttöä, Beataa enää nimittää orjaksi vaan piiaksi. Hei-
kin vaimo kuoli synnytykseen. Samoin lapsi menehtyi. Nyt Heikillä
ei ollut vaimoa eikä perillistä. Kun Heikki aikansa oli katsellut
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sorjaa piikaansa, joka miellytti miehen silmää, hän teki yllättävän
päätöksen. Ja niin kävi, että Beata Stephanin tyttärestä tuli Heikki
Samuelinpoika Kuukan vaimo eräänä kesäisenä päivänä pappilassa
rovastin edessä. Ei mennyt montaa vuotta kuin heillä oli poika, en-
simmäinen, toinen ja kolmas. Ilmeisesti äiti oli kiitollinen isälle ta-
pahtumista elämänsä loppuun saakka. Näitten muistojen jälkeen ei
ihme, jos Tuomas tunsi juuriensa olevan Karjalassa.

Kuukan perheen pää isä Tuomas ja poika Antti olivat heti alku-
kesällä käyneet Laatokan rantakylissä Käkisalmen yläpuolisella alu-
eella tutustumassa vapaisiin tiloihin mistä karjalaiset oli paenneet
Venäjälle. Olihan sinne Karjalaan muuttanut Kuukankin sukua jo
edellisen vuosisadan puolella heti kun siellä alueita tuli Ruotsin hal-
linnon alle. Tuomaan veljessarjan keskimmäinen Iisakki oli muut-
tanut perheineen, heti kun tiloja alkoi autioitua Karjalan puolelta.
Hän oli valinnut uudeksi asuinpaikakseen Laatokalta ison saaren
Tiuralan suurpitäjästä, ajatellen ettei halla pääse enää tuomaan näl-
kää taloon. Hänen puheisiinsa, jos on luottaminen, niin leipä on
paljon leveämpää uusilla käen laulumailla. Sopiva tila olikin löyty-
nyt mantereelta Sirisjärven kylässä, samasta pitäjästä missä Iisakki
jo perheensä kanssa asusti. Pellot viettivät sopivasti rantaan päin.
Kylvöt olivat tekemättä tältä vuodelta, muuten näyttivät viljelyyn
sopiviksi. Kyllä niistä pellot vielä tulee, kunhan päästään asumaan
paikan päälle. Tuvasta pilkahti koivikon lävitse näkymä kimaltele-
valle Laatokan selälle. Asumukset kaipaisivat, jonkin verran laittoa
ennen kuin tänne kannattaa muuttaa koko perheen. Edelliset asuk-
kaat oli jättäneet hylätyn kontunsa siedettävään kuntoon. Olikohan
ollut ajatus vielä tehdä paluu. Olivathan he jo kerran tehneet mat-
kan pakoon mutta palanneet kun olot oli rauhoittuneet, mutta nyt
oli taas lähdetty uutta komentoa karkuun. Tuomas oli ehdottanut.

 Käydään vielä voudin luona varaamassa paikka meille.
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