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Prologi

Aurinkokuningatar. Sana tuli jostain, valmiina, kuin pitkään kypsy-
neenä. Uutena, mutta silti selvänä. Aurinkokuningatar oli hallinnut
elämääni liian kauan, käsikirjoittanut ja ohjannut. Pitänyt ottees-
saan, näennäisesti lempeässä, mutta pohjimmiltaan raudanlujassa.
Jos olisin halunnut muuttaa käsikirjoitusta, ote olisi tiukentunut,
tehnyt hengittämisen vaikeaksi.

Muutama yritys oli riittänyt. Häivähtävä hymy huolellisesti meika-
tuilla kasvoilla, ryhdin korjaaminen niin, että pituutta tuli muutama
sentti lisää, ohjaaminen takaisin tielle, josta ei haarautunut muita
teitä. Ymmärräthän sinä, että näin sovimme. Meidän jokaisen täytyy
sopeutua muutoksiin ja venymään. Olen varma, että haluat säilyttää
työmarkkinakelpoisuutesi, ja sinäkin tiedät, että se vaatii uhrauksia.
Arvostan osaamistasi tosi paljon, mutta sinun täytyy ymmärtää, että
meidän pitää puhaltaa yhteen hiileen, olla samalla puolella. Hajus-
teen häivähdys, kun aurinkokuningatar kääntyi, loittonevat askeleet.
Olin joka kerta jäänyt samalle puolelle, aurinkokuningattaren käsi-
kirjoituksen yhdeksi keskeiseksi roolihahmoksi.

Tajusin hitaasti ja vahvasti, että muutos alkoi päivänä, jona tapasin
Fannin. Vaikka en sitä silloin tajunnutkaan. Vaikka ensin toivoin,
että en olisi koskaan tavannut Fannia. Ettei häntä olisi olemassakaan.
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Fanni

Fanni ei halua avata silmiään. Auringon lämpö selässä ja veden lipla-
tus laiturin lankkuja vasten tekevät olon uneliaaksi ja raukeaksi. Mieli
matkustaa kauas, aikaan, jolloin oli vain kesä, loma, aurinko, pitkät
tapahtumattomat päivät, saunan tuoksu ja campinglenkki. Aikaan,
jolloin Aleksi oli niin tiivis pala Fannin elämää, että hän ei osannut
kuvitella muunlaista. Silloin hän oli mielikuvitellut asioita vuosien
päähän: sekä hänellä että Aleksilla on mukavat puolisot ja hyvät työ-
paikat, pari lasta ja ehkä kissa tai koira. He viettävät yhteisiä kesiä mö-
killä, lämmittävät saunan ja kokoavat yhteisvoimin juhannuskokon
metsästä löytyvistä risuista. Lapset juoksevat ja meluavat ja he yhdessä
yrittävät hiukan hillitä heitä. Ole nyt varovainen, ettet kaadu polulla.
Muistakaa laittaa saappaat jalkaan, kun menette metsään, siellä voi
olla käärmeitä. Hän istuu Aleksin vaimon kanssa saunan lauteilla
ja he kertovat salaisia asioita toisilleen. Aleksi käy hänen miehensä
kanssa laskemassa verkkoja ja olutpullot kilisevät grillillä ystävyyden
merkiksi. Äiti ja isä tulevat välillä pistäytymään, tuovat lapsille jääte-
löä ja irtokarkkeja, äiti tuhahtaa, että onpa täällä roskia pitkin lattiaa
ja ottaa harjan ja rikkalapion ja ryhtyy siivoamaan. Fanni ja Aleksin
vaimo katsovat toisiaan erityisellä ilmeellä, niin että äiti ei huomaa.
Isä sanoo miehille, että mennäänpäs pojat lämmittämään sauna.

Laiturin lankut narahtavat ja laituri keinahtaa hienoisesti. Fanni
pitää silmät suljettuina, vaikka tuntee Joonaksen asettuvan viereen
makuulle. Joonaksen käsi silittää Fannin selkää hitain varovaisin
liikkein ja pysähtyy toiselle kyljelle. Fanni makaa hiljaa, on hyvä olla
juuri näin, Joonaksen kanssa.

Joonaksen käsi alkaa uudelleen silittää, se liikkuu alemmas, py-
sähtyy siihen kohtaan, tunnustelee. Fanni muistaa, että Joonaksen
käsi on ennenkin hipaissut sitä, arpea, joka tosin on silinnyt ja haa-
listunut vuosien mittaan melkein näkymättömäksi. Joonas ei ole
kuitenkaan aiemmin kysynyt mitään
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– Mikä tää arpi tässä sun kyljessä oikein on?
– Se nyt vaan on, sellanen vanha, mä putosin jumppatunnilla pu-

kilta ja satutin itseni. Ei mitään vaarallista.
Joonas liikuttaa sormiaan arvella. Fannista tuntuu, että Joonas ei

usko, että se on tullut jumppatunnilla.
Fanni kääntyy kyljelleen, katsoo Joonasta, hipaisee Joonaksen

poskea.
– Mulla on huomenna se työhaastattelu. Jännittää vähän
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Kun Fanni näki Joonaksen ensimmäisen kerran, hän olisi yhtä hyvin
voinut vilkaista liikennevaloissa vastaan kävelevää ihmistä, miestä
tai naista. Kulkea ohi ja pyyhkiä kuvan pois silmistään muutamassa
sekunnissa, samalla hetkellä kun astui suojatieltä jalkakäytävälle ja
pysähtyi katsomaan näyteikkunassa olevia alennusmyyntivaatteita.

Mies istui junassa viistosti Fannia vastapäätä, näpräsi kännyk-
käänsä, reppu jalkojen välissä lattialla. Fanni katseli hetken miestä
aikansa kuluksi, arvioimatta tätä sen kummemmin, kunhan katseli.
Otti sitten pokkarin kassista ja alkoi lukea.

Kun juna pysähtyi Karjaalla, vaunuun nousi selvästi juovuksissa
oleva isokokoinen mies, joka ilmoitti kovalla äänellä Fannille, että
sori sä istut kyllä mun paikalla. Fanni otti junalippunsa taskustaan,
varmisti vielä paikkanumeron ja näytti sitten lippua miehelle. Mies
huitaisi lippua ja tokaisi, että voisiksä kuule siirtyä, sä istut mun
paikalla. Ohimenevän hetken Fanni ajatteli pitää puolensa, todeta,
että tämä on kyllä hänen paikkansa ja voisiko mies näyttää omaa
lippuaan, mutta vilkaistuaan miehen ilmettä, tämän juopunutta ja
hiukan aggressiivista olemusta, Fanni kokosi tavaransa ja nousi,
katseli hetken ympärilleen vaunussa ja totesi, ettei yhtään paikkaa
ollut vapaana.

– Hei voit kyllä istua tähän, kuului ääni Fannin takana.
Kännykkää räpläävää mies nousi ja osoitti Fannille paikkaansa.
– Kiitti vaan, mutta kyllä mä pärjään, Fanni sanoi, hymyili hiukan

ilmaistakseen, että kuitenkin arvosti miehen elettä.
– Voit ihan hyvin istua tähän, mä voin mennä puhelintilaan, kun

pitäis kuitenkin soittaa yks puhelu. Saanko jättää kuitenkin tän re-
pun tähän?

– No kiitos sitte ja tietysti saat jättää reppusi, Fanni vastasi ja hy-
myili nyt hiukan avoimemmin.

Fanni istui, otti uudelleen pokkarin esiin ja jatkoi lukemista. Hä-
nen paikallaan istuva äijä murahteli itsekseen ja vaunuun levisi äl-
löttävä haju.

Kun juna oli saapumassa perille, mies tuli takaisin, nojasi hetken
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ajan penkin selkämykseen ja ojensi sitten kätensä ottaakseen repun.
Fanni siirsi jalkojaan ja käänsi katseensa mieheen.

– Hei kiitos nyt vielä kerran, että annoit mulle paikkasi.
– Eipä mitään. Mä olen muuten Joonas.
– Mä olen Fanni.
Fanni ei yleensä kätellyt ihmisiä, eikä tiennyt, miksi teki sen nyt-

kään. Se kuitenkin tuntui sopivan miehen rentoon kohteliaisuuteen
ja hän ojensi kätensä Joonakselle.

Oli luontevaa kävellä ulos junasta yhdessä, puhella niitä näitä. Joo-
nas kysyi, mihin päin Fanni oli menossa.

– Katos vaan, meillä on sama matka torille asti. Kävelläänkö yh-
dessä?

Kotona Fanni tuli ajatelleeksi, että ei ehkä kuitenkaan ollut hyvä
idea antaa puhelinnumeroa Joonakselle. Hänhän oli päättänyt, ettei
anna sitä kenellekään, koska niin on paras. Koska hän ei ikinä pys-
tyisi jakamaan elämäänsä kenenkään kanssa niin kuin elämä jaetaan
silloin, kun solmitaan oikea suhde.

Tuskin Joonas kuitenkaan soittaisi.
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Fannin silmät seurasivat katuvilinää, korvat kuuntelivat ääniä, as-
tioiden kilinää, viereisessä pöydässä istuvan lapsen yhä äänekkääm-
mäksi käyvää kiukuttelua, lähestyviä ja etääntyviä autoja. Tärkeintä
oli kuitenkin Joonaksen käsi, joka oli tarttunut Fannin käteen, jonka
nimettömässä oli kapea sormus. Fanni tunsi sen koko ajan, se ei
puristanut, mutta se tuntui. Hänen teki mieli kokeilla sitä toisella
kädellä. Fanni halusi, että tämä hetki painuisi hänen mieleensä iki-
ajoiksi. Voimaksi niihin hetkiin, jolloin hän sitä tarvitsi.

– Mennäänkö?
Joonaksen ääni katkaisi hetken, palautti Fannin kahvilan pöytään,

ihmisten keskelle. Fanni veti kätensä hitaasti Joonaksen kädestä,
kuin irrottaminen sattuisi.

– Mennään vaan.
Fanni veti sisäänsä makeaa tuoksua, joka tuntui leijailevan koko

kaupungissa. Hän oli huomannut sen heti, kun taksi oli jättänyt hei-
dät hotellin edustalle. Ja hän oli rakastunut siihen tuoksuun. Se oli
hänen ja Joonaksen tuoksu, heidän rakkautensa tuoksu.

– Ja seuraava osoite on Eiffel, eikö?
Fanni tavoitteli ääneensä huolettomuutta, iloisuutta. Olihan hän

iloinen, iloisempi kuin pitkään aikaan. Iloisempi kuin kertaakaan
sen jälkeen. Hän kokeili peukalollaan sormusta, se tuntui sileältä ja
viileältä. Sitten hän tarttui Joonaksen käteen uudelleen.

Liikennevalo vaihtui vihreäksi, ihmisjoukko alkoi liikkua kuin
hyvin suunnitellussa koreografiassa. Se jakaantui sujuvasti kahtia
metron sisäänkäynnillä, josta tulvahti lämmintä ilmaa.

Fanni piti metrossa toisella kädellä tangosta kiinni, toinen, oikea,
oli Joonaksen kädessä. Sormus näkyi selvästi vasemmassa nimettö-
mässä. Fanni ei voinut olla katselematta sitä, ajattelematta, mitä se
tarkoittaa.

Joonas oli yllättänyt hänet, vanhanaikaisesti ja romanttisesti. Ta-
valla, joka oli Fannin maailmassa vieras, hämmentävä. Vähän kuin
jostain elokuvasta. Joonas oli tuonut aamiaisen sänkyyn, tuoreme-
hua, kahvia, täytetty croissant ja yksi ruusu edellisenä iltana tyh-



Sirkulla on oikeastaan kaikki hyvin. Paitsi että Hannu puhuu
yleensä vain silloin, kun hänellä on asiaa ja Emma on liian kau-
kana, rätisevän puhelinlinjan päässä. Ja kuumat aallot tulevat
aina juuri silloin, kun niiden todellakin pitäisi pysyä poissa.

Fannin tulevaisuus näyttää valoisalta. Paitsi että hän ei pysty
puhumaan siitä, mikä pitää hänet hereillä joka kuukauden
viides yö, kauhusta, josta hän ei pääse irti, säntäilevistä ajatuk-
sista, joista hän ei saa otetta.

Hilppa pelaa ihmisshakkia, jossa vikkelästä lähetistä voi het-
kessä tulla takarivin sotilas. Sirkku ja Fanni tapaavat Hilpan peli-
laudalla ja syntyy epätodennäköinen ystävyys, joka vaikuttaa
käänteentekevästi molempien naisten elämään.


