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T O U K O K U U

Siellä, missä kevät tuoksuu
järvien vedet värisevät
puu kukkii
pienet kalat pyörivät betonimyllyssä
hiekan mukana
Kohta sokkeli nousee
Mies lapioi yläruumis paljaana
Hyttyset keksivät
makoisan paistin

K O N T T O R I S S A J A K O T O N A

Melkein viimeksi
luen sarjakuvat
Toisinaan sika puhuu ranskaa
B. Virtasta sorsitaan
konttorissa ja kotona
Tasaiseen tahtiin
kopiokone sylkee suustaan
vihreitä miehiä
jotka vetävät pensselillä
leveää viivaa
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S U N N U N T A I N A

Kahvi putoaa hyllyltä
Levottomat Raamatut
pinoutuvat vuosien saatossa
Mies puhuu
Lakanat liputtavat
Suomen puolesta

S A K S E T K A T E I S S A

Kivi nukkuu ikiunta
Tässä hämärässä
unien talot
huoneiden tyhjät neliöt
täyttyvät uusilla tavaroilla
Mutta joltakin muutossa unohtuneet sakset
eivät löydä enää koskaan tietänsä kotiin
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U P E A A

Tiikerin veri
raateluhampaiden uljas loiste
Onkohan toista niin upeaa
lasipurkin narsissia
nähty?
Veteen piirretty viiva läikkyy yli
ja klosetti kohisee

O V I N A R N I A A N

Merimiehen kengät
kasvavat ruohoa
Tussilla on jotakin sutattu
tuohonkin oveen,
josta pitäisi käydä
Narnian kesään
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Laila Hietamies on lappeenrantalainen
runoilija ja kuvantekijä. Jossakin käy
vanha jääkaappi on hänen neljäs koko-
elmansa.

Tammikuun vihreät niityt (2014) ja
Kaupan kupeessa viluiset varikset (2019)
on julkaistu nimimerkillä Sara Sand,
Naapuri soittaa haravaa (2022) nimellä
Laila M.R. Hietamies.

Hietamies maalailee sanoilla ja
kirjoittaa runoja kaikille aisteille.

"Talvella maa on
kuorrutettu jäätyneellä vedellä
Lumi on suuri illuusio
jonka päällä voi
mukavasti hiihtää"
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