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Mikä onkaan sen mainiompi laitos kuin korea, kullan- tai

hopeankiiltävä samovaari? Pysyy siinä kuumana ihanainen

juoma, tsaiju. Hauskaa on istua illat pitkät pöydän ääressä ja

laskea aina kuumasta samovaarista kultaista juomaa, sekoitella

siihen sokeria ja erilaisia hyvän tuoksun ja maun antavia

marjahilloja. Hörpiskellä juomaa vaikka kymmenet lasit, tyhjentää

suuren samovaarin sisällys. Kääntyy siinä hörpiskellessä kieli,

laulukin kajahtaa ja vaikkapa tsajujuoman lumoissa

tripatskaksikin pistää. Oi sinua onnellinen Venäjänmaan kansa,

jolla on ilo omistaa tietoisuus siitä, että verrattoman samovaarin

on joskus ammoisina aikoina oma kansalaisesi keksinyt.

Entä sitten huopatossu? Siitähän oikeastaan nyt olisikin ylistys- ja

valitusvirsi tehtävä. Erilaatuinen on tämä kapine samovaariin

verrattuna, toiset ovat sillä tarkoitukset. Se jalan kylmimmälläkin

pakkasella lämpimänä pitää. Kääräiset vain rätin jalkasi ympärille

ja päälle vedät pehmoisen huopatossun, niin eipä ylety pakkasen

vihat varpaisiisi. Kävellä voit siinä jalkineessa vaikkapa Siperian

laajat lumikentät pitkin ja poikin. Lääkäriä ei tarvita paleltunutta

jalkaa poikki sahaamaan. Hyvä on samovaari, mutta hyvä

huopatossukin.
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ALKUSANAT

Sortavalan seminaarin lehtorit perustivat suomenmielisen Laatokka-lehden

vuonna 1881. Pieni maaseutulehti ilmoitti tarkoituksekseen toimia paikkakun-

nan äänenkannattajana ja «niiden silmittömien hyökkäysten torjumiseksi,

jotka tähtäävät meidän kansallisen ja valtiollisen olemuksemme hävittämistä».

Yrjänä oli ahkera pakinoitsija Laatokka-lehdessä 1920-luvun lopusta seuraa-

van vuosikymmenen loppuun. Tänä pakinoiden kulta-aikana Suomi eli tilan-

teessa, jossa itsenäisyys oli vielä nuori ja itäinen naapuri hengitti edelleen uh-

kaavasti niskaan. Tuore sosialistinen Neuvostoliitto vaikutti etenkin Raja-Kar-

jalan elämään tavoilla, joita muualla Suomessa ei osattu edes ajatella.

Yrjänän kynä oli terävä. Hän oli sivistynyt ja tarkkanäköinen maailmanpoli-

tiikan ja etenkin Neuvostoliiton tilanteen pohdiskelija. Kielitaitoisena älykkönä

Yrjänä pystyi seuraamaan myös venäjänkielisiä lehtiä ja raportoimaan havain-

noistaan varsin yksityiskohtaisesti. Hänen retoriikkansa oli pitkälti samaa, jota

käytettiin laajemminkin itänaapurista kirjoitettaessa.

Erityisesti Neuvosto-Karjalan tilanne kiinnosti Yrjänää. Sinne sisällissodan

hävinneet punasuomalaiset ja Karjala-kuumeen tartuttamat amerikansuoma-

laiset rakensivat omaa ihanneyhteiskuntaansa. Aluetta oli aiemmin pidetty

suomalaisen kulttuurin tyyssijana, mutta nyt kaikki oli murroksessa. 1920–30-

lukujen neuvostoyhteisö muodostaa aivan oman lukunsa ulkosuomalaisten

historiassa. Niin sanotusta Gyllingin Karjalasta on kirjoitettu lukuisia kirjoja,

mutta harvemmin aikalaisen silmin.
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Yrjänä-nimimerkin takaa löytyy vuosina 1896–1948 elänyt Aarno Allan Pe-

kanpoika Katermo (aik. Myllynen), joka syntyi vuonna 1896 Lieksan Pielisjär-

vellä kauppiaan pojaksi. Hän liittyi vuoden 1915 alkupuolella vapaaehtoisena

Saksassa sotilaskoulutusta antavaan Kuninkaalliseen preussilaiseen jääkäri-

pataljoonaan ja taisteli ensimmäisessä maailmansodassa Saksan itärinta-

malla Misse-joella, Riianlahdella ja Aa-joella. Tästä elämänvaiheesta hänmai-

nitsee 2. helmikuuta 1933 kirjoitetussa pakinassa.

Maailmansodan jälkeen Katermo opiskeli Münchenissä musiikkia sekä kir-

jallisuus- ja taidehistoriaa. Tämän jälkeen hän palasi Suomeen ja työskenteli

Karjalan Aamulehden ja Etelä-Suomen toimituksissa. Myöhemmin hän purki

ajatuksiaan eri lehtiin pakinoiden, artikkelien, arvostelujen ja novellien muo-

dossa.

Laatokan pakinat loppuivat kuin seinään hieman ennen sotia. Talvisodan ai-

kana Katermo toimi eri aikakauslehdissä, kunnes jatkosodan alkaessa hänet

sijoitettiin joukkueenjohtajaksi ja vartiopäälliköksi ilmasuojelukomppaniaan

Munkkiniemeen. Hän palveli myös Helsingin suojeluskuntapiirin liikennetoi-

mistossa. Rauhan tultua Katermo jatkoi lehtialalla. Kuoltuaan hän sai viimei-

sen leposijan Kaartin hautausmaalta Hietaniemestä.

Suuren pohjatyön teokselle teki Yrjö Laine etsimällä järjestelmällisesti Yr-

jänän laajasta tuotannosta vuosien 1929–1937 Laatokka-lehden pakinat sekä

skannaamalla ja puhtaaksikirjoittamalla koko aineiston. Pakinoista vain murto-

osa on valikoitunut tähän kirjaan. Työn edetessä alkoi olla selvää, että Yrjänän

näkökulma rajantakaiseen elämään on ainutlaatuinen ja niin värikkäästi kirjoi-

tettu, että se ansaitsee tulla julkaistuksi laajemmallekin yleisölle. Yrjö myös
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jäljitti oikean henkilön nimimerkin takaa kahlaamalla läpi jokaisen Saksassa

palvelleen 2 000 jääkärin tiedot. Pimennossa ollut Yrjänän henkilöllisyys tuli

vihdoin päivänvaloon. Sari Eskola teki varsinaisen kirjan toimitustyön, jossa

yhtenä tärkeänä osana oli venäjänkielisten käsitteiden avaaminen lukijalle.

Molemman toimittajan kiinnostus aihetta kohtaan lähti liikkeelle oman esi-isän,

aikansa suomenmielisen kansanvalistajan Georg Wasiljewin kytköksistä

Raja-Karjalaan ja etenkin Laatokka-lehteen.

Pakinat julkaistaan kirjassa sellaisinaan. Kuitenkin joistain kohdin on pois-

tettu pahimpia painovirhepaholaisia ja tekstiä tiivistetty lukemisen helpotta-

miseksi. Kielen normit ja konventiot ovat muuttuneet jonkin verran historian

kuluessa, eikä ole ollut tarkoituksenmukaista oikolukea pakinoita. Kielellises-

tikin ne edustavat kaikkine puutteineen hyvin ajan kuvaa. Yrjänä puhuu ajan

tavan mukaan itsestään monikon ensimmäisessä persoonassa.

Pakinoiden keskeisiä paikkoja, poliittisia henkilöitä ja lehtiä esitellään lyhy-

esti kirjan alussa. Mainitut henkilöt ovat kaikki Neuvostoliittoon ihanneyhteis-

kunnan perässä lähteneitä yltiökommunisteja. Stalinin vainoissa tapettiin suu-

rin osa Neuvostoliitossa asuneista johtoasemissa toimineista suomalaisista

kommunisteista. Viimeinen pakina käsittelee näitä traagisia vainoja.

Rymättylässä ja Nurmijärvellä

Tammikuussa 2024

Sari Eskola, Yrjö Laine
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Keskeisiä henkilöitä

Toivo Antikainen, lempinimeltään

«Toiska» (8. kesäkuuta 1898 Helsinki - 4.

lokakuuta 1941 Arkangeli, Neuvostoliitto),

oli kommunisti ja Neuvostoliitossa sotilas-

uran tehnyt puna-armeijan upseeri. Anti-

kainen säästyi Stalinin vainoilta, sillä hän

sai Suomessa syytteen valtiopetoksen

valmistelusta ja murhasta. Hänmenehtyi lento-onnettomuu-

dessa Arkangelissa. (Kuva: Museovirasto.)

Edvard Gylling (30. marraskuuta 1881

Kuopio - 14. kesäkuuta 1938 Kommunar-

kan teloituspaikka, Neuvostoliitto) toimi

Karjalan tasavallan pääministerinä vuo-

sina 1920–1935. Gylling sai liikanimen

Karjalan keisari, ja hänen mukaansa on

nimetty kokonainen joenvarsi Petros-

koissa. Hänen politiikallaan oli pitkään

Stalinin hyväksyntä, mutta lopulta nationalismi koettiin uh-

kaksi neuvostovallalle. Monen muun tavoin Gylling vangit-

tiin ja teloitettiin. (Kuva: Museovirasto.)
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Otto Wille Kuusinen (4. lokakuuta

1881 Laukaa - 17. toukokuuta 1964,

Moskova) oli kommunisti ja vallanku-

mouksen aatteellinen isä, joka pakeni

valkoisten voiton jälkeen monien mui-

den tavoin rajan taakse. Hän teki pitkän

uran Neuvostoliiton puolella ja johti tal-

visodan aikana Terijoen hallitusta. Kuusinen oli yksi har-

voista, jotka selvisivät Stalinin puhdistuksista. Kuusisen toi-

nen vaimo Aino kiersi Siperian vankileirejä 15 vuoden ajan.

(Kuva: Työväenmuseo Werstaan kuvakokoelmat.)

Kullervo Manner (12. lokakuuta 1880

Kokemäki - 15. tammikuuta 1939 Uhta-

Petšora, Neuvostoliitto) vallankumouk-

sellinen kommunisti ja Suomen kom-

munistisen puolueen perustajajäsen.

Manner eleli muun kommunistieliitin ta-

voin Neuvostoliitossa varsin etuoikeutettua elämää. Hän

kuoli epäselvissä olosuhteissa Uhtpešin leirillä. (Kuva: Mu-

seovirasto.)
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Yrjö Murto (24. elokuuta 1899 Re-

vonlahti - 17. joulukuuta 1963, Hel-

sinki) siirtyi Neuvostoliittoon vuonna

1930. Kesällä 1935 hän sai komen-

nuksen maanalaiseen puoluetyöhön

Suomeen mutta jäi kiinni lähes heti ja

istui vankilassa Moskovan välirauhaan (1944) asti. (Kuva:

Finlandia kuva, kansan arkisto.)

Kustaa Rovio (23. tammikuuta 1887

Pietari - 21. huhtikuuta 1938 Kom-

munarkan teloituspaikka, Neuvosto-

liitto) oli Suomen kommunistisen

puolueen ja Neuvostoliiton kommu-

nistisen puolueen tärkeä yhdysmies.

Gylling sai Roviosta hyvän aisaparin,

kun hänet valittiin kommunistisen

puoleen aluekomitean johtoon Neuvosto-Karjalaan. Rovio

teloitettiin Stalinin vainoissa. (Kuva: Työväenmuseo Wers-

taan kuvakokoelmat.)
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Yrjö Elias Sirola (8. marraskuuta

1876 Piikkiö – 18. maaliskuuta 1936,

Moskova) oli keskeinen hahmo Mos-

kovassa perustetussa Suomen kom-

munistisessa puolueessa. Hän johti

Lenin-koulun suomalaista osastoa.

Sirola säästyi Stalinin vainoilta me-

nehdyttyään sairaskohtaukseen. Toi-

sin kuin vainoissa kuolleet, Sirola sai Neuvostoliitossa san-

karihautajaiset. (Kuva: Museovirasto.)

Keskeisiä paikkoja

Neuvosto-Karjala (Karjalan ASNT) eli kukoistuskauttaan 1920–30-luvuilla

Edvard Gyllingin johdolla. Sisällissodan seurauksena «työmiehen isänmaa-

han» muutti tuhansia punaiselle aatteelle omistautuneita, loikkareita ja muilu-

tettuja. Heitä värvättiin jopa Amerikasta ja Kanadasta asti. Suomalaiset aset-

tuivat lähinnä Petroskoihin sekä Uhtuan seudulle ja Aunukseen.

Neuvosto-Karjalaan muodostui paremmasta elämästä haaveileva, toiveikas

suomalaisyhteisö. Todellisuus oli kuitenkin karuakin karumpaa. 1930-luvun

Neuvostoliitossa nähtiin nälkää. Kaikki romahti lopullisesti, kun Stalin halusi

juuri ennen talvisotaa puhdistaa koko Neuvosto-Karjalan; suomalaisyhteisö

sai kokea erittäin synkän kohtalon.
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Hiilisuon valtiontilalla Petroskoin laitamilla harjoitettiin karjataloutta. Sinne

ei kulkenut minkäänlaisia julkisia liikennevälineitä. Valtaosa työntekijöistä oli

suomalaisia, joista puolet amerikansuomalaisia. Kyseessä oli mallisovhoosi,

jossa sovellettiin Amerikasta tullutta edistyksellistä osaamista. Hiilisuo oli Gyl-

lingin «lempilapsi». Stalinin vainojen alettua siellä kuoli suuri osa lehmistä il-

meisesti myrkytykseen, minkä jälkeen työntekijät joutuivat vainon kohteeksi ja

syytetyiksi karjan myrkyttämisestä.

Kontupohja rakentui suomalaisten ja amerikkalaisten työläisten toimesta

kaupungiksi ja merkittäväksi teollisuuskeskittymäksi 1920–30-luvuilla. Stalinin

vai-noissa Kontupohjassa vangittiin 11 000 suomalaista. Upeaksi rakennetun

kulttuuripalatsin kellarissa suomalaisia kuulusteltiin ja kidutettiin. Suomen kie-

len puhuminen katsottiin rikolliseksi ja vastavallankumoukselliseksi, kuten

koko Karjalassa.

Petroskoin suksitehdas oli Gyllingille nimetty Neuvostoliiton suurin suksia

valmistanut tehdas. Suurin osa työntekijöistä oli suomalaisia, monet ameri-

kansuomalaisia. Käsintehdyistä suksista siirryttiin vähitellen koneelliseen tuo-

tantoon. Työpaikka oli arvostettu, ja tehtaalla oli sekä omille työläisille tarkoi-

tettu klubi että soittokunta.

Solovetskin saaret Vienanmerellä muodostivat pahamaineisen leirin, jossa

vangit rakensivat rauta- ja maanteitä, kuivattivat soita ja uurastivat metsätöitä

epäinhimillisissä oloissa. Stalin karkotti saarelle runsaasti Neuvostovallan

vastustajia tai sellaisiksi epäiltyjä. Heitä oli kaikista yhteiskuntaluokista. Harva

pääsi paikasta elävänä pois.
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KESKEISIÄ LEHTIÄ

Izvestija toimi neuvostoaikana maan hallituksen lehtenä.

Pravda oli Neuvostoliiton johtava sanomalehti ja Neuvostoliiton kommunisti-

sen puolueen keskuskomitean äänenkannattaja. Lehdestä kansalaiset saivat

lukea puolueen virallisen kannan kaikkiin asioihin.

Punainen Karjala (Krasnaja Karelija) ilmestyi Petroskoissa vuosina 1923–

1937 ja toimi Kommunistisen puolueen äänenkannattaja Karjalan alueella.

Sen nimi oli alun perin Karjalan kommuuni.

Sotsialisticheskiy Vestnik oli menshevikkien julkaisema sosialistinen lehti,

joka ilmestyi Neuvostoliiton ulkopuolella.

Vapaus oli Leningradissa vuosina 1918–1937 ilmestynyt suomalaisten kom-

munistinen lehti.

Kaiken kaikkiaan neuvostolehdistön tavoitteena oli aikaansaada uusia, tiedos-

tavia, bolshevistisen ideologian omaksuneita ihmisiä, joilla on vahva neuvos-

toidentiteetti.
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8. TAMMIKUUTA

Samovaari ja huopatossu

On kuultu jonkun koiranleuan sanovan, että venäläiset eivät ole mitään

muuta keksineet kuin samovaarin ja huopatossun. Ei olisi siis tämän

mukaan suuren sataviitisenkymmenmiljoonaa päätä käsittävän val-

takunnan kansa kovinkaan suureilla kekseliäisyydellä pilattu. Ei olisi huo-

leton slaavi vaivannut koreata päätään mietiskelyillä eikä himoinnut

patentteja. Mutta jo ovatkin edellä sanotut tavarat todellista patent-

titavaraa ja niistä kannattaa ylpeillä.

Mikä onkaan senmainiompi laitos kuin korea, kullan- tai hopeankiiltävä

samovaari? Pysyy siinä kuumana ihanainen juoma, tsaiju1. Hauskaa on

istua illat pitkät pöydän ääressä ja laskea aina kuumasta samovaarista

kultaista juomaa, sekoitella siihen sokeria ja erilaisia hyvän tuoksun ja

maun antavia marjahilloja. Hörpiskellä juomaa vaikka kymmenet lasit,

tyhjentää suuren samovaarin sisällys. Kääntyy siinä hörpiskellessä kieli,

laulukin kajahtaa ja vaikkapa tsajujuoman lumoissa tripatskaksikin pistää.

Oi sinua onnellinen Venäjänmaan kansa, jolla on ilo omistaa tietoisuus

siitä, että verrattoman samovaarin on joskus ammoisina aikoina oma

kansalaisesi keksinyt.

1 tsaiju = tee



Kaikki tiedämme, mitä tapahtui marraskuussa 1939 ja edelleen
kesäkuussa 1941 ja miten taistelu Suomen maasta eteni ja sai
loppuratkaisunsa. Vähemmän on tietoisuutta siitä, miten vasta
perustettu Neuvostoliitto, jota kutsuttiin muun muassa
Polsulaksi, Sovettiliitoksi ja kaalimaaksi, vaikutti suomalaisten
elämään etenkin Neuvosto-Karjalassa ennen sotia. Ristiveto
bolshevismin ja kapitalismin välillä oli jatkuvaa, ja siitä
pakinoitsija Yrjänän kirjoitukset tarjoavat monikerroksisen ja
havainnollisen ajankuvauksen. Sosialistisessa «paratiisissa»
elettiin idealismin aikaa ja uskottiin kaiken olevan mahdollista.

Sari Eskola on filosofian tohtori, suomentaja ja
kustannustoimittaja, jonka kiinnostuksen kohteena on Suomen
historia, erityisesti Venäjän vallan aika ja sodat.

Yrjö Laine on entinen vanginvartija, joka tutkii historiallisia
henkilöitä ja vanhoja rikostapauksia.
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