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I
Vaihtelu virkistdd — Aapro Kauru

— Good bye sweet home! hihkaisin kotiovea sulkiessani. Oli 1dhd6n aika.
Turvalukitsin oven, kiinnitin postiluukun yldapuolelle lapun ”Ei mainoksia
eikd mitddn muutakaan!”, ja kolistelin lentolaukun kanssa rappuja alas.

Ulos paéstyéni vedin ensitoikseni keuhkoihin pitkdn vedon viilednrai-
kasta kevdataamun ilmaa, nautin hetken Helsingin aamun hiljaisuudesta
ja vasta sitten menin talon kivijalassa sijaitsevaan pitseriaan.

Italialaistyylinen Paolon-Pitseria oli paitsi viihtyisd kulmakunnan ko-
koontumispaikka, my6s maittavan ruoan ravintola. Viihtyvyytta lisési
ystavillisten, ja vuosien saatossa hyviksi ystavikseni tulleiden, omista-
jien Paolon ja hdnen veljensa Antonion positiivinen eldménasenne, seka
salissa maltillisella volyymilla soiva nostalginen iskelmamusiikki. Talla
kertaa kuuloaistiani hiveli omistajilleen kotimainen Umberto Marcaton
Tu m ami.

— Nayttaa siltd kuin olisit viimeinkin tehnyt ldhtSpaatdksen, Paolo
naurahti kompuroidessani laukkuni kanssa tiskin eteen.

— Oikein havaittu, lahden Kilpelddn ja se merkitsee sité, ettd etsivin
hommat saavat joksikin aikaa jaada.

— On tainnut olla raskaita keikkoja, vai?

— Kunpa tietéisit, huokaisin. — Viimeyona kyttdsin kohdetta ulkona
palellen. Kohde itse istui mukavasti huippuravintolan lammaéss4, naut-
timassa huippuladyjen kanssa huippumaittavasta illallisesta!

— Hitto! Voin hyvin ymmart&4, ettd tuollainen pistdd miehen mietti-
maan...

- Joo, ja sitd edellinen y6 meni pienvenesatamassa, jatkoin tuohtu-
neena, — istuin kylméssé autossa ja yritin kylkiasennossa kusta pulloon
ja samalla viijya syrjasilmalld perdamoottoria varastavia pikkurikollisia.

— Mites kavi, saitko roistot kiinni?

— Ja paskat! — Poliisien tulo kesti liian kauan. Roistot veivit moottorin



mennessian ja selvisivait hommasta kuivin jaloin. Minulta kastuivat housut!

—No, unohda nyt kaikki tuollainen ja pidd kunnon tauko, Paolo lohdutti
ja hihkaisi keittion puolelle, jossa Antonio kuului kolistelevan astioita.

— Antonio, tules tinne! Aapro on nyt ldhddssa!

Antonio tuli kdsiddn pyyhkien ja ojensin hénelle tiskin yli asuntoni
avaimet.

— Voitteko kiyda silloin t&lloin tarkistamassa, ettd asunnossani on
kaikki kunnossa.

— Totta kai voimme, Antonio sanoi ja otti avaimet vastaan. — Kuinka
kauan olet poissa?

— Aluksi olen pois muutaman kuukauden, sanoin, — mutta allekirjoitin
kaksivuotisen sopimuksen.

— Vannomatta paras, Antonio naurahti, - varo ettei sinulle kiy samoin
kuin meille kavi.

- Mité tarkoitat?

— Mekin tulimme vain kdvdisemddn Suomessa, ja nyt olemme olleet
taalla yli kaksikymmentd vuotta, Paolo selvensi veljensi tokaisua.

- Kahden vuoden tauko riittds, torjuin ennustukset.

— Ymmarrin, Paolo vakavoitui, — pieni tauko tekisi hyvia kenelle ta-
hansa...

— Niinp4, sanoin. Ymmarsin vihjauksen yksitoikkoisesta pitsan pais-
tosta pdivistd toiseen, mutta jatkoin omasta tyGstini, — huumeiden
vuoksi tyd on muuttunut pirun vaaralliseksi. Joka heppu kantaa muka-
naan jonkinlaista asetta.

— Tiedetddn, Paolo totesi vakavana ja viittasi katseellaan keittion sy-
vennyksessd olevaan pesdpallomailaan. — Taalldkin kay valilla sellaisia
horhoja, ettd saamme olla varuillamme.

— Teitd on paikalla aina kaksi, mutta mini olen yksin.

— Niinp4, mutta kerro millainen paikka se Kilpeld on? Antonio kysyi
vaihtaen puheenaihetta.

— Se on sellainen pieni hiljainen kyl3, jossa kuulemma asuu vain mu-
kavia ihmisid, vastasin hymyillen.

— No, toivottavasti viihdyt sielld, Paolo sanoi. — Italiassa pienet kylat



voivat olla jopa kuolettavan tylsii, jos ymmarrat mité tarkoitan?

Ymmiarsin viittauksen mafiaan, mutta jitin sen huomiotta.

— Varmasti viihdyn, sanoin, — kaipaan hiljaiseloa ja pientd puuhaa
mukavien maalaisten keskuudessa...

Molemmat katsoivat minuun #déneti. Jos ylipdétdan osaan jotain kat-
seista lukea, niin olisiko tuo ollut;—epdilemme.

Antonio vaihtoi taas puheenaihetta kysymalla.

- Entés kukat?

— Kukat...? kysyin hieman hamillani.

Mietin, kuinka viisas olin ollut, kun en ottanut elitikseni papukaijaa,
jota eldinkaupan viehattdvd omistaja minulle tyrkytti. — Sind vaikutat ko-
vin yksindiseltd, nainen oli tuolloin sanonut, - jos sinulla olisi papukaija,
niin kotonasi olisi aina joku, joka ottaisi sinut avosylin vastaan. Olin
tyrminnyt papukaijan hankinnan valehtelemalla omistavani koiran,
joka vihaa lintuja ja varsinkin papukaijoja.

Antonio tuskastui odottamaan vastausta ja toisti kysymyksen. — Niin,
ajattelin vaan kysy4, ettd tarvitseeko kukkia kayda kastelemassa?

— Ei minulla ole kukkia, vastasin naurahtaen, — mutta tarkista etteivat
hanat vuoda. Ja muista lukita ovi. Se pitkd avain on turvalukkoon, sa-
noin osoittaen avaimia.

Antonio py®dritteli avaimia sormissaan ja laittoi ne taskuunsa.

— Minun tiytyy menn4, salaatin teko kutsuu, mutta toivotan sinulle
kaikkea hyvid uudessa toimessasi, hdn sanoi ja poistui keittioon. Nyok-
kasin kiitokseksi.

— Kait sentddn ennitat lahtokahvit juoda, vai haluatko nauttia pitsan
ennen ajomatkaa? Paolo kysyi kddntyen astioiden suuntaan. — Tarjolla
olisi uusi pitsa, jolla ei ole vield nimedk&in. Siind on rapea pohja, pu-
nasipulia, pepperonimakkaraa, kananmunaa, niin ja voimakkaat maus-
teet, jollaisia nykyisin halutaan. Tulee ihan vedet silmiin ja varsinkin
kielelle.

— Kuulostaa herkulliselta, mutta sdin tukevan aamupalan, vastasin
keskivartaloani taputtaen, — mutta kupin kahvia voisin ottaa, kiitos.

Paolon keskittyessa kahviin, oli minulla aikaa katsella ymparille. Salin



nurkkapdydéassa ruokaili isokokoinen, roteva mies, jonka olisin jattanyt
huomioimatta, jollei hén olisi kilauttanut juomalasia.

Onpeas siind roiston ndkdinen heppu, ajattelin vaistomaisesti. Aivan
lilan vaistomaisesti. Toruin itsedni. Nden rikollisia jo joka puolella. Yksi
hyva lisdsyy pitda tauko.

— Pieni hetki, Paolo hihkaisi asiakkaalle ja kadntyi takaisin minuun péin.

— Kas tdssé kahvisi, ole hyva. — Sinulla siis on kartanolla my6s tyon-
tekijoita?

— Kyll4, aviopari Linda ja Aarni Kallio. Linda hoitaa taloutta ja mies
kiinteist6ja. Mind voin keskittya johtamiseen.

— On viisasta keskitty4 vain yhteen asiaan...

- Niinp4, ja nyt olen hoitanut td4lla asiat siten, ettd olen valmis ot-
tamaan haasteen vastaan, selitin ja samalla katsoin tarkemmin lasia
kilauttanutta miesta.

Mustaan mittapukuun pukeutunut, lyhythiuksinen ja selvisti eteldn
auringossa ruskettunut, noin viisikymppinen mies naytti jotenkin tu-
tulta—tutulta rikolliselta.

IThmekds tuo, minulla ei juuri muita tuttuja olekaan kuin roistoja, ajat-
telin sarkastisesti ja otin hérpyn kahvista.

— Mika sen kartanon nimi olikaan? Paolo kysyi keskeyttden mietteeni
ja poistui tiskin takaa kohti asiakasta.

— Se on Gazzerlinin kartano, vastasin hieman aantani korottaen.

— Niinhan se olikin, Paolo sanoi, — muistin, etta se oli Mariavon kar-
tano, mutta se olikin se edellinen erikoinen keikkasi...

— Joka péittyi sopimusrikkomukseen, mutta nyt kyseessé on eri kar-
tano ja aivan eri tyd, vastasin hieman tuohtuneena Paolon mainitessa
Mariavon kartanon, — nyt keskityn vain ja ainoastaan kartanon johta-
miseen, en mihinkaan muuhun.

— Lupaan nyt muistaa nimen oikein, Paolo naurahti.

Tiesin, ettei kiireisten yrittdjien muistiin ole luottamista, joten laitoin
kahvikupin hetkeksi sivummalle ja kaivoin povitaskusta esiin valkoisen
kirjekuoren.

— Jatan tdmain teille. TAssa kuoressa on kaikki tiedot, jos jotain yllat-



tavaa tulee...

— Hyv4, laita sithen kassakoneen viereen, Paolo hihkaisi.

Tein kuten hén pyysi, ja join kupin tyhjéksi.

— Kiitos kahvista ja voitte soittaa, vaikkei olisi mitddn asiaakaan. Ja
postin kéddnsin Kilpelddn, mutta kun néet postinjakajaa, niin huomauta
vield hénelle asiasta.

— Hyva on, mind sanon hinelle. Ja oikein paljon onnea uuteen teh-
tavaasi!

Heilautin kittani hyvastiksi, otin laukun ja poistuin autolleni. Toiseksi
viimeinen tehtéva oli nyt hoidettu. Nostin matkalaukun takaronttiin
vaatekassin viereen. Starttasin BMW:n ja pujottelin pois kotikulmiltani.

Vuorossa oli viimeinen tehtéva ennen poistumistani Helsingisté. Olin
muutamia kuukausia sitten tutustunut erddseen eldinliikettd pitavadn
naiseen hdnen lihestymiskieltokeissin vuoksi. Naisen aviomies Alvaro
el ymmartanyt mitd avioero kdytdnndssi tarkoittaa, vaan jii norkoile-
maan vanhaan asuntoautoon eldinkaupan ldheisyyteen. Sain naiselta
toimeksiannon tarkkailla ja tarvittaessa puuttua miehen toimiin, mi-
kali han ryhtyy hankalaksi. Asian kuntoon paneminen vei muutaman
péivin, tai oikeammin todettuna yon. Vietin autossani pari yoti ja tein
muutamat tunnit ulkotyGta ja sateista sellaista.

Menematti yksityiskohtiin, nurkilla roikkunut Alvaro ryhtyi hanka-
laksi ja siksi jouduin lopuksi kisittelemé&én asiaa hartiavoimin, eli kan-
sanomaisesti todeten, annoin Alvarolle turpiin. Mies otti opikseen ja
muutti autoineen pois Helsingista.

Nainen oli palveluksiini tyytyviinen, ja yllatyksekseni aloin tuntea
jotain syvillisempaa tuota viehattdvaa ja kovin eldinrakasta yrittdja-
naista kohtaan. Pidin tunteeni salassa, mutta tein useasti tikusta asiaa
ja vierailin aina silloin t4ll6in hdnen puodissaan. Ostin muka koiral-
leni leluja. Kuten jo Paololle kerroin, lemmikkid minulla ei ole, mutta,
kiitos vierailujen, kaikenlaista lelusilaa on kertynyt nurkkiin ja auton
perdronttiin pienen koiralauman tarpeiden verran.

Halusin tavata tuon viehkeén naisen ennen poistumistani. Tavallaan
varmistelen asiaa; tutkailen tunteitani hantd kohtaan. Kuuttakymmenta



ikdvuotta ldhestyessi pitda olla varma tunteistaan ennen kuin niista
rohkenee kenellekdéin avautua, ajattelin jo ldhes ikuiseksi vanhaksipo-
jaksi asennoituneena. Mutta toisaalta, mietin ldhestyesséni eldinliikett,
jos tunteeni vahvistuvat, niin kutsun hinet luokseni kartanolle. Ajat-
telin hurmata hinet varmemmin kartanon johtajana kuin kyttétyGssa
kylmettyneeni etsivina. Tallaiset syville menevit ajatukset on hyvi
kasitelld rauhassa ja etdaltd katsottuna. Téssa olikin toinen syy poistua
hetkeksi Helsingista.

Kuten aina ennenkin, my3s nyt, avatessani eldinliikkeen oven, toivotti
isokokoinen harmaapapukaija minut tervetulleeksi. Ja teki sen taas ker-
ran omalla tavallaan...

— Osta ukko jyvia! hihkaisi Lyyli-niminen harmaapapukaija hiakkinsa
orrelta.

En osta jyvid, mutta olemattomalle koiralleni joutuisin taas jotain os-
tamaan, ajattelin astuessani peremmalle.

— Hei Aapro, kuulin naisdédnen tervehtivin nakymattomista pupuha-
kin takaa.

— Hei Lulu! vastasin aanen suuntaan. Niin, todellakin, naisen nimi oli
lyhyt ja kaunis Lulu.

Toimeksiantoon kirjoittamastaan sukunimesté en ollut saanut sel-
Va4, ja en sitd myoskadn kehdannut hdneltd erikseen kysyd, kerkeddhan
tuon, ajattelin.

Lulu astui esiin kdsidén pyyhkien ja kysyi huuliaan mutristaen.

— Mités me talld kertaa laitetaan sille — koirallesi?

Olin vastaamaisillani, kun papukaija varasti puheenvuoron.

— Osta jyvia! Klik, klik!!

Vilkaisin lintuun vihaisesti, mutta jitin valihuomautukset omaan
arvoonsa ja keskityin Luluun. Mikdin tuulipuvussa kulkeva kalpea
skandinaavi hén ei ollut, vaan enemmainkin vilimerellinen nainen. Ja
vieldpd hyvin kaunis sellainen. Kauneutta karisti vain hampaat, joita
hédnen punahuulisessa alaleuassa oli vain muutama ja ylipunatun yla-
huulen takaa vilahti my6s kahden etuhampaan kokoinen aukko. Mutta
muuten hén oli hyvin kaunis. Sivuutin hampaat, niiti saisin teetettyd

10



hiénelle vaikkapa joululahjaksi, jos tunteeni hintd kohtaan syvenevit.

— Puruluun ajattelin ostaa, valehtelin, silld mini en todellakaan aja-
tellut mitdédn parin euron puruluuta, vaan hanta.

— Puruluu..., Lulu toisti, mutta papukaija oli ostoksesta eri mielta.

— Osta jyvid!l Wiuuh! wiuuh!!Klik!

— Lyyli, olepa nyt hetki hiljaa! Lulu torui lintua ja kdantyi ottamaan
puruluun takanaan olevalta hyllyltd ja laski sen eteeni tiskille.

— Nékemiin, klik, klik! Lyyli vastasi voimakasta nokkaansa naksau-
tellen. Lulu kutsui lintua Lyyliksi, nimi, josta en pitdnyt, kuten en itse
linnustakaan, miké lie pahanilmanlintu. Vilkaisin sitd taas vihaisesti,
mutta menin suoraan asiaan.

— Olen ldhddssé pois Helsingista...

— Vai niin, Lulu sanoi, — oletko kauankin poissa?

Hiammistyin hieman. Lulu otti tiedon 1dhd&sténi aivan liian arkisesti,
tunteettomasti, aivan kuin olisin kuka tahansa asiakas. No, annan sen
hénelle anteeksi.

— Kaksi vuotta. Lupauduin erdin kartanon johtajaksi...

— Al ettd oikein kartanon johtajaksi! Lulu himmasteli ja teki sen hyvin
aidon oloisesti, aistin ddnensdvyssa jopa hieman empatiaa. Oloni hel-
pottui, mutta ajattelin kuitenkin vdhitelld johtajuutta, silld tiesin Lulun
arvostavan vaatimattomuutta. Mutta papukaija enndtti taas ensin.

— Paska duuni, niks! naks!!

Jatkoin linnusta valittamatta, tai kenties vilkaisin sitd taas entistakin
vihaisemmin, ja sanoin Lululle.

— Olisiko sinulla joskus aikaa, tai siis, sopisiko sinulle vierailla karta-
nossa? Tarkoitan sitten kun olen saanut kaiken laitettua...

— Voi kiitos kutsusta, mina tulen mielelldni! Missi se sijaitsee?

— L&hella Poria. Tdssd on kiyntikorttini, sanoin ojentaen johtajan
kayntikorttini.

Lulu otti kortin eldinruokaisiin sormiinsa, katsoi sitd hetken ja sanoi.

- Kilpeldn kyla... Gazzerlinin kartano...

Papukaija osallistui taas keskusteluun.

- Kymmenen lisdpaikkaa! Niks! naks!
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Mulkaisin lintua, ja nyt Lulu huomasi sen ja sanoi.

— Hin toistaa kaikkea mit4 televisiosta kuulee, Lulu sanoi ja jatkoi, —
niin, vaikka se on lintu, niin me sanomme —han.

— Case is closed! Lyyli hihkaisi. Lulu jatkoi.

— Varmasti uusi duunisi on mukava ja viihdyt Kilpelassa...

— Niin toivon itsekin.

— Ennen kuin ldhdet, haluan halata sinua ja kiittda kaikesta mita olet
hyvikseni tehnyt Aapro kulta, Lulu sanoi ja siirtyi tiskin takaa eteeni ja
alkoi halata minua.

Vastaanotin yllattavin halauksen seisten jaykkdna kuin koivuhalko.
Kuulinko oikein? Sanoiko hin - Aapro kulta? Nyt pitdisi reagoida no-
peasti. Lulu antoi minulle kuin huomaamattaan oivallisen aasinsillan,
jota pitkin voisin jatkaa kulta aiheella. Nyt jos koskaan voisin avautua
muutamalla sanalla omasta tunteestani hanta kohtaan, mietin kuumei-
sesti. Mutta mité sanoisin, etten ahdistaisi hianta paljastamalla liikaa...?
mietin ja tein sen mikrosekunnin liian kauan. Papukaija oli taas nope-
ampi ja meni suoraan asiaan.

— Make my day!

— Hin pitdd my6s elokuvista, Lulu kuiskasi korvaani.

Halasimme uudelleen ja nyt myds mind osasin olla siind rennosti mu-
kana. Halaus oli enemman kuin olin osannut vierailulta odottaa, mutta
hyva niin. Lulua oli mukava halata ja se vain lisdsi kiintymystini hdneen.
Rohkenin jopa suudella héint4 kevyesti poskelle. Lulu punastui hieman,
ja niin taisin minakin.

— Kevit etenee! Niks! naks!! Lyyli hihkaisi ja nosti siiven silmiensi
eteen. Himmaistyneen ilmeeni vuoksi Lulu kiirehti selittimaan.

— S44 on hdanen mieliohjelmansa...

Ihme lintu, ajattelin Lulun pyorahtaessd takaisin tiskin taakse. Katsoin
hdntd hieman tarkemmin, jotta muistaisin hidnet viettdesséni kartanolla
yksindisid iltoja. Kenties han aavisti tuijotukseni ja kddnnihti naiselli-
sesti ja samalla hameenhelmaa nostaen kuin konsanaan muotinéytok-
sessd. Huomasin my®ds, kuinka hyvin kired Save The Alps t-paita hdnen
yllaan sanomaansa julistikaan.

No, nyt on halaukset halattu ja puheet puhuttu, ajattelin ja otin puruluun
12



ja poistuin ovelle. Lyylia ohittaessani vilkaisin siihen vihaisesti, mutten
sanonut mitddn. Lintu kdéntyi orrellaan minuun péin ja napsautti nok-
kaansa ja iski minulle silmé&a. Vilautin kulmahampaitani ja poistuin ulos.

— Paska duuni! kuulin linnun hihkaisevan hyvistiksi.

Olikohan tuo olevinaan joku ennustus, hymahdin.

Ajoin T66166n, josta kithdytin kohti Meilahtea ja sieltd, muutan litken-
nevalon jilkeen, saavuin Munkkiniemeen. Valojen vaihtuessa vihredksi
painoin kaasua ja tunsin pirullisen painolastin putoavan hartioiltani.

— Jaakaa hyvasti Stadin roistot! Kilpeld here I come!

&

Aapron poistuttua Paolo silmaiili isokokoista asiakasta hieman tarkem-
min. Asiakaspalvelijana hinen silminsa olivat harjaantuneet lokeroi-
maan asiakkaita. Yleensd hianen ensiarvionsa osui aina oikeaan.

Tuo mies kuuluu roistokategoriaan, Paolo ajatteli ja muisti yhta ja ai-
noaa kertaa, jolloin lokerointi oli pahasti pettdnyt. Se oli tapahtunut
vuosia sitten ja juuri Aapro Kaurun kohdalla. Kun Aapro oli ensimmii-
sen kerran tullut pitseriaan jonkin yon yli kestdneen kyttayskeikan jal-
keen, oli hanen ulkoinen olemuksensa ollut sita luokkaa, etta Paolo oli
heti sijoittanut hdnet kriminaalikategoriaan. Tarkemmin operatiiviseen,
nyrkkejaan heiluttavien roistojen osastoon. Niin perusrikollisen ndkai-
nen Aapro oli tuolloin ollut. Arvio osoittautui vaaraksi.

— 180 astetta vadraksi, oli Aapro my6hemmin, heiddn jo paremmin
tuntiessa, naurahtanut. — Olen oikeuden puolella.

Yhti selkeidsti kuin Aapro oli néyttdnyt operatiiviselta rikolliselta,
tdma nyt Paolon edessi istuva siisti iso mies oli Paolon mielest4 rikol-
lisjarjeston pomomiehid; aivan selked kaskyttdja, ei mikdan kaskyldinen.

— Tuos lisd4 titd, mies murahti Paololle ja siirsi maustepurkin poy-
ddnreunalle.

- Tuodaan, Paolo vastasi ja otti tyhjan oreganopurkin ja oli jo kdédnty-
missd noutaakseen uuden purkin, kun mies kysyi.

— Kuulinko ma oikein, te puhuitte jotain Kilpelast4?

- Kyll4, Paolo vastasi, — kaveri sai sielta t5ita ja siksi me...
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— Mit4 t6ita? mies keskeytti.

- Kartanon johtajan...

- Minkaé kartanon?

— Se oli sellainen erikoinen nimi... Gazzerlinin kartano.

— Vai niin, mies hymihti paitdan pudistaen.

— Mit4, “vai niin”? Paolo kysyi huolestuneena.

— Onnea vaan sille — he, he, kaverilles...

— Mita tarkoitat?

— Tunnen sen kylin ja voin kertoa, etta silld tulee olemaan kusiset
paikat...

— No, mini taas tunnen Aapron ja uskon, ettd olipa paikka millainen
tahansa, niin han selviaa.

— Onkos tdmad — Aapro —johtanut aikaisemmin kartanoa?

— Ei ole. Han on yksityisetsivd, Paolo vastasi ja alkoi ihmetelld omaa
kaytostdan. Miksi hdn ylipadataan kertoo Aaprosta tuolle toykeille ukolle
yhtddn mitdan.

— Aha, se jatka oli kyttd, mies totesi naurahtaen halveksivasti.

Halveksunta sai Paolon vield jatkamaan, han halusi puolustaa Aaproa,
silld kyseessd oli hdnen hyva ystavinsa.

— Niin oli kytt4, tai siis yksityisetsivi, ja on edelleenkin ja vieldpa hyva
sellainen. Hén vain halusi pitdd muutaman vélivuoden, Paolo sanoi ja
jatkoi miesta silmiin tuijottaen, — hin kyllastyi kyttddmaan ylimielisid
roistoja, tai kuten hin itse sanoi, istumaan &itd autossa, pulloon kusten
ja kylmaa pitsanpalaa syoden.

— Sitd kytét joutavat tehdd, mies tuhahti ivallisesti.

Paolo ndki miehen olemuksessa jotain, joka muistutti hdntd omasta ko-
timaastaan. Sen saastaisesta puolesta. Tuollaisia roistoja oli Italian maa-
seudut tdynna. Kylmaverisid tappajia, kirist4jig, lieroja. Paolo oli nyt aivan
varma, ettd hinen edessdén oli juuri sellainen - rikolliskartellin kiho.

Oli korkea aika irrottautua tasté paskiaisesta ja ei mihinkdan hyvaan
johtavasta keskustelusta. Mutta sitd ennen vield muutama lause pitsasta,
paitti Paolo ja sanoi:

— Tosin Aapro jaksoi aina kehua meidéan pitsojamme. Ovat herkulli-
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sia—jopa kylmindkin, hin totesi, ja toivoi timin riittavan keskustelun
lopuksi, mutta mies halusinkin vield jatkaa.

— Mikis sen pulloon kusijan koko nimi on?

- Kauru... Aapro Kauru.

— Aapro Kauru... Aapro Kauru, jotenkin tutun tuntuinen nimi, mu-
tusteli mies sekd nimed ettd pitsanpalaa. — No, any way, jos se kaveris on
kyttd, niin sitten se saattaa parjitd, mutta muuten povaan pikaista loppua
johtajuudelle...

- Niinko?

— Samanlaista kuin sen kartanon edelliselle johtajalle...

— Mités hinelle tapahtui?

- Kuoli... muka onnettomuudessa.

— Vai silld lailla...

— Joo, ettd soita ja sano sille, ettd se on tekeméssd elamiansa pahinta
virhetta...

— Tunnen hénet hyvin, eiki hinelld ole tapana tehda virheita. Lisdksi
hinelld on sielld pari tyontekijaa, Paolo yritti puolustaa kaveriaan, mutta
mies sivuutti hdnet drahtamalla.

— Se tekee virhetta télldkin hetkella...

— Mitd virhettd?

— No helvetti soikoon! On menossa sinne Kilpeldéan!

— Niink® ja sitten...?

— Itse menen mieluummin hirteen kuin palaisin sithen vitun kylaan...

— Palaisitte? Olette siis ollut siella?

— M4 olen syntynyt sielld! drdhti mies ja jatkoi, — ja nyt td4 saa riittaa,
pitsa jadhtyy! Hae sitd oreganoa. Mulla on kiire kentille, lennén tinéan
Thaimaahan...

—Jaa’a, se onkin pitka lento...

— Niin on, ja kaukana Kilpelast3, totesi mies vakavana, ja oli jatkamai-
sillaan, kun radiossa alkoi soida Jukka Kuoppaméien Kultaa tai kunniaa.

Kultaa taikka kunniaa. Niitd joskus tarjotaan...
Kultaa taikka kunniaa. Mutta jompaa kumpaa vaan...
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Paolon yllatykseksi ndytti aivan kuin musiikki olisi saanut miehen &dkisti
vaikenemaan. Seikkaa tarkemmin pohtimatta Paolo poistui noutamaan
oreganoa ja lydettyddn uuden purkin keittion hyllyltd, hdn ojensi sen
Antoniolle.

— Vie tdma purkki tuolle salissa ruokailevalle ukolle, mutta dla jaa
juttelemaan sen kanssa, meilld on tdssa tarkedmpéaskin tekemista.

Antonio otti purkin ja poistui, mutta palasi miltei saman tien keittioon.

— Mitd nyt? Paolo kysyi. — Eiko se mauste kelvannut?

— Se ldhti pois!? Antonio totesi hammaéstyneena.

— Lahti kesken ruokailun...? Paolo ihmetteli.

- L&hti, ja itki mennessdan?

Paolo ei uskonut korviaan ja kysyi siksi didinkielellaan.

— Grande umo in lacrime? (Iso mies itki?)

- §i, si lacrime... (Kyllg, kyll4 itki...)

Veljekset siirtyivat keittiosta salin ikkunan dareen. Ulkona mies kii-
rehti Karhupuiston halki. Ja toden totta, aivan selvésti mies pyyhkaisi
muutamat kerrat silmakulmiaan.

— Itkee tuo piru vieldkin, Paolo totesi puolidédneen.

— On tdma3 erikoista kansaa, Antoni pohti ddneen, — tim4 maailman
onnellisin kansa...

—Tuo ukko neuvoi minua soittamaan Aaprolle ja varoittamaan Kilpe-
lastd, Paolo totesi hiljaa.

— Pyysi sinua varoittamaan Kilpelastd, miksi...? Antonio kysyi ihme-
tellen.

— Se on kuulemma jollakin tavalla paha paikka.

— No, meinaatko soittaa?

— En missididn nimessi, Paolo sanoi ja kdadntyi takaisin keittioon.

— M3 olen samaa mieltd, Antonio sanoi. — Aapro niytti niin onnelli-
selta. Turha pahoittaa sen mieltd jonkun itkevin ukon jorinoilla...

— Nyt mini keksin! Paolo hihkaisi keittion ovelta.

— Keksit miti...?

— Nimen uudelle pitsalle! - Pitsa— Umo in lacrime!
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Humoristisessa rikosromaanissa yksityisetsiva
Aapro Kauru ottaa vastaan Satakunnassa sijaitsevan
kartanon maaraaikaisen johtajan tehtavan
saadakseen hieman etaisyytta aiempiin tehtaviinsa.
Kartano sijaitsee Kilpelan pikkukunnassa, jota
luonnehtii nurkkakuntaisuus. Kuntalaisten
keskuudessa on vaiettuja salaisuuksia, kuten
oudosti kuolleita ja salaperaisesti kadonneita
henkiloita. Lisaksi haavoittuneen saksalaissotilaan
jatkosodan aikana kahdelle lapselle jattamien
numerosarjojen arvoitus vaivaa kuntalaisia.
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