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1.
Vaihtelu virkistää – Aapro Kauru

– Good bye sweet home! hihkaisin kotiovea sulkiessani. Oli lähdön aika.
Turvalukitsin oven, kiinnitin postiluukunyläpuolelle lapun ”Eimainoksia
eikä mitään muutakaan! ”, ja kolistelin lentolaukun kanssa rappuja alas.
Ulos päästyäni vedin ensitöikseni keuhkoihin pitkän vedon viileänrai-

kasta kevätaamun ilmaa, nautin hetkenHelsingin aamunhiljaisuudesta
ja vasta sitten menin talon kivijalassa sijaitsevaan pitseriaan.
Italialaistyylinen Paolon-Pitseria oli paitsi viihtyisä kulmakunnan ko-

koontumispaikka, myösmaittavan ruoan ravintola. Viihtyvyyttä lisäsi
ystävällisten, ja vuosien saatossa hyviksi ystävikseni tulleiden, omista-
jien Paolon ja hänen veljensäAntonion positiivinen elämänasenne, sekä
salissamaltillisella volyymilla soiva nostalginen iskelmämusiikki. Tällä
kertaa kuuloaistiani hiveli omistajilleen kotimainenUmbertoMarcaton
Tu m̀ ami.
– Näyttää siltä kuin olisit viimeinkin tehnyt lähtöpäätöksen, Paolo

naurahti kompuroidessani laukkuni kanssa tiskin eteen.
– Oikein havaittu, lähden Kilpelään ja se merkitsee sitä, että etsivän

hommat saavat joksikin aikaa jäädä.
– On tainnut olla raskaita keikkoja, vai?
– Kunpa tietäisit, huokaisin. – Viimeyönä kyttäsin kohdetta ulkona

palellen. Kohde itse istui mukavasti huippuravintolan lämmössä, naut-
timassa huippuladyjen kanssa huippumaittavasta illallisesta!
– Hitto! Voin hyvin ymmärtää, että tuollainen pistää miehen mietti-

mään…
– Joo, ja sitä edellinen yö meni pienvenesatamassa, jatkoin tuohtu-

neena, – istuin kylmässä autossa ja yritin kylkiasennossa kusta pulloon
ja samalla väijyä syrjäsilmällä perämoottoria varastavia pikkurikollisia.
– Mites kävi, saitko roistot kiinni?
– Ja paskat! – Poliisien tulo kesti liian kauan. Roistot veivät moottorin
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mennessään ja selvisiväthommastakuivin jaloin.Minultakastuivathousut!
–No, unohdanyt kaikki tuollainen ja pidä kunnon tauko, Paolo lohdutti

ja hihkaisi keittiön puolelle, jossa Antonio kuului kolistelevan astioita.
– Antonio, tules tänne! Aapro on nyt lähdössä!
Antonio tuli käsiään pyyhkien ja ojensin hänelle tiskin yli asuntoni

avaimet.
– Voitteko käydä silloin tällöin tarkistamassa, että asunnossani on

kaikki kunnossa.
– Totta kai voimme, Antonio sanoi ja otti avaimet vastaan. – Kuinka

kauan olet poissa?
–Aluksi olen poismuutaman kuukauden, sanoin, –mutta allekirjoitin

kaksivuotisen sopimuksen.
– Vannomatta paras, Antonio naurahti, – varo ettei sinulle käy samoin

kuin meille kävi.
– Mitä tarkoitat?
– Mekin tulimme vain käväisemään Suomessa, ja nyt olemme olleet

täällä yli kaksikymmentä vuotta, Paolo selvensi veljensä tokaisua.
– Kahden vuoden tauko riittää, torjuin ennustukset.
– Ymmärrän, Paolo vakavoitui, – pieni tauko tekisi hyvää kenelle ta-

hansa…
– Niinpä, sanoin. Ymmärsin vihjauksen yksitoikkoisesta pitsan pais-

tosta päivästä toiseen, mutta jatkoin omasta työstäni, – huumeiden
vuoksi työ onmuuttunut pirun vaaralliseksi. Joka heppu kantaa muka-
naan jonkinlaista asetta.
– Tiedetään, Paolo totesi vakavana ja viittasi katseellaan keittiön sy-

vennyksessä olevaan pesäpallomailaan. – Täälläkin käy välillä sellaisia
hörhöjä, että saamme olla varuillamme.
– Teitä on paikalla aina kaksi, mutta minä olen yksin.
– Niinpä, mutta kerro millainen paikka se Kilpelä on? Antonio kysyi

vaihtaen puheenaihetta.
– Se on sellainen pieni hiljainen kylä, jossa kuulemma asuu vainmu-

kavia ihmisiä, vastasin hymyillen.
– No, toivottavasti viihdyt siellä, Paolo sanoi. – Italiassa pienet kylät
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voivat olla jopa kuolettavan tylsiä, jos ymmärrät mitä tarkoitan?
Ymmärsin viittauksen mafiaan, mutta jätin sen huomiotta.
– Varmasti viihdyn, sanoin, – kaipaan hiljaiseloa ja pientä puuhaa

mukavien maalaisten keskuudessa…
Molemmat katsoivat minuun ääneti. Jos ylipäätään osaan jotain kat-

seista lukea, niin olisiko tuo ollut; –epäilemme.
Antonio vaihtoi taas puheenaihetta kysymällä.
– Entäs kukat?
– Kukat…? kysyin hieman hämilläni.
Mietin, kuinka viisas olin ollut, kun en ottanut elätikseni papukaijaa,

jota eläinkaupan viehättävä omistajaminulle tyrkytti. – Sinä vaikutat ko-
vin yksinäiseltä, nainen oli tuolloin sanonut, – jos sinulla olisi papukaija,
niin kotonasi olisi aina joku, joka ottaisi sinut avosylin vastaan. Olin
tyrmännyt papukaijan hankinnan valehtelemalla omistavani koiran,
joka vihaa lintuja ja varsinkin papukaijoja.
Antonio tuskastui odottamaan vastausta ja toisti kysymyksen. – Niin,

ajattelin vaan kysyä, että tarvitseeko kukkia käydä kastelemassa?
– Eiminulla ole kukkia, vastasin naurahtaen, –mutta tarkista etteivät

hanat vuoda. Ja muista lukita ovi. Se pitkä avain on turvalukkoon, sa-
noin osoittaen avaimia.
Antonio pyöritteli avaimia sormissaan ja laittoi ne taskuunsa.
– Minun täytyy mennä, salaatin teko kutsuu, mutta toivotan sinulle

kaikkea hyvää uudessa toimessasi, hän sanoi ja poistui keittiöön. Nyök-
käsin kiitokseksi.
– Kait sentään ennätät lähtökahvit juoda, vai haluatko nauttia pitsan

ennen ajomatkaa? Paolo kysyi kääntyen astioiden suuntaan. – Tarjolla
olisi uusi pitsa, jolla ei ole vielä nimeäkään. Siinä on rapea pohja, pu-
nasipulia, pepperonimakkaraa, kananmunaa, niin ja voimakkaatmaus-
teet, jollaisia nykyisin halutaan. Tulee ihan vedet silmiin ja varsinkin
kielelle.
– Kuulostaa herkulliselta, mutta söin tukevan aamupalan, vastasin

keskivartaloani taputtaen, – mutta kupin kahvia voisin ottaa, kiitos.
Paolon keskittyessä kahviin, oliminulla aikaa katsella ympärille. Salin
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nurkkapöydässä ruokaili isokokoinen, rotevamies, jonka olisin jättänyt
huomioimatta, jollei hän olisi kilauttanut juomalasia.
Onpas siinä roiston näköinen heppu, ajattelin vaistomaisesti. Aivan

liian vaistomaisesti. Toruin itseäni. Näen rikollisia jo joka puolella. Yksi
hyvä lisäsyy pitää tauko.
–Pieni hetki, Paolohihkaisi asiakkaalle ja kääntyi takaisinminuunpäin.
– Kas tässä kahvisi, ole hyvä. – Sinulla siis on kartanolla myös työn-

tekijöitä?
– Kyllä, aviopari Linda ja Aarni Kallio. Linda hoitaa taloutta ja mies

kiinteistöjä. Minä voin keskittyä johtamiseen.
– On viisasta keskittyä vain yhteen asiaan…
– Niinpä, ja nyt olen hoitanut täällä asiat siten, että olen valmis ot-

tamaan haasteen vastaan, selitin ja samalla katsoin tarkemmin lasia
kilauttanutta miestä.
Mustaan mittapukuun pukeutunut, lyhythiuksinen ja selvästi etelän

auringossa ruskettunut, noin viisikymppinen mies näytti jotenkin tu-
tulta– tutulta rikolliselta.
Ihmekös tuo,minulla ei juurimuita tuttuja olekaan kuin roistoja, ajat-

telin sarkastisesti ja otin hörpyn kahvista.
–Mikä sen kartanon nimi olikaan? Paolo kysyi keskeyttäenmietteeni

ja poistui tiskin takaa kohti asiakasta.
– Se on Gazzerlinin kartano, vastasin hieman ääntäni korottaen.
– Niinhän se olikin, Paolo sanoi, – muistin, että se oli Mariavon kar-

tano, mutta se olikin se edellinen erikoinen keikkasi…
– Joka päättyi sopimusrikkomukseen, mutta nyt kyseessä on eri kar-

tano ja aivan eri työ, vastasin hieman tuohtuneena Paolon mainitessa
Mariavon kartanon, – nyt keskityn vain ja ainoastaan kartanon johta-
miseen, en mihinkään muuhun.
– Lupaan nyt muistaa nimen oikein, Paolo naurahti.
Tiesin, ettei kiireisten yrittäjienmuistiin ole luottamista, joten laitoin

kahvikupin hetkeksi sivummalle ja kaivoin povitaskusta esiin valkoisen
kirjekuoren.
– Jätän tämän teille. Tässä kuoressa on kaikki tiedot, jos jotain yllät-
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tävää tulee…
– Hyvä, laita siihen kassakoneen viereen, Paolo hihkaisi.
Tein kuten hän pyysi, ja join kupin tyhjäksi.
– Kiitos kahvista ja voitte soittaa, vaikkei olisi mitään asiaakaan. Ja

postin käänsinKilpelään,mutta kun näet postinjakajaa, niin huomauta
vielä hänelle asiasta.
– Hyvä on, minä sanon hänelle. Ja oikein paljon onnea uuteen teh-

tävääsi!
Heilautin kättäni hyvästiksi, otin laukun ja poistuin autolleni. Toiseksi

viimeinen tehtävä oli nyt hoidettu. Nostin matkalaukun takaronttiin
vaatekassin viereen. Starttasin BMW:n ja pujottelin pois kotikulmiltani.
Vuorossa oli viimeinen tehtävä ennen poistumistaniHelsingistä. Olin

muutamia kuukausia sitten tutustunut erääseen eläinliikettä pitävään
naiseen hänen lähestymiskieltokeissin vuoksi. Naisen aviomies Alvaro
ei ymmärtänyt mitä avioero käytännössä tarkoittaa, vaan jäi norkoile-
maan vanhaan asuntoautoon eläinkaupan läheisyyteen. Sain naiselta
toimeksiannon tarkkailla ja tarvittaessa puuttua miehen toimiin, mi-
käli hän ryhtyy hankalaksi. Asian kuntoon paneminen vei muutaman
päivän, tai oikeammin todettuna yön. Vietin autossani pari yötä ja tein
muutamat tunnit ulkotyötä ja sateista sellaista.
Menemättä yksityiskohtiin, nurkilla roikkunut Alvaro ryhtyi hanka-

laksi ja siksi jouduin lopuksi käsittelemään asiaa hartiavoimin, eli kan-
sanomaisesti todeten, annoin Alvarolle turpiin. Mies otti opikseen ja
muutti autoineen pois Helsingistä.
Nainen oli palveluksiini tyytyväinen, ja yllätyksekseni aloin tuntea

jotain syvällisempää tuota viehättävää ja kovin eläinrakasta yrittäjä-
naista kohtaan. Pidin tunteeni salassa, mutta tein useasti tikusta asiaa
ja vierailin aina silloin tällöin hänen puodissaan. Ostin muka koiral-
leni leluja. Kuten jo Paololle kerroin, lemmikkiä minulla ei ole, mutta,
kiitos vierailujen, kaikenlaista lelusälää on kertynyt nurkkiin ja auton
peräronttiin pienen koiralauman tarpeiden verran.
Halusin tavata tuon viehkeän naisen ennen poistumistani. Tavallaan

varmistelen asiaa; tutkailen tunteitani häntä kohtaan. Kuuttakymmentä
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ikävuotta lähestyessä pitää olla varma tunteistaan ennen kuin niistä
rohkenee kenellekään avautua, ajattelin jo lähes ikuiseksi vanhaksipo-
jaksi asennoituneena.Mutta toisaalta,mietin lähestyessäni eläinliikettä,
jos tunteeni vahvistuvat, niin kutsun hänet luokseni kartanolle. Ajat-
telin hurmata hänet varmemmin kartanon johtajana kuin kyttätyössä
kylmettyneenä etsivänä. Tällaiset syvälle menevät ajatukset on hyvä
käsitellä rauhassa ja etäältä katsottuna. Tässä olikin toinen syy poistua
hetkeksi Helsingistä.
Kuten aina ennenkin,myös nyt, avatessani eläinliikkeen oven, toivotti

isokokoinen harmaapapukaijaminut tervetulleeksi. Ja teki sen taas ker-
ran omalla tavallaan…
–Osta ukko jyviä! hihkaisi Lyyli-niminen harmaapapukaija häkkinsä

orrelta.
En osta jyviä, mutta olemattomalle koiralleni joutuisin taas jotain os-

tamaan, ajattelin astuessani peremmälle.
– Hei Aapro, kuulin naisäänen tervehtivän näkymättömistä pupuhä-

kin takaa.
–Hei Lulu! vastasin äänen suuntaan. Niin, todellakin, naisen nimi oli

lyhyt ja kaunis Lulu.
Toimeksiantoon kirjoittamastaan sukunimestä en ollut saanut sel-

vää, ja en sitämyöskään kehdannut häneltä erikseen kysyä, kerkeäähän
tuon, ajattelin.
Lulu astui esiin käsiään pyyhkien ja kysyi huuliaan mutristaen.
– Mitäs me tällä kertaa laitetaan sille–koirallesi?
Olin vastaamaisillani, kun papukaija varasti puheenvuoron.
– Osta jyviä! Klik, klik!!
Vilkaisin lintuun vihaisesti, mutta jätin välihuomautukset omaan

arvoonsa ja keskityin Luluun. Mikään tuulipuvussa kulkeva kalpea
skandinaavi hän ei ollut, vaan enemmänkin välimerellinen nainen. Ja
vieläpä hyvin kaunis sellainen. Kauneutta karisti vain hampaat, joita
hänen punahuulisessa alaleuassa oli vain muutama ja ylipunatun ylä-
huulen takaa vilahtimyös kahden etuhampaan kokoinen aukko.Mutta
muuten hän oli hyvin kaunis. Sivuutin hampaat, niitä saisin teetettyä
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hänelle vaikkapa joululahjaksi, jos tunteeni häntä kohtaan syvenevät.
– Puruluun ajattelin ostaa, valehtelin, sillä minä en todellakaan aja-

tellut mitään parin euron puruluuta, vaan häntä.
– Puruluu…, Lulu toisti, mutta papukaija oli ostoksesta eri mieltä.
– Osta jyviä!! Wiuuh! wiuuh!!Klik!
– Lyyli, olepa nyt hetki hiljaa! Lulu torui lintua ja kääntyi ottamaan

puruluun takanaan olevalta hyllyltä ja laski sen eteeni tiskille.
– Näkemiin, klik, klik! Lyyli vastasi voimakasta nokkaansa naksau-

tellen. Lulu kutsui lintua Lyyliksi, nimi, josta en pitänyt, kuten en itse
linnustakaan, mikä lie pahanilmanlintu. Vilkaisin sitä taas vihaisesti,
mutta menin suoraan asiaan.
– Olen lähdössä pois Helsingistä…
– Vai niin, Lulu sanoi, – oletko kauankin poissa?
Hämmästyin hieman. Lulu otti tiedon lähdöstäni aivan liian arkisesti,

tunteettomasti, aivan kuin olisin kuka tahansa asiakas. No, annan sen
hänelle anteeksi.
– Kaksi vuotta. Lupauduin erään kartanon johtajaksi…
–Ai että oikein kartanon johtajaksi! Lulu hämmästeli ja teki sen hyvin

aidon oloisesti, aistin äänensävyssä jopa hieman empatiaa. Oloni hel-
pottui,mutta ajattelin kuitenkin vähätellä johtajuutta, sillä tiesin Lulun
arvostavan vaatimattomuutta. Mutta papukaija ennätti taas ensin.
– Paska duuni, niks! naks!!
Jatkoin linnusta välittämättä, tai kenties vilkaisin sitä taas entistäkin

vihaisemmin, ja sanoin Lululle.
– Olisiko sinulla joskus aikaa, tai siis, sopisiko sinulle vierailla karta-

nossa? Tarkoitan sitten kun olen saanut kaiken laitettua…
– Voi kiitos kutsusta, minä tulen mielelläni! Missä se sijaitsee?
– Lähellä Poria. Tässä on käyntikorttini, sanoin ojentaen johtajan

käyntikorttini.
Lulu otti kortin eläinruokaisiin sormiinsa, katsoi sitä hetken ja sanoi.
– Kilpelän kylä… Gazzerlinin kartano…
Papukaija osallistui taas keskusteluun.
– Kymmenen lisäpaikkaa! Niks! naks!
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Mulkaisin lintua, ja nyt Lulu huomasi sen ja sanoi.
– Hän toistaa kaikkea mitä televisiosta kuulee, Lulu sanoi ja jatkoi, –

niin, vaikka se on lintu, niin me sanomme–hän.
– Case is closed! Lyyli hihkaisi. Lulu jatkoi.
– Varmasti uusi duunisi on mukava ja viihdyt Kilpelässä…
– Niin toivon itsekin.
– Ennen kuin lähdet, haluan halata sinua ja kiittää kaikesta mitä olet

hyväkseni tehnyt Aapro kulta, Lulu sanoi ja siirtyi tiskin takaa eteeni ja
alkoi halata minua.
Vastaanotin yllättävän halauksen seisten jäykkänä kuin koivuhalko.

Kuulinko oikein? Sanoiko hän–Aapro kulta? Nyt pitäisi reagoida no-
peasti. Lulu antoi minulle kuin huomaamattaan oivallisen aasinsillan,
jota pitkin voisin jatkaa kulta aiheella. Nyt jos koskaan voisin avautua
muutamalla sanalla omasta tunteestani häntä kohtaan,mietin kuumei-
sesti. Muttamitä sanoisin, etten ahdistaisi häntä paljastamalla liikaa…?
mietin ja tein sen mikrosekunnin liian kauan. Papukaija oli taas nope-
ampi ja meni suoraan asiaan.
– Make my day!
– Hän pitää myös elokuvista, Lulu kuiskasi korvaani.
Halasimmeuudelleen ja nytmyösminä osasin olla siinä rennostimu-

kana. Halaus oli enemmän kuin olin osannut vierailulta odottaa,mutta
hyvä niin. Lulua olimukava halata ja se vain lisäsi kiintymystäni häneen.
Rohkenin jopa suudella häntä kevyesti poskelle. Lulu punastui hieman,
ja niin taisin minäkin.
– Kevät etenee! Niks! naks!! Lyyli hihkaisi ja nosti siiven silmiensä

eteen. Hämmästyneen ilmeeni vuoksi Lulu kiirehti selittämään.
– Sää on hänen mieliohjelmansa…
Ihme lintu, ajattelin Lulun pyörähtäessä takaisin tiskin taakse. Katsoin

häntä hieman tarkemmin, jottamuistaisin hänet viettäessäni kartanolla
yksinäisiä iltoja. Kenties hän aavisti tuijotukseni ja käännähti naiselli-
sesti ja samalla hameenhelmaa nostaen kuin konsanaanmuotinäytök-
sessä. Huomasin myös, kuinka hyvin kireä Save The Alps t-paita hänen
yllään sanomaansa julistikaan.
No,nyt onhalauksethalattu japuheetpuhuttu, ajattelin jaotinpuruluun
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ja poistuin ovelle. Lyyliä ohittaessani vilkaisin siihen vihaisesti, mutten
sanonut mitään. Lintu kääntyi orrellaan minuun päin ja napsautti nok-
kaansa ja iskiminulle silmää. Vilautin kulmahampaitani ja poistuin ulos.
– Paska duuni! kuulin linnun hihkaisevan hyvästiksi.
Olikohan tuo olevinaan joku ennustus, hymähdin.
AjoinTöölöön, josta kiihdytin kohtiMeilahtea ja sieltä,muutan liiken-

nevalon jälkeen, saavuinMunkkiniemeen. Valojen vaihtuessa vihreäksi
painoin kaasua ja tunsin pirullisen painolastin putoavan hartioiltani.
– Jääkää hyvästi Stadin roistot! Kilpelä here I come!

*
Aapron poistuttua Paolo silmäili isokokoista asiakasta hieman tarkem-
min. Asiakaspalvelijana hänen silmänsä olivat harjaantuneet lokeroi-
maan asiakkaita. Yleensä hänen ensiarvionsa osui aina oikeaan.
Tuomies kuuluu roistokategoriaan, Paolo ajatteli ja muisti yhtä ja ai-

noaa kertaa, jolloin lokerointi oli pahasti pettänyt. Se oli tapahtunut
vuosia sitten ja juuri Aapro Kaurun kohdalla. KunAapro oli ensimmäi-
sen kerran tullut pitseriaan jonkin yön yli kestäneen kyttäyskeikan jäl-
keen, oli hänen ulkoinen olemuksensa ollut sitä luokkaa, että Paolo oli
heti sijoittanut hänet kriminaalikategoriaan. Tarkemmin operatiiviseen,
nyrkkejään heiluttavien roistojen osastoon. Niin perusrikollisen näköi-
nen Aapro oli tuolloin ollut. Arvio osoittautui vääräksi.
– 180 astetta vääräksi, oli Aapro myöhemmin, heidän jo paremmin

tuntiessa, naurahtanut. – Olen oikeuden puolella.
Yhtä selkeästi kuin Aapro oli näyttänyt operatiiviselta rikolliselta,

tämä nyt Paolon edessä istuva siisti iso mies oli Paolon mielestä rikol-
lisjärjestön pomomiehiä; aivan selkeä käskyttäjä, eimikään käskyläinen.
– Tuos lisää tätä, mies murahti Paololle ja siirsi maustepurkin pöy-

dänreunalle.
– Tuodaan, Paolo vastasi ja otti tyhjän oreganopurkin ja oli jo käänty-

mässä noutaakseen uuden purkin, kun mies kysyi.
– Kuulinko mä oikein, te puhuitte jotain Kilpelästä?
– Kyllä, Paolo vastasi, – kaveri sai sieltä töitä ja siksi me…
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–Mitä töitä? mies keskeytti.
– Kartanon johtajan…
–Minkä kartanon?
– Se oli sellainen erikoinen nimi… Gazzerlinin kartano.
– Vai niin, mies hymähti päätään pudistaen.
– Mitä, ”vai niin”? Paolo kysyi huolestuneena.
– Onnea vaan sille–he, he, kaverilles…
–Mitä tarkoitat?
– Tunnen sen kylän ja voin kertoa, että sillä tulee olemaan kusiset

paikat…
– No, minä taas tunnen Aapron ja uskon, että olipa paikka millainen

tahansa, niin hän selviää.
– Onkos tämä–Aapro– johtanut aikaisemmin kartanoa?
– Ei ole. Hän on yksityisetsivä, Paolo vastasi ja alkoi ihmetellä omaa

käytöstään.Miksi hän ylipäätään kertooAaprosta tuolle töykeälle ukolle
yhtään mitään.
– Aha, se jätkä oli kyttä, mies totesi naurahtaen halveksivasti.
Halveksunta sai Paolon vielä jatkamaan, hän halusi puolustaaAaproa,

sillä kyseessä oli hänen hyvä ystävänsä.
– Niin oli kyttä, tai siis yksityisetsivä, ja on edelleenkin ja vieläpä hyvä

sellainen. Hän vain halusi pitää muutaman välivuoden, Paolo sanoi ja
jatkoi miestä silmiin tuijottaen, – hän kyllästyi kyttäämään ylimielisiä
roistoja, tai kuten hän itse sanoi, istumaan öitä autossa, pulloon kusten
ja kylmää pitsanpalaa syöden.
– Sitä kytät joutavat tehdä, mies tuhahti ivallisesti.
Paolonäkimiehenolemuksessa jotain, jokamuistutti häntä omasta ko-

timaastaan. Sen saastaisesta puolesta. Tuollaisia roistoja oli Italianmaa-
seudut täynnä.Kylmäverisiä tappajia, kiristäjiä, lieroja. Paolo oli nyt aivan
varma, että hänen edessään oli juuri sellainen–rikolliskartellin kiho.
Oli korkea aika irrottautua tästä paskiaisesta ja ei mihinkään hyvään

johtavasta keskustelusta.Mutta sitä ennen vielämuutama lause pitsasta,
päätti Paolo ja sanoi:
– Tosin Aapro jaksoi aina kehua meidän pitsojamme. Ovat herkulli-
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sia– jopa kylminäkin, hän totesi, ja toivoi tämän riittävän keskustelun
lopuksi, mutta mies halusinkin vielä jatkaa.
– Mikäs sen pulloon kusijan koko nimi on?
– Kauru… Aapro Kauru.
– Aapro Kauru… Aapro Kauru, jotenkin tutun tuntuinen nimi, mu-

tusteli mies sekä nimeä että pitsanpalaa. – No, any way, jos se kaveris on
kyttä, niin sitten se saattaa pärjätä,muttamuutenpovaanpikaista loppua
johtajuudelle…
– Niinkö?
– Samanlaista kuin sen kartanon edelliselle johtajalle…
–Mitäs hänelle tapahtui?
– Kuoli…muka onnettomuudessa.
– Vai sillä lailla…
– Joo, että soita ja sano sille, että se on tekemässä elämänsä pahinta

virhettä…
– Tunnen hänet hyvin, eikä hänellä ole tapana tehdä virheitä. Lisäksi

hänellä on siellä pari työntekijää, Paolo yritti puolustaa kaveriaan,mutta
mies sivuutti hänet ärähtämällä.
– Se tekee virhettä tälläkin hetkellä…
–Mitä virhettä?
– No helvetti soikoon! Onmenossa sinne Kilpelään!
– Niinkö ja sitten…?
– Itsemenenmieluummin hirteen kuin palaisin siihen vitun kylään…
– Palaisitte? Olette siis ollut siellä?
– Mä olen syntynyt siellä! ärähti mies ja jatkoi, – ja nyt tää saa riittää,

pitsa jäähtyy! Hae sitä oreganoa. Mulla on kiire kentälle, lennän tänään
Thaimaahan…
– Jaa’a, se onkin pitkä lento…
– Niin on, ja kaukana Kilpelästä, totesi mies vakavana, ja oli jatkamai-

sillaan, kun radiossa alkoi soida Jukka KuoppamäenKultaa tai kunniaa.

Kultaa taikka kunniaa. Niitä joskus tarjotaan…
Kultaa taikka kunniaa. Mutta jompaa kumpaa vaan…
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Paolon yllätykseksi näytti aivan kuinmusiikki olisi saanutmiehen äkisti
vaikenemaan. Seikkaa tarkemmin pohtimatta Paolo poistui noutamaan
oreganoa ja löydettyään uuden purkin keittiön hyllyltä, hän ojensi sen
Antoniolle.
– Vie tämä purkki tuolle salissa ruokailevalle ukolle, mutta älä jää

juttelemaan sen kanssa, meillä on tässä tärkeämpääkin tekemistä.
Antonio otti purkin ja poistui,mutta palasimiltei saman tien keittiöön.
– Mitä nyt? Paolo kysyi. – Eikö se mauste kelvannut?
– Se lähti pois!? Antonio totesi hämmästyneenä.
– Lähti kesken ruokailun…? Paolo ihmetteli.
– Lähti, ja itki mennessään?
Paolo ei uskonut korviaan ja kysyi siksi äidinkielellään.
– Grande umo in lacrime? (Iso mies itki?)
– Si, si lacrime… (Kyllä, kyllä itki…)
Veljekset siirtyivät keittiöstä salin ikkunan ääreen. Ulkona mies kii-

rehti Karhupuiston halki. Ja toden totta, aivan selvästi mies pyyhkäisi
muutamat kerrat silmäkulmiaan.
– Itkee tuo piru vieläkin, Paolo totesi puoliääneen.
– On tämä erikoista kansaa, Antoni pohti ääneen, – tämä maailman

onnellisin kansa…
–Tuo ukko neuvoiminua soittamaanAaprolle ja varoittamaanKilpe-

lästä, Paolo totesi hiljaa.
– Pyysi sinua varoittamaan Kilpelästä, miksi…? Antonio kysyi ihme-

tellen.
– Se on kuulemma jollakin tavalla paha paikka.
– No, meinaatko soittaa?
– En missään nimessä, Paolo sanoi ja kääntyi takaisin keittiöön.
– Mä olen samaa mieltä, Antonio sanoi. – Aapro näytti niin onnelli-

selta. Turha pahoittaa sen mieltä jonkun itkevän ukon jorinoilla…
– Nyt minä keksin! Paolo hihkaisi keittiön ovelta.
– Keksit mitä…?
– Nimen uudelle pitsalle! – Pitsa–Umo in lacrime!



Humoristisessa rikosromaanissa yksityisetsivä
Aapro Kauru ottaa vastaan Satakunnassa sijaitsevan
kartanonmääräaikaisen johtajan tehtävän
saadakseen hieman etäisyyttä aiempiin tehtäviinsä.
Kartano sijaitsee Kilpelän pikkukunnassa, jota
luonnehtii nurkkakuntaisuus. Kuntalaisten
keskuudessa on vaiettuja salaisuuksia, kuten
oudosti kuolleita ja salaperäisesti kadonneita
henkilöitä. Lisäksi haavoittuneen saksalaissotilaan
jatkosodan aikana kahdelle lapselle jättämien
numerosarjojen arvoitus vaivaa kuntalaisia.
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