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Kiovan esikaupunkialue, hylatyn
talon kellari, maaliskuu 2022

Venaldisten keskitys on kestidnyt kauan. Bratstvo-pataljoonan
alainen Team Bakershop -joukkueemme on istunut jo tunteja
hylityn talon hamirissi kellarissa. Jos sulkisi korvansa ympa-
roiviltd sodan pauhulta, voisi kuvitella olevansa minka tahansa
itdeurooppalaisen talon kellarissa puhumassa niitd nditd ysta-
viensd kanssa. Todellisuudesta muistuttavat kuitenkin myos
vatsaa hidin tuskin lammittiavd Naton MRE-ruoka ja visynei-
den taistelijoiden l6yhka.

Yhtikkid puhelin virisee taskussani. Kaivan sen esiin ja huo-
maan entisen puolisoni soittavan videopuhelua kaukaa koti-
Suomesta. Kysyn joukkueenjohtajalta lupaa vastata puheluun
kertomatta kuitenkaan, kuka soittaa. Ennen kuin vastaan, siis-
tin hieman mudan tahrimia kasvojani. Ukrainalainen muta on
sellaista, ettd se 10ytdd tiensd aivan joka paikkaan. Erddn tehta-
vén jalkeen olen l6ytinyt sitd jopa kalsareistani.

»Moi», sanon painettuani vihredd luuria ja nostettuani
puhelimen kasvojeni eteen. Yritin kddntda ndyton niin, ettei
muita sotilaita nakyisi. Puhelimen naytoélle ilmestyy tuttu vaa-
leanpunainen huone. Entinen puolisoni soittaa tyttiremme
huoneesta, ja hinen kasvonsa ovat kiukun kovettamat.

»Moi, sori, ettd soitan, mutta tdalld on tilanne pailla. Tama
yksi ei suostu millddn menemain pesulle>, hin sanoo ja kddn-
tad puhelimen kohti yhteistd lastamme. Kun nden tyttireni,



kasvoni sulavat hymyyn. Minun rakas tyttoni, minun pirpanani.
»Pirpana, mitds sind sielld kiukuttelet>, kysyn. Tyttdreni tui-
jottaa minua ruudulta suu tiukkana juovana. »Sanoin, ettd
nyt soitetaan sitten isille, kun ei kerran totella>, ex-puolisoni
sanoo kddnnettydan puhelimen itseensi.

Huokaisen syviin. Istun kiovalaisen 1dhion kellarissa kes-
kelld sotaa ja joudun tdaltd asti komentamaan lastani. »Nyt
pitaa totella ditid, kun isi on tyomatkalla>, sanon mahdollisim-
man vakuuttavasti. Kolmivuotias tyttireni katsoo minua silmat
suurina. Nihdessdian kasvoni puhelimen néyt6lld hin yrittaa
selvisti saada muotoiltua lauseita. Huomaan, etti han taistelee
itkua vastaan. Hanelld on ikavi isia.

»Isillakin on ikdva sinua», sanon ja lihetin lentosuukon.
»Mutta nyt pitdd olla kiltisti ja totella ditid.» Pirpana ottaa pie-
nillad kisilladn suukon kiinni ja painaa sormet huuliaan vasten.
Olen pakahtua ikdvdan. »Isi lukee iltasadun, tyttireni pyytaa.
»Isi voi lukea iltasadun, mutta mene ensiksi didin kanssa ilta-
pesulle>, vastaan hinelle.

Tyttd nousee reippaasti singystd ja marssii ditinsi kanssa
kylpyhuoneeseen. Hampaita pestessdidn hin varmistaa timéin
tastd, ettd olen yha puhelimen ruudulla. Toivon vimmatusti,
ettei seuraavien minuuttien aikana kuuluisi sodan d4nia.

»Onko hampaat pesty?>» kysyn, kun kylpyhuoneessa alkaa
ndyttad valmiilta. »Isi lukee nyt iltasadun.» Ex-puolisoni virit-
telee kameran niin, ettd nden lukea kirjaa suoraan puhelimen
ruudulta. Pirpana haluaa kuulla sadun Prinsessa Ruususesta.
Tilanteessa on jotain surullisen kaunista. Olen keskelld lopu-
tonta havitysti ja kuolemaa suojelemassa juuri oman tyttareni
kaltaisia pienokaisia hyokkagjiltd, mutta nyt pysiahdyn luke-
maan hénelle iltasatua.
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»Ja niin Prinsessa Ruusunen ja kuninkaanpoika saivat elda
eliminsi onnellisena loppuun asti. Sen pituinen se», pai-
tin sadun hetken kuluttua. Ex-puolisoni nostaa puhelimen
ja ndyttdd tyton uneliaita kasvoja. Pirpana ei ole vield nukah-
tanut, mutta ldhelld se on. »Hyviaa yota. Isi rakastaa sinuax,
sanon puhelimeen. »Isi on rakas>, kuuluu vaimea dini toisesta

paasta.
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1.
LUK

Verenperintd

VALO siiviloityy mustien verhojen takaa ja virjad pienen yksion
omituisella kalman virillddn. On aikainen aamu espoolaisessa
kerrostaloldhiossd. Ilmassa leijailee polyhiukkasten lisdksi
vieno lemu, joka on perdisin sohvalla raajat levillddn makaa-
vasta mustasta dobermannista. Edellisend iltana sy6ty herkku
ei ole sopinut sen herkille vatsalle, mutta Vuhla, jonka nimi
juontuu ukrainan kielen hiilt tarkoittavasta sanasta vuhlets, on
toistaiseksi antanut minun nukkua. Yhtakkia hatkdhdan puhe-
limen soittoddneen. Puhelimeni on 6isin asetuksella, joka paas-
tad lapi vain laheisimpien soitot. Naytolld vilkkuu teksti Mama.

Kaiuttimesta kuuluu hitadntynyt d4dni: »Nyt se on alkanut.
Venijd on hyokinnyt. Sisko soitti Irpinisti ja sanoi, ettd veni-
ldiset erikoisjoukot ovat laskeutuneet liheiselle lentokentille.

Ukrainankielisten sanojen sisdistimiseen menee hetki. Sota.
Alkanut. Yritdn sulatella kuulemaani ja véitin vastaan: »Eikd
ole, valehtelet. Vasta eilenhdn me puhuttiin, ettet usko sodan
alkavan. Kaikesta huolimatta veniliiset ovat veljeskansaa,
eivatkd ne hyokkai omiaan vastaan.»
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Aidin hengitys on kiihtynyt, ja hinen hermostuneisuutensa
puskee luurista lipi. »Olin viirissi, mutta totta se on. Al kui-
tenkaan panikoi.» Aiti yrittda selvisti rauhoitella minun lisik-
seni my0s itseddn. Hin on vain minuutteja aiemmin herannyt
siskonsa soittoon ja heiddn molempien pahimpaan painajai-
seen. T4itd hetked on pelitty perheessi jo viikkoja, mutta laa-
jemman sodan alkamiseen ei silti naiivisti ole uskottu. Tai ei
ole haluttu uskoa, silla totuus on liian rankka. Sodan uhka
on kuitenkin leijunut ilmassa siitd lihtien, kun Venija aloitti
massiiviset sotaharjoitukset rajan tuntumassa. Silloin didin
syddnalaan tyontyi pelko mahdollisesti koittavasta sodasta.
Miti jos hin joutuisi ldhettdmiaan sotaan oman poikansa? Tuli-
siko hdnen omasta lapsestaan yksi niistd suvun miehistd, jotka
eivit koskaan palanneet takaisin kotiin.

>»Soitan kohta takaisin>, sanon ja suljen puhelimen.

Aidin lauseet saivat minunkin pulssini kohoamaan. Jumpu-
tus kaikuu padkopassani ja tunnen, kuinka veri kohisee suonis-
sani. Ulkoa kuuluu kolinaa, kun roskakuskit tyhjentivit jate-
sailioitd. Mietin, mitd nyt. Samassa tajuan, ettd on aika ennen
titd ja aika tdmén jalkeen. Elimad ennen sotaa ja elimad sodassa
— ja toivon mukaan myos elimi sodan jilkeen. Vuhla nostaa
pdinsi ja katsoo minua kysyvisti. Vasta nyt havahdun ilmassa
leijuvaan hajuun.

»Qletko paskonut tilld koko yon? Onko pikkuisella masu
kipednd?» kysyn koiraltani ja yritin siirtdd ajatukseni pois
didin sanoista. Kun keskittyy elimian perusasioihin, kuten pian
koittavaan koirankakkojen siivoamiseen, ei tarvitse ajatella
sellaista pientd yksityiskohtaa kuin sodan keskelle joutuneita
sukulaisiaan. Vuhla tassuttelee luokseni ja painaa limpimin
kirsunsa jalkaani vasten ja hyppaa viereeni singylle. Silittelen
helldsti sen mustaa, kiiltavaa turkkia ja yritan samalla jasennelld
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ajatuksiani. Jokainen silitys on kuin meditaatiota, joka vahitel-
len avaa mieleni kerdd. Minun tdytyy uskaltaa kohdata omat
ajatukseni.

Jatkan kuitenkin normaaleja rutiineja kuten mind tahansa
aamuna. Vuhlan yolliset jéljet siivottuani puen vaatteet ylleni,
vedin lenkkarit jalkaan ja ldhden viemaian Vuhlaa ulos. Kerros-
talo on vield hiljainen kivellessini koirani vetimana kaksi ker-
rosta alaspdin. Astun ulos nihkedin aamuun. Y61l on satanut
isoja markid rittejd, ja lampotila on plussan puolella. Kaikkialla
ndyttdd harmaalta ja likaiselta, mika sopii hyvin levottomaan
olotilaani. Seison koirani vierelld sen haistellessa maassa olevia
uusia hajuja. Vuhla ei pidd mitian kiirettd vaan nauttii elamas-
tdan tassa ja nyt.

Avaan puhelimeni ja menen iltapiivilehden sivuille, josta
silmilleni hyppdd valtavankokoinen otsikko: »VENAJA
HYOKKAA UKRAINAAN». Se on siis totta. Aidin sanat piti-
vit paikkansa. Lihden nopeasti takaisin sisélle, harpon portaat
ylos kolme askelmaa kerrallaan ja kotiin paastyéni avaan tele-
vision. Uutiset vyoryvit pailleni niin suomalaisista kuin ulko-
maisista lahteista.

Russia Launches Invasion of Ukraine. Russia Attacks Ukraine.
Russia Launches Invasion as Putin Declares War to »Demilita-
rize> Neighbor. Venijd hyokkdd eteldstd ja pohjoisesta. Ensim-
madiset kuolonuhrit raportoitu. Vendjdn joukkoja rajan yli useassa
kohdassa, tulituksessa kuollut ainakin seitsemdn ihmistd. > Har-
kittu sota>, Putin on valinnut verenvuodatuksen. Niinisto Vendjdin
hyokkdiyksestd Ukrainaan: » Nyt on vasta néhty alkusoitto.>

Minulla on Ukrainassa paljon sukua. Titej ja enoja on didin
puolelta yli kymmenen. Jokaisella heistd on lapsia, osalla jopa
lapsenlapsia. Sen lisiksi tulevat vield pikkuserkut, joten olen
talld hetkelld huolissani kymmenistd ihmisistd. Suurin osa
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heistd asuu itdisessd Ukrainassa, muutama aivan rajan tuntu-
massa. Suvussa ei ole monta miestd, joten naiset ja lapset ovat
huomattavan uhan alaisia. Olen aina tykdnnyt lukea sotakirjal-
lisuutta ja tieddn, mika siviilien kohdalla on yksi tehokkaim-
mista sodankadynnin vilineista. Alan peldti, ettd joku tideistini
tai serkuistani joutuu kohtaamaan naisen pahimman kauhun,
teon, jota kutsutaan my6s murhaksi, josta jai eloon. Seksuaa-
linen vikivalta on julminta mahdollista siviileihin kohdistuvaa
sotarikollisuutta. Sanomattakin on selvii, ettd se on kielletty
kansainvilisissa laeissa, mutta milloin Venijé on niitd noudat-
tanut. Ei koskaan, joten tuskin tissidkain sodassa. Tieddn veni-
ldisten raiskanneen ja kiduttaneen naisia ja lapsia jokaisessa
maailman kolkassa, jossa he ovat sotineet. On naiivia ajatella,
ettei niin tapahtuisi myds Ukrainassa.

Ukrainassa on sama kellonaika kuin Suomessa, ja tieddn
sukulaisteni olevan hereill, vaikka aamu vasta sarastaakin.
Otan puhelimen kiteeni ja soitan lapi jokaisen titini kysyak-
seni, ovatko he kunnossa ja mika sielld on tilanne. He ovat
kaikki $okissa ja kertovat minulle lamaantuneella ddnelld, ettei
kukaan ole oikein osannut odottaa hyokkiysta. Ei, vaikka he
menettivit isoisinsa eli minun isoisoisdni toisessa maailman-
sodassa.

Ajatukset sinkoilevat pddssdni. Yritdn tarrata niihin, mutta
tunnen olevani karusellissa, joka kiithdyttda vauhtiaan kierros
kierrokselta. Ainoa ajatus, josta saan kiinni, on ettd eliméni on
muuttunut lopullisesti. En endd koskaan kokisi samalla tavalla
niitd tunteita, joita olen tuntenut 26 vuoden ajan — sydimen
rajayttivad riemua tai lamaannuttavaa ahdistusta, joka sai
minut aikoinaan miettimdin jopa pahinta vaihtoehtoa. Tie-
ddn, ettd tulevaisuudessa tunnen kaiken toisin, niin hyvissi
kuin pahassa. Putin on resetoinut elimini.
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Sukumme miesten veri on kastellut mustan kullan maata jo vii-
den sukupolven ajan, kun Ukrainan kansa on taistellut omasta
olemassaolostaan. Sain Arttu-nimen isoisiani Artemin mukaan,
joka taisteli »banderoissa>, toisen maailmansodan aikaisissa
nationalisteissa. Hin oli oman tiensa kulkija, aivan kuten mina-
kin olen aina ollut. My®6s ulkoisesti olemme kuulemma kuin
kaksi marjaa, luonteesta puhumattakaan.

Banderat olivat kansamme kapinallisia, jotka eivit kumar-
relleet ketddn. Lopulta he eivit kumarrelleet endd edes toi-
siaan, vaan ryhmittyma jakautui — osittain naisten vuoksi. Ryt-
mittymén johtaja Stepan Bandera ei hyviksynyt sitd, ettd osa
hinen miehistddn oli naimisissa juutalaisnaisten kanssa, kun
taas nama eivit hyviksyneet vaimojensa perheiden kohtaamaa
vihaa ja juutalaisten kansanmurhaa.

Isoisdni valitsi sen puolen, jossa rakkautta ei rajoitettu, vaan
sen annettiin asettua sinne, missi sen oli hyvi olla. Olihan
hinenkin vaimonsa ulkomailta Ukrainaan saapunut puna-
pdinen islantilainen. Parin rakkaus oli niin vahvaa tekoa, ettd
aikakauden tapojen vastaisesti Artem otti jopa vaimonsa suku-
nimen. Isoisini oli ylped metsistdjd ja sisimmiltddn roman-
tikko, jonka elima kuitenkin pdattyi aivan liian aikaisin taiste-
lussa saksalaisia vastaan.

Ukraina oli tuolloin osa suurta ja mahtavaa Neuvostoliittoa.
Kun tsaarinajan Vendji oli romahtanut ja Romanovit am-
muttu jekaterinburgilaisen talon kellariin, oli maa taistellut
itsensi vuonna 1918 itseniiseksi Ukrainan kansantasavallaksi.
Isoveljen varjo oli kuitenkin jatkuvasti lisni, ja jo seuraavana
vuonna neuvostomieliset bolSevikit julistivat maan Ukrainan
sosialistiseksi neuvostotasavallaksi. Lopullisesti Ukraina liitet-
tiin Neuvostoliittoon vain muutama vuosi itsendistymisen jal-

keen vuonna 1922.
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Stalinin noustua valtaan Ukrainaa alettiin kurittaa kovalla
kadelld, kun sitd yritettiin pakkoteollistaa rankoin seurauk-
sin. Kollektivisoinnin seurauksena Ukrainassa koitti vuosina
1932—33 holodomor eli suuri nildnhitd, jonka aikana jopa 14
miljoonaa ukrainalaista kuoli nilkdin. Jo ennestddn kurjuu-
dessa eldneen kansan rivejd harvennettiin entisestddn toisen
maailmansodan aikana, jolloin miljoonat nuoret ukrainalais-
miehet menettivit henkensa. He kuolivat, jotta muilla olisi mah-
dollisuus eldd. Kuinka tutuksi tuo lause tulisikaan seuraavien
kuukausien aikana my6s omassa elimésséni.

Ukraina itsendistyi uudelleen vuonna 1991, kun Neuvosto-
liitto hajosi Gorbat$ovin perestroikan seurauksena. Koitti yli
20 vuotta kestdnyt rauhan ja rakkauden aika, kunnes Venija
hyokkasi Krimille vuonna 2014. Artemin jélkeldinen, perhee-
ton nelikymppinen enoni puki ylleen univormun ja lahti rinta-
malle. Hin on taistellut maansa ja sukumme puolesta jo kah-
deksan vuoden ajan.

Sydameeni tulee jostain viesti, ettd nyt on minun vuoroni
lihted. Jokin kutsuu minua siihen ty6hon, joka on esi-isieni
toimesta minuun koodattu. Hetkessd minulle on tdysin sel-
vid, ettd minun on ldhdettidvd puolustamaan sukuni verta.
Olen yksinkertainen mies, joka ajattelee asioista yksin-
kertaisesti. Olen mies, joten tehtdvini on suojella sukuni lap-
sia, koska he eivit itse sithen pysty. He ovat samaa lihaa ja
verta kuin ming, ja jos voin pelastaa heidit omalla hengellini,
se on loppujen lopuksi pieni hinta. Tajuan olevani valmis
kuolemaan sukumme jokaisen naisen ja lapsen puolesta.
Jos voin suoda heille mahdollisuuden eldd normaalisti sit-
ten joskus sodan jilkeen, olen tayttinyt tehtavini tdssd eld-
massi. Sanokoon kuka mitd tahansa, minun on tartuttava
aseeseen.

18



Mitihdn helvettid tissd pitdd nyt tehdd, mietin samalla, kun
selaan nettid sydan jyskyttien. Etsin tietoa hyokkiyksestd
niin venalaisiltd, ukrainalaisilta kuin suomalaisilta sivustoilta.
Pelko puristaa rintaani, silld tiedén, ettd Venijilld on maail-
man toiseksi suurin armeija, kun taas Ukrainalla ei ole min-
kaanlaista valmiutta sotaan. Pelkéin, ettd Vendjin joukot tule-
vat puolustuksesta ldpi vain muutamien tuntien, enintdin
pdivien aikana. Kun Vendji ndyttad mahtinsa, jiljelle jad vain
raiskattuja lapsia ja naisia, kidutettuja ja tapettuja miehid seka
savuavia raunioita.

Paivat kuluvat nopeasti asioita hoitaessani, mutta silti aika
tuntuu matelevan. Haluaisin jo lihted. En ole kertonut suun-
nitelmistani vield kenellekdin, silli en ole selvittinyt itsel-
lenikddn, miten asiat kidytinnossd hoidan. Olen piivittdin
yhteydessd Kiovassa asuvaan titiini, ja paivd paivaltd hinen
sanansa muuttuvat surullisemmaksi. Sota hivuttautuu jatku-
vasti ldhemmas, ja pommit rijahtelevit entistd kovempaa. Sie-
luni on levoton, ja pystyn hidin tuskin sydmiin ja juomaan
kunnolla. Erddnd paivani en saa yhteyttd titiini, ja mietin heti,
ovatko venildiset jo saavuttaneet hinen kotikyldnsa. Tuo epi-
varmuuden ja pelon tunne on minulle kuin kisky lihted niin
nopeasti kuin mahdollista.

Lopulta saan metrossa olleen titini kiinni. »Oletko kun-
nossa? Ovatko venildiset jo saavuttaneet Kiovan?>» Tatini
kuulostaa pelokkaalta. »He eivit vield ole tailld, mutta minua
pelottaa. En tiedd, kuinka kauan pystyn endd asumaan taalla.»

Helmikuun 27. on lopulta péivi, joka ratkaisee kaiken. Ukrai-
nan presidentti Volodymyr Zelenskyi ilmoittaa ulkomaalais-
ten vapaaehtoisten olevan tervetulleita taistelemaan Venijaa
vastaan. Vain kolme pdivdd aiemmin tuo entinen tv-tihti oli
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lausunut historiaan jdavit sanat: »En tarvitse kyytid, tarvit-
sen ammuksia>». Hanen lausahduksensa miaritti koko kansa-
kunnan taistelutahdon. Emme luovuta, emme ndyrry Veni-
jin edessi. Emme ole koskaan néyrtyneet, emmekd néyrry
nytkaan.

Muutamaa péivdd myohemmin seison oven takana ja pai-
nan ovikelloa. Kuulen, kuinka pienet jalat juoksevat kohti
ovea. »Isi tulee, isi tulee!>» kantautuu huuto oven takaa. Oven
avauduttua pienet kddet tarraavat vélittomasti jalkoihini. >»Isi,
ota syliin>, tyttdreni pyytdd. Nostan tyton lattialta ja suuko-
tan hanta poskelle. Kikatus kaikuu rappukéytavissi. Syddameni
muljahtaa, kun mietin, etti nima saattavat olla viimeisia kika-
tuksia, joita hdnen suustaan kuulen. Pirpana ei helliti otetta
kaulastani, ja yritdn riisua takkia yhdelld kadelld. Aikani rim-
puiltuani saan lopulta keploteltua takin paaltani. Pienet kadet
pitavit edelleen tiukasti minusta kiinni. »No niin, menniin-
hén nyt. Isilld on didille asiaa.»

Istun keittion poydan dédreen ja yritin loytaa oikeita sanoja.
Katson edessani istuvaa naista, joka on synnyttinyt minulle tyt-
taren. Naista, jonka kanssa olen viettinyt yli seitseman vuotta
elimastini. Naista, jonka olin luullut nayttivin minulle, mitd
rakkaus on, mutta jonka kanssa yhteiselo oli kaikkea muuta
kuin mitd olin odottanut. Jos joku kysyisi minulta, kadunko
suhdettamme, vastaisin kieltavasti. Jos minulta kysyttdisiin,
kadunko seitsemaid hukkaan heitettyéd vuotta, vastaisin myon-
tavisti. Tai sainhan mind héineltd pirpanan, ihanan, voima-
kastahtoisen pienen tyton. Tyton, jonka my6ta viimein opin,
mitd pyyteeton rakkaus on. En nimittéin ollut koskaan aiem-
min tiennyt, mitd rakkaus todella tarkoittaa, silld lapsuudessani
en kokenut olevani rakastettu. Rakastan tytirtini enemman
kuin mitian muuta. Suhde hinen ditinsi kanssa paattyi vain
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muutama kuukausi syntyman jilkeen, mutta olemme onneksi
pysyneet hyvissa vileissd lapsemme takia.

Isken uutiset tiskiin ilman mitdan laimmittelyja: »Ma lihden
Ukrainaan.» »Mitd?» ex-puolisoni kysyy himmentyneeni.
»Niin, ldhden sinne sotimaan. Mun on pakko menni. En voi
vaan olla tiilld Suomessa ja odottaa. Olen paitokseni tehnyt,
turha yrittdd puhua ympari.»

Yllatyksekseni hinen silminsi tayttyvit kyynelistd. Suh-
teemme aikana tunteet eivit ndytelleet suurtakaan roolia, ja
erityisesti mini piilottelin monesti heikkouttani, silld ajattelin,
ettd miehen pitdd olla mies eikd mikain itkupilli. Vaikka suh-
teemme oli monessa mielessd ongelmallinen, oli siind kuiten-
kin my6s paljon hyvaa.

»Kylld mind ymmirran, etti haluat ldhted. Luonteesi on sel-
lainen, ettd mentdva on.» Sydamessini ldikidhtia. Ex-puolisoni
tuntee minut niin hyvin, ettei hin halua asettua poikkiteloin.
Nien taas pitkdstd aikaa sen tyton, joka vei syddmeni olles-
sani vield teinipoika, enki halua alkaa riidelld pirpanasta, lih-
dosta tai mistadn muustakaan. »Olin jo yhteydessa Ukrainan
Suomen-suurldhetystoon ja lihetin paperit sinne. Kerroin,
ettei minulla ole mitddn armeijataustaa, mutta olen kaynyt
maanpuolustuskursseja. Sain sieltd jo vastauksen, ettd voin
menni sotimaan. Joten nyt mai sitten ldhden.» »Saako sinne
siis lahted ihan kuka tahansa?>» ex-puolisoni ihmettelee. »Ei se
nyt ihan niin mene, ettd sinne vaan lihdetdan>, selitin hinelle.
»Lihetysto tarkistaa jokaisen taustan, eli ei sinne ketdan rikol-
lisia padstetd.» Tama tosin osoittautuu myShemmin vaaraksi
tiedoksi, kun tapaan rintamalla entisid ja nykyisid moottori-
pyorijengildisid ja muita tuomittuja rikollisia.

Olen vuotta aiemmin perustanut firman, joka on vienyt
kaiken aikani rahoistani puhumattakaan. Toisinaan tyopaivit
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ovat venyneet yli kahdeksantoistatuntisiksi, mutta minulle ei
ole jadnyt koko hommasta kiteen muuta kuin suunnaton visy-
mys. Tieddn, ettd firma on pantava lihoiksi vield ennen ldhto4,
silld en halua, ettd minulle jad Suomeen mitdan tyohon liittyvid
velvollisuuksia. Tuttu alihankkija on jo kuukausien ajan vihjail-
lut kiinnostuksesta ostaa firmani, joten pditin soittaa hianelle
saman tien. En selitd asiaa sen tarkemmin, kerron vain olevani
valmis kauppoihin, jos hinti vield kiinnostaa. Luurin toisesta
paastd kantautuu syvd himmastyneisyys, mutta hetken mietin-
ndn jilkeen hin ehdottaa kauppoja.

Myyn samaan syssyyn myos kaikki tyokaluni 7 ooo eurolla.
Rahaa tirkeampdd minulle on kuitenkin vapaus seurata kohta-
loani ja katsoa sitd silmastd silmdan. Myyn kaiken, mika irti lah-
tee: autonrenkaat, huonekalut ynna muut. Myyn kaiken, koska
en ole tulossa takaisin. Tieddn, ettd olen ldhd6ssi yhdensuun-
taiselle matkalle. Saan lopulta kokoon yhteensi lihes 16 ooo
euroa, joista parilla tonnilla ostan taisteluvarusteet.

Sanon iidille lihtevini tekemain humanitaarista tyota. Se
on hyvi vale, koska Ukrainaan virtaa apua kaikkialta maail-
masta, ja ukrainaa osaavana olen varmasti tervetullut lisdapu
hiadan keskelld. Onhan sekin parempi kuin kyyhottiaa kotona
sohvan nurkassa tekemittd mitdan. Ehkd mama aavistaa jotain,
ehkai ei, mutta en toistaiseksi jad miettimaan sitd sen enempaa.
En kerro ldhdostini edes ystévilleni, koska en halua kuunnella
puheita siitd, ettei sinne nyt kannattaisi lahted. En tarvitse huo-
miota enkd mitdin muutakaan yliméariists, silld minulla on jo
valmiiksi paha olla. Vaikka vereni kiskoo minua kohti Ukrai-
naa, on sydameni siarkynyt pirpanan vuoksi.

Haluan viettad viimeiset hetket Suomessa hinen kanssaan.
Katselen haikeana, kuinka hin kaikesta tdysin tietimattomana
leikkii innoissaan Vuhlan kanssa. Hin on perintoni tihin
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maailmaan, hén jii jilkeeni jatkamaan sukumme verilinjaa.
Katson hinen tuikkiviin silmiinsi tietien, etti en ehki nie
niitd endd koskaan. Rutistan tyton syliini ja painan kasvoni vas-
ten hinen hiuksiaan muistaakseni hinen tuoksunsa ikuisesti.
Toivon, ettd kuoleman hetkelld timi tuoksu ja nuo silmit ovat
viimeinen muistoni tistd elamasta.
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»Joukkuetoverit ottavat minusta
mycéhemmin valokuvan muistoksi.
Kuvasta katsoo siloposkinen
perheenisi, jonka silmissi on
kylmad katse mutta jonka kasvoilta
nadkyy jotain peruuttamatonta.
Vaikka en sitd siind hetkessd vield
ymmarrik3an, jotain on mennyt
lopullisesti rikki. Kuukausia
myohemmin kuolleiden miesten kasvot
vainoavat minua unissa ja joskus
valveillakin. Tappaminen ei tapahdu
jdlkid jattamatta.»
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