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Ihan just, mä ajattelen. Ihan just mun  
uudesta elämästä tulee totta. Ihan just, 
mä kelaan ja mua ottaa vatsasta.  
Ihan just tää on loppu ja sit mä voin  
tehdä näistä hetkistä muistoja.
 

Eve aloittaa ysiluokan muutoksennälkäisenä. Hän juo 
jäälattea parhaan kaverinsa kanssa Stokkalla, puhuu  
öisin protulla tapaamansa varatun pojan kanssa, 
himoit see Justin Bieberiä ja on vastentahtoisen ihas­
tunut luokka kaveriinsa. Ympäröivä todellisuus tukah­
duttaa, eikä Eve pysty samaistumaan kaverei hinsa,  
jotka tuntu vat haluavan elämältään ihan eri asioita.  
Viimeinen peruskouluvuosi on täynnä häpeää, oival­
luksia, himoa ja vaivihkaista kasvua: Eve haluaa vihdoin 
tulla nähdyksi jonain muunakin kuin kympin tyttönä. 
 
YSIT on ihanan rento nuortenromaani vuodesta,  
jonka aikana tapahtuu oikeasti vähän, mutta jokainen 
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Enhän mä siis koskaan tule unohtamaan sitä hetkeä viime 
toukokuussa Stokkan sisustusosaston penkillä, kun kerroin 
Merille, mitä on tapahtunut. Mä kerroin totuuden, ker-
roin, mihin oon itseni päästänyt, mihin oon oikeestaan 
langennut ja mitä olin pitänyt salassa ihan ennätyksellisen 
kauan.

Mä pidin sitä salassa kaksi viikkoa.
En tule ikinä unohtamaan sitä, miten kiemurtelin sisäi-

sesti, kun koetin vielä niellä totuutta. Mähän en oo tää 
tyyppi, kelasin, mähän en siis jumalauta oo tää tyyppi, 
jolle käy näin. Mä oon just kaiken tällasen yläpuolella. 
Oon kasvanut niin paljon, ettei tällaista käy enää. Silti 
kaikesta huolimatta näin kävi. Ja siis mikä oudointa, tää 
tuntuu ihan eriltä kuin ennen.

Me istuttiin penkillä ja syötiin just Stokkan tuulikaa-
pin kukkakaupan vastapäiseen Robert’s Coffeeseen tul-
lutta jogurttijätskiä. Sehän on loppujen lopuks aika ter-
veellistä. Siinä oli kookoskastiketta. Merillä oli pinkki 
lusikka ja mulla violetti. Mulla oli päällä sellanen oliivin-
vihree aika lyhyt, istuva takki, farkut ja ponnari, uudet 
Conssit.

Kerroin Merille, et kaks viikkoa sitten tajusin. Kaks 
viikkoa sitten, kun istuin ison äikänluokan takarivissä käsi 
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pystyssä valmiina vastaamaan johonkin typerään, tietä-
mättömään kommenttiin, mä tajusin.

Nythän on jo elokuu, ja mä oon ehtinyt miettii tätä 
koko kesän. Koko pitkän, upeen, kaiken muuttaneen, 
helteisen ja raastavan kesän. Mä kävin protun – erin 
kuin Meri, joka suuttu, kun mä en halunnut sen kanssa 
samalle leirille – sain uusia kavereita ja lähennyin mun 
ala-astebestiksen Sannin kanssa, joka oli mun protulla. 
Kävin uimassa pelkissä alusvaatteissa kerran ja silleen.

Mut kaiken sen aikaa mun takaraivossa kummitteli se, 
mitä kerroin Merille jogurttijätskin äärellä toukokuussa. 
Nyt mä pohdin, pitääköhän se edelleen paikkansa. Onks 
se edelleen totta, kun mä huomenna palaan kouluun ja 
kohtaan kaiken uusin silmin.

Istuttiin penkillä silloin. Meri odotti. 
Sit mä jumalauta kerroin.
Et mä taidan olla ihan helvetin kuses Onniin.



Eka osa
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Armeijanvihreä tuubitoppi, korkeavyötäröiset 
mustat pillifarkut, Conssit, hiukset auki, isot 
 rengaskorvikset, kissarajaukset ja musta rajaus 
alaluomen limakalvolla

Mikään ei tunnu yhtä epätodelliselta kuin ne pari viimeistä 
kouluviikkoa ennen kesäloman alkua. Ne on jotain ihan 
uskomatonta. Mut ihan toisella tavalla epätodelliselta tun-
tuu se hetki, kun istuu vielä vähän kesäisissä vaatteissa 
ekaa kertaa luokkaan elokuun puolivälissä ja miettii, et mi-
ten mä muka tuun jaksamaan taas arkea. Miten mä tuun 
kestämään tän raastavan ja oksettavan ankeuden mustan 
massan, joka vyöryy yli, kun katson siis oikeesti ihan tosi 
kivaa luokanohjaajaa, joka hymyilee liitutaulun edessä.

Nostan pöydälle vielä koulukirjattoman, kevyen kangas-
kassin, jossa lukee konekirjoitusfontilla Stars can’t shine 
 without darkness, ja heilautan hiukset paljaaseen selkään.

”Onks tääl vähän viileetä?” Meri kysyy ja hieroo olka-
varsiaan. ”Sillee vähän vilakkaa? Onks sul kylmä?”

Tuhahdan. ”No ei?”
Meri nojautuu lähemmäs. ”Ootsä viel nähny –?” 
”Shh”, mä sähähdän. ”Älä huuda.”
Luokan avoimesta ovesta kurkkaa sisään pitkä, ruskea-

tukkainen jätkä, jolla on tummansininen T-paita ja siistit 
beessit shortsit.
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”Ai”, se sanoo ja hymyilee leveetä, reipasta hymyä. 
”Sori, väärä luokka. Saanks mä sanoo moi noille?”

Se nyökkää kavereilleen ja lupaa odottamatta kiskaisee 
itselleen tuolin, istahtaa siihen ja tervehtii kaikkia avoi-
mella, kiltillä äänellä.

Meri katsoo taululle naama totisena ja punasena.
Nojaudun sitä kohti ja nostan kulmii ivallisesti. ”Ootsä 

sit viel nähny –”
”Lopeta”, Meri sanoo nopeesti. ”Anna mun olla.”
”Siit on tullu sika pitkä”, totean ja hymyilen tietäväistä 

hymyä.
Meri sulkee silmänsä. ”Hei nyt oikeesti.”
”Mist te puhutte?” kysyy meidän kaveri Bea, jolle me 

ei voida kertoo mitään, koska sillä on aika kova ääni, eikä 
haluta paljastua.

”Protust”, sanon nopeesti. 
”Aa”, Bea huokaisee synkästi. Se kävi sika huonon 

riparin, jolla ei ollut yhtään blondia, lihaksikasta ja hyvä-
tulosta purjehtijaa, toisin kuin Bea toivoi.

Luokkaan tulee lisää ihmisiä, ja meidän luokanohjaaja 
laskee oppilaita katseellaan.

”Näittekste, miten pitkä Niklaksest on tullu?” Bea kuis-
kaa kovaa.

”Siis siit on tullu nii pitkä”, kuiskaan takasin. ”Vai mitä 
Meri?”

”Kyllä”, Meri sanoo asiallisesti.
Luokanohjaaja läimäisee isot kätensä yhteen. ”No 

niin! Hiljaisuus, kiitos, no niin!”
Käännän katseeni eteenpäin ja yritän olla miettimättä, 

kuka luokasta puuttuu.
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”Jotka myöhässä tulee, niin myöhässä tulee”, luokan-
ohjaaja sanoo. ”Me voidaankin tästä alotella. Viittitkö 
Eveliina sulkea oven?”

Mä hymyilen, nousen, nostan pillifarkkuja vyönlen-
keistä ja lasken käden ovenkahvalle. Just, kun ovi on 
menossa kiinni, joku kiskaisee takaisin.

Ovi levähtää auki. 
Eihän tää voi alkaa näin.
”Ai, sori”, se sanoo, katsoo mua ja naurahtaa nolostu-

neesti. Päästän irti ovenkahvasta.
”Sori ku oon myöhäs”, se sanoo, työntyy mun ohi luok-

kaan. ”Moi.”
Valkonen T-paita, mustat farkut, joissa on ketju, kor-

vis korvassa ja mustat Superstarit. Se pudottaa mustan 
kangas kassin pöydälle ja retkahtaa tuoliin.

Mä palaan paikalleni.
”Nyt kun on Onnikin saatu paikalle”, luokanohjaaja 

sanoo, ”niin päästäänkin alottamaan!”
Mä koetan olla katsomatta taakseni, mun niskaa polttaa.
Eihän tää voi alkaa näin.
Ei tää voi alkaa siitä, että se veti oven auki ja katsoi 

mua hävyttömästi silmiin.
Luokanope levittää käsiään: ”Tervetuloa takaisin kou-

luun, ysibee!”
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Tummanpunanen T-paita solmittuna vyötärölle, 
mustat pillifarkut, Conssit, muovitimanttikorvik-
set, ponnari, ohuet rajaukset, ruskeet luomiväri-
varjostukset ja vähän highlighteria poskipäillä ja 
silmien sisänurkissa

Piirrän A-neloselle Justinin muotokuvaa 8B-lyijärillä. Pi-
dän ikkunaa auki, ja sisäpihalta kuuluu potkulautailevan 
lapsen kimeetä, hengästynyttä kiljuntaa.

Äiti ripustaa pyykkejä kylppärissä. Mä taistelen vas-
taan mun takaraivossa vellovaa tunnetta.

Miten voi olla, et kun mä zoomailen mun iPhone fem-
man näytöllä käsittämättömän, helvetin, jumalattoman 
kuumaa Justinia – sitä Teen Voguen toukokuun nume-
ron kuvaa, jossa sillä on päällä toiselta olalta valahtanut 
punanen flanellipaita ja kädessä kitarakotelo – miten voi 
olla, että siis helvetti tätä kuvaa katsoessani mun ajatuk-
sissa pyörii jonkun toisen pistävä katse.

Mä oon vajonnut tosi alas. Mua hävettää.
Sehän on siis ihan tavallinen jätkä.
Äiti avaa mun huoneen oven. ”Ootsä näkemäs Merii 

vielä tänä iltana?”
Painan lyijärin kumipäätä mun alahuuleen. ”Emmä 

ku se sen isoveli tuliki niille syömään nii sen pitää olla 
kotona. Kui?”
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”Mietin vaan, että katotaanks me Downtonii tänään”, 
äiti sanoo.

”Katotaan vaa”, sanon ja hymyilen.
Äiti sulkee oven.
Lasken lehtiön käsistäni ja heittäydyn selälleni  sängylle. 

Kiskaisen sisustustyynyn syliini ja painan mun naaman 
siihen. Huudan vähän.

Mikä tää tunne on? Mitä tää nyt niinku oikeesti on? 
Mä vähän silleen kelasin, ettei musta tuntuis enää tältä. 
Luulin, että tää olis mennyt ohi jo silloin, kun protulla 
se yks poika sanoi mulle, et oon ilman meikkii tosi kau-
nis. Luulin, et tää olis niinku vähän sillee mennyttä jo, 
kun se yks toinen jätkä sanoi, että mä näytän hyvältä bik-
suissa, vaikka oikeesti näytän ihan karseelta. Miten mä 
oon edelleen tässä, miksen mä voi vaan saada kaikkea 
mitä haluun Justinista, tää tuntuu helvetin epäreilulta.

Mun huoneen ovi loksahtaa auki. Pikkuveli irvistelee 
ovenraossa Juventuksen pelipaidassa.

”Mee pois!” mä huudan ja heitän tyynyn sen naamaan. 
”Mä vihaan sua, lähe menee!”

”Äiti miks toi aina vaan huutaa mulle?” kuuluu kimeä, 
mariseva ääni, kun ovi sulkeutuu. 

Meriltä on tullu viestejä Whatsappiin. Miks oikeest Nik-
las on niin ihana, se kirjottaa.Vastaan, et koska se on just sulle 
sopiva lälläri

Sä et ole lälläri, ajattelen nähdessäni mielessäni Onnin 
rennon hymyn, kun se nojaa taaksepäin pulpetissaan ja 
äikänope sanoo sille lempeen turhautuneesti, et mitä mä 
oon Onni sanonut sulle tosta tuolilla keikkumisesta.
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Mitä mä oon sanonut sulle koskaan, mietin.
Mitä sellasta mä muka oon koskaan sanonut sulle, 

mistä sä voisit mut muistaa.
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Yöshortsit, harmaa toppi, hiukset nutturalla

Puhun Facebookissa yhdelle pojalle mun protulta. Sen 
nimi on Joosua. Sen mielestä mä olisin kauniimpi ilman 
meikkiä, mikä provosoi mua. Se teki mun meikkaamisesta 
ihan sairaan ison numeron ja vaan hoki, et oon oikeesti 
tosi luonnonkaunis. Mikä nyt vaan on sairaan outoo, tai 
miks sitä nyt pitäis hokee tai silleen, tai ainakaa silleen 
sikana.

Kello on 23.38.
Mitä sä teet, Joosua kysyy.
Kirjotan, mä vastaan. Mulla on tekstinkäsittelyohjelma 

auki. 
Mitä sä kirjotat, se kysyy.
Vaa tällast fiilisjuttuhommaa XD, mä vastaan.
Lähetä se mulle, se pyytää.
Ok venaa hetki, vastaan. Tää on sit viel ihan kesken!!!
Syöksyn tekstinkäsittelyohjelmaan ja kopioin tekstin. 
Sit mä lähetän sille mun jutun:

Mä tunnen sua kohtaan sanottumattomia, vuolaita ajatuksia. 
Mä ajattelen sua, kun en uskalla olla ajattelematta,
mutta vain silloin.
Mä unohdin sut hetkeksi, kun kävelin niityllä,
jonka kukat oli kuihtuneet jo kuukausi sitten. 
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Mä unohdin sut hetkeksi,
kun mun kalpeat kädet halkoi järven peilityyntä pintaa, 
iho huusi viileään veteen.
Mä unohdin sut tunteakseni oloni paremmaksi, 
tunteakseni oloni vahvemmaksi,
mä unohdin sut,
jotta en tuntisi oloani niin likaiseksi,
ja nyt mun turmeltunut mieleni ei anna mun enää olla muista-

matta.

Mua suututtaa, etten osaa vastata edes omaan kysymykseeni,
niin kovin yksinkertaiseen. 
Mua harmittaa
etten tiedä enää mitä haluan susta.

Joosua kirjoittaa.
Älä hätäile eveliina, lukee viestissä. Sussa ei oo mitään tur-

meltunutta tai likaista.
Voisinpa poistaa koko tekstin. Mut viestit on peruutta-

mattomia. 
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Valkonen Vansin T-paita solmittuna vyötärölle, 
mustat pillifarkut, Conssit, pienet hopeet rengas-
korvikset, kissarajaukset ja musta rajaus ala-
luomen limakalvolla, farkkutakki

Mä en katso Onnia ruokalassa. Sillä on päällä vaaleensini-
set farkut ja Conssit ja punanen Che Guevara -paita. Mä 
kuulen ku se nauraa tyhmästi, silleen röhähtää matalalla 
äänellä, joka jää kaikumaan ruokalan stroganoffinhajusiin 
seiniin.

Mä en katso sen housuista roikkuvaa hopeista ketjua.
”Oikeest miten joku ihminen voi syödä noin hitaasti?” 

tiuskaisen Merille, kun se sahaa kasvispihvistä pientä 
palaa hillityin liikkein ja näyttää ärsyttävän huolettomalta.

”Mä nautin”, se tokaisee ja hymyilee. 
Huokaisen. ”Nii kouluruokaa.”
Mun tahrattomalla lautasella on näkkärinmuruja ja 

vesilasikin on tyhjä. Onni oli linjastolla näköetäisyydellä, 
enkä mä siks kehdannut ottaa ruokaa ollenkaan. Poikien 
edessä syöminen tai syömiseen viittaava käytös ahdistaa.

Mä en katso, kun Onni katoaa astianpalautuspisteelle.
”Mä haluisin ehtii käydä sillee ulkonki. Tai et siel 

niinku paistaa aurinko”, sanon.
Meri keihästää haarukkaansa pienen määrän porkkana-

raastetta. ”Oota hetki.”
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Potkaisen sitä pöydän alla, kun Niklas tervehtii keittä-
jää rehdisti hymyillen ja lähtee viemään astioita.

Meri pudottaa haarukan lautaselle ja nappaa kiinni 
tarjottimesta. ”Mennään.”

Hymyilen itsetyytyväisesti, kun katson Merin ryhdi-
kästä tarjottimenkantoasentoa. Puhtaanvalkonen neule 
paljastaa vaaleenpunasen rintsikanolkaimen, niskasta pil-
kottaa Zaran lappu.

Niklas on jäänyt suurtalouskeittiötiskarin kanssa suus-
taan kiinni astianpalautuspisteelle. Meri pysähtyy tarjotin 
kädessään sen taakse eikä edes rykäise.

Mä pukkaan Meriä tarjottimella selkään. Mitään ei 
tapahdu.

”Hei, Nikke!” meitä seurannut Bea karjaisee. ”Et viit-
tis vähän tehä tilaa?”

Niklas kääntyy ja hymyilee. ”Aa, anteeks, joo totta kai!”
Meri hivuttautuu tyhjentämään kasvispihvinriekaletta 

biojätteeseen. Mä pyöräytän silmiä. Nikke heittää fem-
mat tiskarille, Meri katsoo sitä nopeesti, naurahtaa her-
mostuneesti, Niklas katoaa kulman taakse ja Bea sanoo, 
et sen pitäs viel ehtii kertoo meille, mitä sen eilisellä viulu-
tunnilla kävi. 
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”Mä en oikeest kyl ain jaksa Beaa vaik se on sillee tosi kiva 
ihminen”, Meri sanoo ja ryystää jäälattea. ”Mä en malta 
oottaa oikeesti et Karo tulee sielt vitsin Gardalt.”

Asetutaan liukuportaisiin.
”Eiks sen pitäis tulla ens viikol?” kysyn.
”No nii mä muistelisin”, Meri miettii. ”Mut on toi nyt 

kyl ihan outoo, tai et onhan sen äiti nyt siis oikeesti silleen 
vaan semi erikoinen, et se tolleen järkkää jonku matkan 
just koulunalun päälle, tai et eiks ne miettiny yhtään.”

”Varmaan vaan ihan puhtaasti sillee rahakysymys”, 
tokaisen. ”Ei kaikil vaa sillee oo massii matkustaa just sil-
lee loma-aikoin tai sillee.”

”Nii”, Meri sanoo. ”Totta. Mut on se sen äiti kyl vähän 
erikoinen muutenki tai kylhän sä nyt tiiät.”

Hakkaan jäämurskaa pillillä. ”No on se kyl vähän.” 
Astutaan pois liukuportaista. 
”Muistaks ku kerran tos penkil oli se joku mummo?” 

Meri kysyy, kun lähestytään meidän penkkiä.
”Joo, se oli kauheeta.”
Istutaan mummottomalle penkille. Heijastutaan vasta-

päisistä hissinovista venyneinä versioina itestämme. Nos-
tan oikeen säären vasemman päälle ja käännyn Meriin 
päin.
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”Eka kerta täs tälleen nyt uuden kouluvuoden puolel”, 
sanon. ”Tällee ysil.”

”Vitsit ysil”, Meri sanoo pohtivasti, näyttää jotenkin 
hartaalta. ”On se kyl silleen outoo, et me ollaan nyt niit, 
tai et just ku vaik muistelee sitä ku oltiin sillon seiskal, ja 
siitki on ihan ikuisuus, mut et niinku kui aika vaa menee 
näin nopee.”

”Kaikki näytti sillon tosi vanhoilt”, sanon. ”Mun on 
jotenki vaikee tajuu, et ne tavallaan sillonki oli sit oikeesti 
yht junnui ku me nyt.”

”Niinpä”, Meri huokaisee.
Juon lattea ja katson mun Consseja. Tuntuu äkkiä tosi 

sekopäiseltä, että oon vuoden päästä lukiossa, ja mulle 
tulee tosi nuori olo.

”Muuten”, Meri sanoo viekkaalla äänellä. ”Tuli vaa 
mieleen siit yhest keskustelust, joka käytiin täs sillon 
touko kuus. Kesäl sanoit, ettet oo ihan varma, mitä oikeen 
ajattelet Onnist, niin mitä sä nyt sit niinku oikeesti ajat-
telet siitä?”

”Ihan ku mä tietäisin silleen yhen kouluviikon jäl-
keen”, tokaisen.

Meri työntää pillin suupieleensä ja virnuilee. ”No vii-
konloppuna ehit miettii.”
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Armeijanvihree naruolkaintoppi, musta  maksihame, 
sandaalit, isot korvarenkaat, hiukset ponnarilla, 
ohuemmat rajaukset ja pronssiluomivärii

Istutaan Merin kanssa Joharissa portailla. Onni skeittaa 
alas Korkeavuorenkatua ja mä suoristan selkäni ja vedän 
vatsaa sisään. Meri syö Bountya ja yrittää kiusata mua.

Kotona mä makaan sängyllä ja rusennan tyynyy 
mahaa vasten ja kuvittelen, miltä tuntuis nojata Onnin 
rintakehään, painaa kasvot vasten sen röökinhajusta kol-
laria. Ihan ku se muka olis niin pitkä.

Karistan ajatuksen ja väritän uuden Justinin pupillia 
HB-lyijärillä ja kuuntelen Lana Del Reyn National Ant-
hemiä.



22

2 2 . 8 . 2 0 1 3

Musta T-paita, jossa lukee No Hard Feelings, hi-
hat käärittynä lähemmäs olkapäitä, mustat pilli-
farkut, Conssit ja muovitimanttikorvikset, kissa-
rajaukset ja turkoosi rajaus niiden yläpuolella

Limuautomaatin edessä sohvalla istuu Amalia Kivelä. Sillä 
on farkkushortsit ja tissien alle solmittu ruutupaita. Se on 
törkeen kaunis ja kuin suoraan Lanan Riden musavideos-
ta. Enkä mä vihaa sitä.

Onni norkoilee ankeessa poikajoukossa matikanluokan 
ovella ja tuijottaa suu vähän auki pientä, timmiä, cheerin 
viime keväänä rasitusvamman takia lopettanutta Ama-
lia Kivelää.

Amalia Kivelä sekottaa mut ja Merin aina toisiinsa, ja 
oon alkanut epäillä, että tahallaan. Koska me ei näytetä 
yhtään samalta. Mä en kuitenkaan vihaa sitä, koska ei oo 
kauheen feminististä vihata muita naisia, mut vittu sitten 
kun oon päässyt lukioon niin mä en saatana enää moik-
kaa sitä kadulla, vaan katon suoraan ohi.

Gardalta palannut, naamasta pahasti kärähtänyt Karo 
katsoo Amalia Kivelää. ”Onhan toi silleen objektiivisesti 
tosi viehättävä.”

Mä käännän katseeni. ”No jep.”
Meri tulee vessasta ja näkee, mitä on meneillään, ja 

katsoo mua myötätuntoisesti.
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”Voi hitsit”, se sanoo.
”Älä jaksa”, tokaisen. ”Ihan sama mulle. Siis eihän täs 

maailmas oo ketään, joka ei haluis tota.”
Ope avaa luokan oven. Ruokis on ohi. Heilautan 

kangas kassin olalle, marssin sisään ja istun tokaan riviin 
ikkunapaikalle. Meri liukuu varovasti mun viereen, koet-
taa olla rypistämättä valkosta sifonkipaitaa. Kaivan kir-
jan ja vihon kassista ja avaan ne läksyjen kohdalta. Mulla 
on selittämättömällä tavalla tosi paska olo.

”Hei Eve”, sanoo matala ääni mun takaa. ”Tää on 
salee sun.”

Käännyn ja tunnen, kuinka mun ilme muuttuu tor-
juvan tylyksi. Kurkkuun kiipeää tuttu, harmillinen tah-
meus.

Onni ojentaa mulle lyijärisormenjälkien tahrimaa 
A-vitosta, jossa paidaton Justin komeilee HB-kynällä 
väritetyin, terävin pupillein vatsalihakset paistaen kaikelle 
kansalle. Otan paperin nopeesti Onnin kädestä.

”Joo”, sanon värittömällä äänellä. ”Kiitti.”
”Ei mitää”, se sanoo, katsoo hetken ja mä käännyn 

pois. Kuulen, kun se palaa takariviin.
”Oumaigaad”, Meri kuiskaa.
”Hiljaa”, tiuskaisen ja suoristan selkäni. Sisäisesti kui-

tenkin valun lattian läpi ykköskerroksen äikänluokkaan 
ja siitä ihan siis helvettiin asti, koska helvetti miten voi-
kaan hävettää.
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Tummanpunanen T-paita, lyhyt musta kellohame, 
kahenkymmenen denin mustat sukkikset, Cons-
sit, isot renkaat, sotkunuttura, farkkutakki, tum-
manruskeet varjostukset ja vähän paksummat 
kissarajaukset

Meillä on enkussa kolmikymppinen, beesiin, kulahtanee-
seen villatakkiin kääriytynyt sijainen, jonka likasenolonen, 
maantienvärinen tukka on löysällä, veltolla niskaponna-
rilla.

Se huutaa nimiä.
”Eloranta, Tyyra”, sijainen ähkäisee käheällä äänellä.
Mä rykäisen. ”Eveliina.”
Sijainen katsoo mua. ”Siis Eloranta Tyyra paikalla.”
”No joo mut Eloranta Eveliina”, sanon hymyttömästi.
”Selvä”, sijainen kähisee. ”Sitte ois Heino, Onni!
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Ihan just, mä ajattelen. Ihan just mun  
uudesta elämästä tulee totta. Ihan just, 
mä kelaan ja mua ottaa vatsasta.  
Ihan just tää on loppu ja sit mä voin  
tehdä näistä hetkistä muistoja.
 

Eve aloittaa ysiluokan muutoksennälkäisenä. Hän juo 
jäälattea parhaan kaverinsa kanssa Stokkalla, puhuu  
öisin protulla tapaamansa varatun pojan kanssa, 
himoit see Justin Bieberiä ja on vastentahtoisen ihas­
tunut luokka kaveriinsa. Ympäröivä todellisuus tukah­
duttaa, eikä Eve pysty samaistumaan kaverei hinsa,  
jotka tuntu vat haluavan elämältään ihan eri asioita.  
Viimeinen peruskouluvuosi on täynnä häpeää, oival­
luksia, himoa ja vaivihkaista kasvua: Eve haluaa vihdoin 
tulla nähdyksi jonain muunakin kuin kympin tyttönä. 
 
YSIT on ihanan rento nuortenromaani vuodesta,  
jonka aikana tapahtuu oikeasti vähän, mutta jokainen 
hetki on merkityksellinen. 
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