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Minun nimeni on Julia Grahn. Kyllä vain, se on minun oikea 
nimeni. Kun esittäydyn, ymmärrettävistä syistä monelle tulee 
luonnostaan mieleen eräs tuttu juhlapyhä. Aiemmin minua 
häiritsi se, että nimestäni on helppo vääntää pilkkanimi Jul­
granen eli Joulukuusi, mutta viime aikoina olen pannut merkil­
le, että vaikka kaikki tapaamani ihmiset alkavat nimeni kuulles­
saan joko tarkoituksella tai huomaamattaan hyräillä Kulkusia, 
se häiritsee minua kerta kerralta vähemmän. Tiedän nimen so­
pivan minulle erityisen huonosti etenkin siksi, että vihaan jou­
lua ja mieluiten pikakelaisin koko joulukuun ohi. Tiedän kui­
tenkin myös, että asiat voisivat olla huonomminkin. Todella 
paljon huonommin.

Saanko esitellä poikaystäväni Petterin (huomatkaa, kuinka 
painotan sanaa poikaystävä – johtuu siitä, että minun on edel­
leen vaikea ymmärtää hänen tosiaan olevan sellainen). Petter 
ja minä tapasimme viime talvena, kun päädyimme erehdyk­
sen vuoksi asumaan samaan taloon Visbyhyn, jonne olin mat­
kustanut välttyäkseni perinteiseltä ja katastrofaaliselta perhe­
joululta. Alku oli lievästi sanottuna kuoppainen, sillä pys­
tyimme vaihtamaan tuskin sanaakaan ilman että jouduimme 
ilmiriitaan, mutta kävi kuitenkin ilmi, että Petter on hyvä mies. 
Totta puhuen aivan erinomainen mies. Kummallisinta tässä 
kaikessa on se, että hän tuntui pitävän minuakin ihan mukiin­
menevänä!
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Vaikka Petter on fiksu, mukava, tyylikäs, seksikäs ja yksin­
kertaisesti kaikin tavoin vallan mainio, nämä eivät ole niitä 
piirteitä, joihin ihmiset hänessä ensimmäiseksi kiinnittävät 
huomiota. Sen sijaan heidän verkkokalvoilleen ilmestyy toisen­
laisia, ei välttämättä ihan lapsille sallittuja mielikuvia, kun hän 
esittäytyy koko nimellään: Petter Niklasson. Ihmiset miettivät 
väistämättä slangisanaa Petter­Niklas. Olen nähnyt omin sil­
min, kuinka he ikään kuin hätkähtävät ja väistävät katsekontak­
tia, kun Petter kertoo nimensä. Eräs vanhempi nainen meni niin 
pitkälle, että hän peitti lapsenlapsensa korvat käsillään.

Niinpä minun peruskouluaikainen haukkumanimeni Joulu­
kuusi ei ollut lähimainkaan yhtä paha kuin monet lisänimet, 
joita Petter joutui sietämään. On kauhistuttavaa (ja samalla 
jotenkin ihailtavaa), miten kekseliäitä lapset ovat, kun on kyse 
tiettyjä miehisiä ruumiinosia koskevien synonyymien keksimi­
sestä.

En nyt väitä, että nimiin liittyvät hankaluudet vaikuttai­
sivat mainittavasti meihin enää nykyään. Olemme aikuisia ja 
voimme nousta sellaisen yläpuolelle. Jos joku laukoo nimeeni 
liittyvän nokkelan kommentin, kuten ”joulupuu on rakennettu” 
tai ”milloin pukki tulee?”, hymyilen armeliaasti ja vaihdan 
puheen aihetta – iän myötä olen saanut lisää arvokkuutta. Minä­
hän täytin muutama kuukausi sitten jo kolmekymmentäkolme 
vuotta.

Kun ajattelen ikääni ja sitä, että hitaasti mutta varmasti 
lähestyn keski­ikää, tunnen tietynlaista painetta. Lapsena 
kuvittelin, että tässä vaiheessa elämääni kaikki olisi jo val­
mista. ”Kaikella” tarkoitan taloa, perhettä, työtä, autoa, eläke­
vakuutusta ja yhteensopivaa astiastoa. Todellisuudessa mikään 
ei ole valmista. Asun alivuokralaisena pohjakerroksen yksiössä, 
joka on melkoinen murju, eikä minulla ole edes ollut vakituisia 
tuloja sen jälkeen kun irtisanouduin Tukholman surkeimman 
lounas ravintolan tarjoilijan työstä, vaan elätän itseni ravintola­
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alan keikkatöillä. Rahat riittävät juuri ja juuri vuokraan, enkä 
voisi kuvitellakaan maksavani eläkevakuutusta. Lautaseni ovat 
sekalainen kokoelma perintöesineitä, kirpputorilöytöjä ja Ikean 
astiaston osia, jotka ovat selviytyneet kutakuinkin ehjinä kol­
mestatoista vuodesta ja useasta muutosta.

Petter sen sijaan on onnistunut kerryttämään koko jou­
kon aikuispisteitä. Hän ei ole pelkästään ehtinyt alle kolmen­
kymmenenviiden vuoden iässä sekä mennä naimisiin että erota 
(jälkimmäinen kartuttaa mahdollisesti jopa enemmän aikuis­
pisteitä kuin edellinen). Niiden lisäksi hänellä on kuusi vuotias 
tytär, joka asuu joka toinen viikko hänen suuressa, siistissä ja 
tyylikkäästi sisustetussa asunnossaan, ja hän työstää parhail­
laan väitöskirjaa niin monimutkaisesta aiheesta, etten tiennyt 
sellaisen olemassaolosta, ennen kuin tapasin hänet (enkä totta 
puhuen ole vieläkään täysin vakuuttunut sen olemassaolosta. 
Se kuulostaa yksinkertaisesti hitusen liian epämääräiseltä ollak­
seen totta). En tiedä, säästääkö hän eläkettä varten, mutta oli­
sin yllättynyt, jos ei säästäisi.  Petter vaikuttaa tyypiltä, joka on 
laatinut eläkesuunnitelman jo kymmenvuotiaana. Siis suun­
nilleen samoihin aikoihin, kun hän alkoi kerätä Rörstrandin 
Ostindia­sarjaa, jossa on kaikkiaan kolmesataaviisikymmentä 
osaa mukaan luettuna kastikekulho, tarjoilukulho ja sokeriastia.

Toisin sanottuna minä ja Petter olemme todella erilaisia – 
samoin kuin meidän elämämme. Mutta kuten sanonta kuuluu, 
vastakohdat viehättävät toisiaan, ja yritän pitää tämän mie­
lessäni joka kerta, kun Petter ajautuu pohdiskelemaan jotakin 
väitöskirjansa mutkikasta päätelmää samalla kun minä nyök­
käilen ja ynähtelen vaikuttaakseni siltä, että kuuntelen, vaikka 
tosiasiassa pystyn keskittymään vain siihen, kuinka tyylikkäältä 
hänen partansa näyttää, kuinka seksikkäästi hän liikuttaa kä­
siään ja kuinka hänen siniset silmänsä tuikkivat, kun hän puhuu 
aiheesta, josta on innoissaan. Kun Petter pääsee selostuksensa 
loppuun, olen yleensä niin hormonien vallassa, etten pysty pitä­
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mään näppejäni erossa hänestä, ja tavallisesti käykin niin, että 
päädymme sänkyyn ja Petter pääsee tekemään kunniaa nimel­
leen.

Kun kerron tästä kaikesta, tajuan kuinka hyvä suhde meillä 
on. Vaikka olemme erilaisia ja vaikka tutustumisemme alussa 
inhosimme toisiamme, sovimme nykyään erittäin hyvin yhteen. 
Jos kesä ei lähestyisi kovaa vauhtia, rohkenisin jopa väittää, että 
meidän suhteellamme on hyvät mahdollisuudet onnistua. Nyt 
en kuitenkaan ole asiasta niin varma.

En tiedä, olenko vielä maininnut tätä, mutta minulle hei­
näkuu edustaa pitkää kärsimyksentäyteistä ajanjaksoa, jolloin 
hyttysenpuremat, paahtava aurinko ja sateet uhkaavat toimivin­
takin parisuhdetta. Tarkoitan, ettei voi olla sattumaa, että avio­
erojen määrä kasvaa elokuussa sen jälkeen kun on vietetty ihan 
liikaa ”laatuaikaa” ahtaissa kesämökeissä, purjeveneissä, asunto­
vaunuissa, teltoissa, hotellihuoneissa, tuttujen vierashuoneissa 
tai pahimmassa tapauksessa puolihuolimattomasti kalustetuissa 
piharakennuksissa!

Toisin sanottuna: en ole mikään suuri kesälomafani. En 
sinne päinkään.
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s s s Julia s s s

”Toivottavasti tulette kesällä maalle tervehtimään meitä. Isä 
aikoo rakentaa uuden puuterassin, jonne ilta­aurinko paistaa 
ihanasti.”

Äiti nostaa katseensa caesarsalaatistaan, ja hänen kasvoillaan 
on ilme, jonka ymmärrän tarkoittavan, että se, mikä ulkopuoli­
sen korvissa kuulostaisi ystävälliseltä kutsulta, onkin itse asiassa 
suora käsky – eikä asiasta neuvoteltaisi!

”Niin”, minä aloitan ja yritän voittaa aikaa teeskentelemällä, 
että sellerinpalojen poistaminen maalaissalaatista vaatii kaiken 
huomioni. Millaiselle sadistille edes tulee mieleen laittaa selleriä 
ihmisille tarkoitettuun salaattiin? Minusta selleri on paholaisen 
keksintö, eikä sitä pitäisi päästää lähellekään mitään, mitä kut­
sutaan ruoaksi. Voisi kuvitella, että ravintolalla olisi enemmän 
arvostelukykyä, kun ottaa huomioon, että kyseessä on sentään 
maineikas Rosendalin puutarhakahvila Djurgårdenin sydämessä.

Äiti katsoo minua herpaantumatta, enkä lopulta voi enää 
venyttää vastaamista pidempään.

”Niin… töissä on kaikenlaista ja...”
Jos äiti ei olisi hiljattain ottanut Botoxia otsaansa, välttelevä 

vastaukseni olisi saanut hänen kulmakarvansa singahtamaan 
korkeuksiin. Nyt ne eivät liikahda milliäkään, mutta ymmärrän 
silti, mitä seuraavaksi on tulossa:
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”Mutta Julia”, hän sanoo lannistuneella äänensävyllä, jonka 
hän on vuosien varrella hionut huippuunsa. ”Eihän sinulla ole 
työpaikkaa!”

”Onhan minulla...” aloitan, mutta lopetan lauseen tajutessani, 
ettei äiti miellä töiksi lyhyitä sijaisuuksia, joita teen ympäri kau­
punkia enemmän tai vähemmän (yleensä vähemmän) nimek­
käissä ravintoloissa. ”No siis, ei minulla tosiaan ole vakituista 
paikkaa, mutta juuri siksi minun on oltava valmiina tarttumaan 
tilaisuuteen, kun jotakin ilmaantuu.”

Se ei ole pelkkä tekosyy. Minulla on ollut vaikeuksia löytää 
töitä, mikä näkyy pankkitililläni. Selviydyn loppukuusta pelkäs­
tään pikanuudelien ja Petterin ansiosta. Taas yksi asia, jossa hän 
on täydellinen – hän laittaa mielellään ruokaa muttei pidä yksin 
syömisestä.

Äiti laskee aterimensa lautaselle ja katsoo minua päättäväi­
senä silmiin.

”Julia”, hän sanoo tavalla, joka saa oloni tuntumaan siltä kuin 
olisin kolmetoistavuotias ja juuri jäänyt kiinni siitä, että tupakoin 
salaa urheiluhallin takana ja onnistuin samalla aiheuttamaan pie­
nimuotoisen ruohikkopalon. (En sano, että näin todella tapahtui, 
vaan että näin on saattanut tapahtua.) ”Nyt kun olet lopultakin 
onnistunut hankkimaan itsellesi poika ystävän, josta voisi muo­
dostua muutakin kuin tilapäinen… tila päinen tuttavuus, minä ja 
isä tutustuisimme mielellämme häneen paremmin. Eikä teidän 
tarvitse ahtautua päärakennukseen meidän kanssamme, vaan 
saatte vierasmökin kokonaan omaan käyttöönne.”

Sana ”vierasmökki” saa minut värähtämään.
”Ei se ole mikään mökki, äiti. Se on vaja, jonne te olette 

sijoittaneet veljen ja minun vanhan kerrossängyn. Suokaa 
anteeksi, jos en halua pakottaa poikaystävääni jakamaan huo­
netta ruohonleikkurin ja klapikoneen kanssa.”

Ajattelen lapsuuteni kesiä mökillä keskellä Värmlannin 
syvimpiä metsiä ja sitä, kuinka kokemukseni saivat minut 
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pitkään luulemaan, että kesäloma on tarkoitus viettää asema­
sodassa hyttysiä, pihtihäntäisiä, ampiaisia ja muita pieniä ötö­
köitä vastaan, jotka onnistuvat löytämään tiensä sisään vanhan 
puurakennuksen koloista ja halkeamista. Minulla oli pitkään 
myös sellainen käsitys, että kesällä kuuluu sulloutua neljän 
hengen voimin neljänkymmenen neliömetrin alueelle neljäksi 
viikoksi vailla pääsyä sellaisten nykyajan mukavuuksien ääreen 
kuin suihku, vessa ja tv. Luulin Ruotsin perustuslaissa luke­
van, että kesien on koostuttava ikuisuuden kestävistä Yatzy­ ja 
Fia­peleistä, joissa tönitään pelikavereita ja käydään sitäkin 
kauemmin kestäviä keskusteluja kyseisten pelien säännöistä, 
samalla kun salaa lasketaan päiviä heinäkuun loppumiseen, 
jolloin pääsee viimeinkin kotiin, saa tavata ystäviään ja pestä 
hiuksensa lämpimällä hanavedellä.

Vasta kasvettuani (jossain määrin) järkeväksi ja (kohtalai­
sen) itsenäiseksi aikuiseksi ymmärsin, ettei vuoden valoisimpia 
ja lämpimimpiä viikkoja ole pakko kärvistellä alkukantaisissa 
oloissa erämaassa, vaan ne saa toden totta viettää sivistyksen 
parissa kaupungissa – ja siitä asti mökkivierailuni ovat käyneet 
yhä harvinaisemmiksi, mikä hämmästyttää ja harmittaa van­
hempiani suunnattomasti.

Äiti tosiaan mutristaa suutaan.
”Harkitse nyt ainakin asiaa. Kesä on kompromissien aikaa. 

Jos kaikki tekisivät aina niin kuin huvittaa, mitään yhteisiä 
lomia ei olisi. Eikä yhteisiä lomamuistoja!” Hän pitää taide­
paussin, jotta hänen viimeiset sanansa pääsevät uppoamaan 
sisimpääni, ennen kuin hän jatkaa: ”Martin, Ylva ja lapset aiko­
vat olla uudessa saaristo mökissään, joten isä ja minä olemme 
täysin keskenämme, jos sinä ja Petter ette tule käymään.”

Ei tunnu ihan todenmukaiselta kutsua veljeni hiljattain val­
mistunutta vapaa­ajan asuntoa ”saaristomökiksi”. Lähes sata­
viisikymmentä neliömetriä ylellisesti sisustettua sisätilaa, lähes 
yhtä suuri kivetty piha, infinity­mallinen uima­allas ja silmän­
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kantamattomiin jatkuva merinäköala vain jotenkin ohjaavat 
ajatuksia siihen suuntaan, ettei paikkaa voi laskea mökiksi. En 
kuitenkaan kommentoi sanavalintaa mitenkään.

”Okei”, sanon tehdäkseni äidin tyytyväiseksi ja ohjatak­
seni keskustelun toivon mukaan neutraalimmalle maaperälle. 
”Puhun asiasta Petterin kanssa.”

Itse asiassa tiedän jo etukäteen, etten aio ikinä ottaa asiaa 
puheeksi hänen kanssaan enkä ikinä kerro hänelle äidin ehdo­
tuksesta asua heidän vajassaan… anteeksi, ”vierasmökissään”. 
Kyse ei ole siitä, että pelkäisin hänen kieltäytyvän ehdotuksesta 
– pelkään hänen suostuvan siihen.

Uudessa poikaystävässäni on nimittäin yksi seikka, joka ei ole 
sataprosenttisesti täydellistä – hän on sitä tyyppiä, joka viihtyy 
metsässä, hirsimökeissä ja luontokokemusten äärellä. Ja mikä 
pahinta, uskon aika vahvasti hänen olevan myös sitä tyyppiä, 
joka pelaa mielellään Yatzya…
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s s s Petter s s s

Petter ojensi kätensä, tarttui paperilautasliinaan ja kuivasi hiki­
pisarat, jotka valuivat hiuspohjaa pitkin alas. Pienen toimis­
ton lämpötila oli lähestulkoon sietämättömissä lukemissa. Ilta­
päiväaurinko porotti Kuninkaallisen teknillisen korkeakoulun 
korkeista ikkunoista sisään, eikä Petterin lounastauolla ostama 
pöytätuuletin juuri helpottanut oloa.

Petterin työkaveri Bettina naputteli konettaan huoneen 
toisessa päässä, eikä lämpötila näyttänyt vaikuttavan naiseen 
mitenkään. Hänen kiharat, punertavat hiuksensa olivat tänään 
tiukalla nutturalla keskellä päälakea ja paksusankaiset silmälasit 
roikkuivat tavalliseen tapaan nenänpäässä. Kun Bettina huomasi 
Petterin katselevan häntä, hän nosti katseensa tietokoneen näy­
töstä ja kallisti päätään.

”Kuinka voit, Petter? Onko kaikki hyvin?”
Petter epäröi. Kaikkein vähiten hän halusi nyt päätyä kes­

kustelemaan Bettinan kanssa, etenkin kun keskusteluilla oli tai­
pumus pitkittyä ja ajautua koskemaan hänen henkilökohtaisen 
elämänsä pienimpiäkin yksityiskohtia.

”Oikein hyvin, mutta täällä on tosi kuuma”, hän vastasi vält­
televästi ja kääntyi katsomaan taas tietokonettaan.

Hän näki silmäkulmastaan Bettinan kohauttavan olkapäi­
tään ja jatkavan saman tien näpyttelyä. Petter tuijotti omaa 
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näyttöään. Hänen pitkään työstämänsä tohtorinväitöskirja alkoi 
olla lähes valmis. Enää tarvitsi vain hioa loppupäätelmiä. Ne 
olivat kuitenkin kaikkein tärkeimpiä. Juuri kun hän oli muo­
vaillut mielessään monimutkaisen lauseen ja aikoi kirjoittaa sen 
muistiin, Bettinan näppäimistön nakutus taukosi.

”Millaisia kesälomasuunnitelmia teillä on?” Bettina kysyi ja 
katsoi häntä tietokoneensa takaa.

”Ei mitään erityisiä. Elsa on mennyt kesäksi Gotlantiin 
äitinsä luo, ja Julia ja minä aiomme olla kaupungissa.”

Bettina huokaisi ja katsoi ikkunasta ulos, mikä sai Petterin 
toivomaan, että keskustelun aihe olisi tällä erää taputeltu.

Kesäkuu lähestyi loppuaan, eikä kukaan tuntunut haluavan 
puhua mistään muusta kuin alkavista lomista. Matkalla kahvi­
huoneeseen peräti kolme työkaveria oli vuorollaan pysäyttänyt 
Petterin kysyäkseen, mitä hän aikoi tehdä vapaina viikkoinaan, 
minkä jälkeen he olivat käyttäneet tilaisuuden hyväkseen ja 
ohjanneet keskustelun omiin lomasuunnitelmiinsa.

Kului pari minuuttia, joiden aikana Petter sai uudestaan 
kiinni aiemmin muotoilemastaan lauseesta, mutta juuri kun se 
oli palannut hänen mieleensä, Bettina alkoi taas puhua.

”Ei sillä, että haluaisin puuttua toisten asioihin”, hän sanoi, 
mikä sai Petterin heti vakuuttumaan siitä, että juuri niin Bettina 
aikoi tehdä. ”En vain ymmärrä, miksette tee mitään erityistä 
tänä kesänä. Mieti nyt, teidän ensimmäinen yhteinen lomanne! 
Nyt teillä olisi tilaisuus oppia tuntemaan toisenne perin poh­
jin. Ilman stressiä ja arjen hulinaa. Väittäisin jopa, että tämä on 
suhteenne kannalta merkittävintä aikaa. Te luotte perustaa koko 
yhteiselle tulevaisuudellenne.”

Petter nosti kätensä näppäimistöltä ja katsoi Bettinaa.
”Mitä tarkoitat?”
Bettina hymyili tyytyväisenä siitä, että sai tilaisuuden jatkaa.
”Suhteen ensimmäisillä kuukausilla ei ole mitään merki­

tystä, sillä silloin ollaan vastarakastuneita. Molemmat ovat niin 
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lumoutuneita toisistaan ja suurista tunteistaan, ettei ole väliä, 
missä on ja mitä tekee. Sitten haasteet vasta alkavat.” Hän nyök­
käsi hitaasti kuin painottaakseen sanojaan erityisesti. ”Kun alku­
huuma alkaa hiipua, suhteen eteen on tehtävä työtä, jotta se ei 
lässähdä kokonaan. Jos ei ole valmis näkemään vaivaa, vaarana 
on se, että jompikumpi teistä kyllästyy, ellette sitten molemmat.”

Petter vääntelehti tuolillaan. Hän ei suuremmin perustanut 
Bettinan keittiöpsykologiasta, mutta hän ei kuitenkaan maltta­
nut olla kuuntelematta mitä tuleman piti.

”Ajatellaan vaikka Samuelia ja minua”, Bettina jatkoi, rii­
sui silmälasinsa ja päästi ne roikkumaan sankoihin kiinnitetty­
jen nauhojen varassa. ”Jonkin ajan kuluttua tapaamisestamme 
menimme pitkälle yhteiselle lomalle. Vuokrasimme ihanan talon 
Kreetalta. Vietimme siellä kokonaisen kuukauden. Olimme 
yhdessä vuorokauden ympäri. Puhuimme kaikesta. Opimme 
toisistamme sellaisia asioita, joita emme tienneet entuudestaan. 
Se matka todella hitsasi meidät yhteen. En usko, että olisimme 
pysyneet näin pitkään yhdessä ilman sitä. Viisi vuotta, voitko 
kuvitella?”

”Tukholma on kaunis kesällä, ja koska Julialla on vaikeuksia 
löytää töitä...” Petter yritti, mutta Bettina keskeytti hänet pään­
pudistuksella.

”Ei se ole sama asia! Jos jäätte kaupunkiin, jatkatte samojen 
tuttujen latujen kulkemista. Asutte eri paikoissa, ja molemmilla 
on oma elämä, tutut rutiinit ja samat sosiaaliset kuviot. Ette 
rakenna mitään yhteistä, ja hups vain...” hän napsautti sormiaan 
ilmassa, ”tunteet laantuvat ja huomaatte lipuneenne etäälle toi­
sistanne.”

Petter nyki paitansa kaulusta. Tuntui kuin huoneen lämpötila 
olisi noussut vielä muutaman asteen lisää.

”Mutta Julia odottaa kesää kaupungissa...”
”Petter”, Bettina sanoi, ja hänen kulmakarvojensa väliin 

ilmestyi ryppy. ”Ymmärrät kai, että hän vain sanoo niin? Ei kai 
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hän ikinä tunnustaisi, että hän haluaa romanttiselle lomalle. Ei 
niin kauan kun hänellä ei ole varaa maksaa omaa osuuttaan. 
Siksi sinun pitää yllättää hänet lomamatkalla!”

Bettina nosti kätensä ilmaan alleviivatakseen sitä, kuinka 
ilmiselvästä asiasta oli kyse.

Petter ei ollut yhtä vakuuttunut. Hän uskoi tuntevansa Julian 
aika hyvin lähes viiden yhteisen kuukauden jälkeen, ja hänestä 
tuntui, ettei tämä koskaan hyväksyisi tarjousta ilmaisesta loma­
matkasta.

Bettina hyräili pöytänsä äärellä ja nosti silmälasit takaisin 
nenälleen.

”Et halua tehdä samaa virhettä uudestaan.”
”Mitä?”
”Sanon tämän ystävänäsi, Petter. Haaskasit avioliittosi Caro­

linen kanssa, kun et panostanut teidän suhteeseenne. En halua 
sinun tekevän samaa virhettä Julian kanssa.”

Petter ei vastannut. Mitä hän olisi voinut sanoa? Bettina oli 
oikeassa. Hän oli monesti itsekin ajatellut samaa – että avio liiton 
päättyminen oli hänen syytään. Jos hän olisi ollut enemmän 
läsnä ja omistautuneempi, jos hän olisi antanut perheelleen yhtä 
paljon aikaa kuin työlleen, Caroline ei olisi kyllästynyt häneen. 
Vaikka hän tiesi, ettei siinä ollut koko totuus ja Carolinella oli 
ollut muitakin syitä eroon, hän ei voinut olla ajattelematta, että 
asia oli juuri niin kuin Bettina sen ilmaisi – hän oli haaskannut 
avioliittonsa.

”Harkitse edes”, Bettina sanoi. ”Yhteinen matka on juuri sitä, 
mitä suhteenne tarvitsee, jotta se voi kukoistaa kaukana tulevai­
suudessakin. Ehkä jopa koko loppuelämänne ajan.”

Bettinan viimeiset sanat upposivat suoraan Petterin sydä­
meen. Juuri sitä hän oli aina toivonut. Että voisi vanheta yhdessä 
rakkaansa kanssa. Että voisi yhdessä katsoa taaksepäin elettyä 
elämää, joka on ollut pitkä ja onnellinen. Että joku tuntisi hänet 
läpikotaisin, ymmärtäisi häntä ja rakastaisi juuri sellaisena kuin 
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hän on. Että joku häntä katsoessaan näkisi yhä sen nuoren mie­
hen, joka hän kerran oli ollut.

Aikoinaan hän oli luullut, että tuo joku olisi Caroline. Nyt 
hän näki mielessään Julian, kun hän ajatteli tulevaisuutta ja 
vanhuutta. Niin, Bettina oli oikeassa. Tällä kertaa hänen pitäisi 
ponnistella enemmän. Hän ei saisi haaskata Julian ja hänen 
suhdetta.

Petter kohdisti huomionsa jälleen tietokoneen näyttöön, josta 
keskeneräinen virke tuijotti häntä takaisin, mutta sen sijaan, että 
hän olisi muotoillut sen valmiiksi, hän avasi  Googlen. Hän kir­
joitti hakukoneeseen ”romanttinen loma” ja sai heti vastaukseksi 
yli neljä miljoonaa osumaa.

Hän uppoutui pitkäksi aikaa lukemaan hurmaavista italialai­
sista merenrantakylistä, viehättävistä ranskalaisista pensionaa­
teista ja Cornwallin valkoisista hiekkarannoista, mutta mikään 
vaihtoehdoista ei tuntunut sopivalta hänelle ja Julialle.

Netissä surffatessa hujahti ainakin tunti, ja kun Petter lopulta 
katsoi kelloaan, hänelle tuli kiire. Kello oli jo vartin yli viisi, ja 
hän oli sopinut tapaavansa Julian puoli kuudelta. Julian ajatte­
leminen sai hänen kehonsa värähtämään, ja hän kiirehti sulke­
maan tietokoneensa ja keräämään tavaransa kokoon.

Kadulla lämpö ja kaupungin hajut iskivät vasten kasvoja. 
Siitä tuli mieleen ulkomaisten suurkaupunkien haju – sekoi­
tus kuumaa asvalttia, pakokaasuja, ruoankäryä ja jätteitä. Oli 
vasta kesäkuu, mutta pääkaupunki kylpi jo painostavassa kyp­
sän kesän helteessä. Valhallavägenillä ilma seisoi yhtä liikku­
mattomana kuin liikenne, ja Petter soimasi itseään siitä, että 
oli pukeutunut liian lämpimästi, pitkähihaiseen paitaan ja chi­
noihin. Hän hidasti vauhtia, jotta hän ei olisi perille tullessaan 
hiestä läpimärkä. Tähän aikaan väkeä oli paljon liikkeellä ja hän 
joutui kävelemään siksakkia jalkakäytävillä. Skeppar gatanilla 
hänen oli pakko painautua talon julkisivua vasten, jotta hän ei 
olisi törmännyt kolmeen paidattomaan nuorukaiseen, jotka kii­
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tivät vierekkäin sähköpotkulaudoilla puhelimet kädessä. Mat­
kaa jatkettuaan hän huomasi, että hänen kenkänsä pohjaan oli 
takertunut jotakin, ja kun hän pysähtyi katsomaan, kävi ilmi, 
että väistöliike oli ohjannut hänet astumaan suoraan tuoreeseen, 
löyhkäävään läjään koiranpaskaa. Hän hyppi yhdellä jalalla, 
yritti turhaan kuivata tahmeaa  kengänpohjaa jalka käytävän ki­
veykseen ja kiroili samalla itsekseen. Niin hyvin kuin hän viih­
tyikin Tukholmassa, koko kesän viettäminen täällä voisi muo­
dostua sietämättömäksi.

Petter huomasi Julian Karlaplanin edessä. Nainen seisoi 
Fältö verstenin edessä ohuessa kesämekossaan ja katsoi puhe­
lintaan oletettavasti uppoutuneena intensiiviseen viestittelyyn 
parhaan ystävänsä Isabellen kanssa. Kuten aina, kun Petter näki 
Julian, nytkin hänen koko kehoaan alkoi kihelmöidä ja hymy 
levisi hänen kasvoilleen, kun hän ajatteli, että tuo nainen, jolla 
oli vaaleat olkapäille ulottuvat hiukset ja auringossa kultaisina 
tuikkivat vaaleanruskeat silmät, oli hänen tyttöystävänsä.

Se ei ollut ollut alusta asti selvää. Kun Petter oli tavannut 
Julian ensimmäistä kertaa Gotlantiin vievällä lautalla keskellä 
lumimyrskyä, hän oli pitänyt tätä lievästi sanottuna ärsyttä­
vänä, ja tunne oli ollut molemminpuolinen. Kun myöhemmin 
selvisi, että erehdyksen vuoksi heidän oli pakko asua samassa 
talossa joulun yli, ärtymys oli kasvanut entisestään, eivätkä he 
olleet ensimmäisinä vuorokausina muuta tehneet kuin käyneet 
toistensa hermoille. Kuitenkin vähitellen, ja naapurissa asuvan 
 Evelynin hyväntahtoisella avustuksella, tunteet olivat muut­
tuneet ystävyydeksi – oikeastaan myös rakkaudeksi, vaikka 
molemmat olivat olleet liian ylpeitä myöntämään sitä silloin. 
Vasta monen epäonnisen kommelluksen jälkeen ja parin kuu­
kauden kuluttua he olivat törmänneet toisiinsa Tukholmassa, 
ja tuolloin heillä oli lopultakin ollut rohkeutta ja ymmärrystä 
kertoa toisilleen todellisista tunteistaan. Siitä päivästä alkaen 
he olivat olleet pari.
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Julian katse kirkastui, kun hän huomasi Petterin, mikä sai 
miehen unohtamaan kaiken muun. Jopa painostava kuumuus 
muuttui vähemmän piinalliseksi, kun Julia oli lähellä. He sylei­
livät toisiaan keskellä jalkakäytävää.

”Hei rakas”, Julia sanoi.
Petter suuteli häntä vastaukseksi.
He puntaroivat hetken, minne lähtisivät, kunnes päättivät 

lopulta mennä kävelylle Djurgårdsbrunnin lahdelle. He kulkivat 
käsi kädessä Narvavägeniä pitkin kohti rantaa.

”Onko sinulla ollut hyvä päivä?” Petter kysyi.
”On, ihan mukava. Söin lounasta äidin kanssa. Hän puhui 

enimmäkseen lomasta ja kesämökistä, ja sitten hän tietysti 
kertoi pitkällisesti ja perusteellisesti Martinin onnellisesta elä­
mästä. Hän ei tunnu koskaan kyllästyvän vertailemaan minua ja 
pikkuveljeäni, eikä se koskaan ratkea minun edukseni.”

Petter kietoi kätensä Julian harteille.
”Tiedän, että sinulla on tapana sanoa niin”, hän nauroi. 

”Mutta jos minulta kysytään, sinä voitat veljesi mennen tullen.”
Julia purskahti nauruun.
”Sanot noin vain siksi, ettet ole vielä tavannut häntä. Odota 

vain, kun tapaatte, niin tajuat, että olet valinnut väärän sisaruk­
sen. Kaikki – ja tarkoitan tosiaan ihan kaikkia – pitävät  Martinia 
aivan fantastisena. Hän ei vain voi tehdä mitään väärin. Jopa 
hänen suuhygienistinsä ylistää häntä. Suuhygienistillä ei ilmei­
sesti ole ikinä, kertaakaan koko kolmekymmen viisivuotisen 
uransa aikana ollut toista asiakasta, jolla olisi ollut yhtä hyvin 
hoidetut ikenet kuin Martinilla.”

Djurgårdenin sillan luona he pysähtyivät risteykseen odot­
tamaan, että liikennevalo vaihtuisi vihreäksi. Ruuhka­aikaan 
ja tietöiden keskellä risteys oli tavallistakin kaoottisempi, kun 
autot, bussit, pyöräilijät, raitiovaunut, sähköpotkulaudat ja jalan­
kulkijat tungeksivat kaduilla yhtä aikaa. Petteriä ja Juliaa vas­
taan tuli ryhmä ulkomaalaisia turisteja, joilla oli matkalaukut ja 
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selfietikut käsissään, ja hetken aikaa kaikki tönivät ja törmäili­
vät yrittäessään ohittaa toisiaan kapealla jalkakäytävällä. Rekka 
jyristeli ohi ja pölläytti ilmoille pilven pakokaasua ja pölyä. Julia 
yski ja irvisti. Petter vilkuili häntä Bettinan sanat mielessään:

Hän ei ikinä myöntäisi, että hän haluaa romanttiselle lomalle.
Lopulta vihreä mies ilmestyi liikennevaloihin, ja he saattoivat 

jatkaa sillan ylittämistä kävellen, minkä jälkeen he kääntyivät 
tieltä vasemmalle vehreään puistoon. Kaupungin häly vaimeni 
välittömästi, ilma muuttui helpommaksi hengittää ja jos kuun­
teli oikein tarkkaan, saattoi kuulla hiljaista linnunlaulua.

”Onpa ihanaa päästä pois tungoksesta ja liikenteestä”, Pet­
ter sanoi ja käänsi päätään nähdäkseen Julian reaktion. Hänen 
ilokseen tämä nyökkäsi.

”Niin onkin. On vasta kesäkuu, mutta kaupungissa on jo pal­
jon turisteja. Millaista mahtaakaan olla myöhemmin kesällä?”

Vastaus rohkaisi Petteriä jatkamaan:
”Tukholma voi olla heinäkuussa aika sietämätön paikka.”
”Sanopa muuta! Kaikki paikat ovat kiinni, kaupunki tulvii 

oluttelttoja ja kiertoajelubusseja, ja jokainen tuttu on matkus­
tanut ulkomaille tai maalle.”

Keskustelu keskeytyi Julian puhelimen värinään, mutta Pet­
ter tunsi olonsa tyytyväiseksi. Bettina oli oikeassa. Ajatus kau­
pungista poistumisesta ei ollut Julialle vieras. Ehkä kysymys 
olikin ensisijaisesti rahasta.

Bettina oli todennäköisesti oikeassa myös sanoessaan, että 
yhteinen matka oli sijoitus tulevaisuuteen – paras tapa oppia 
kunnolla tuntemaan toinen ja vahvistaa parisuhdetta. Tällä ker­
taa Petter ei saisi pitää suhdettaan itsestäänselvyytenä.

He ohittivat Jenny Lindin patsaan ja jatkoivat matkaa rantaa 
pitkin. Kalliit moottoriveneet kulkivat kanavassa kuin helmi­
nauhana. Petterin mieleen hiipi ajatus purjeveneen vuokraami­
sesta, mutta hän luopui siitä välittömästi. Julia oli kertonut tule­
vansa helposti merisairaaksi. Ei, loma maaseudulla olisi parempi 
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vaihtoehto. Ehkä jokin kodikas täysihoitola, tai kenties mökki, 
jossa he saattoivat olla rauhassa. Se voisi sijaita mielellään ran­
nikolla, koska hän tiesi Julian pitävän rantaelämästä, mutta ei 
kuitenkaan liian kaukana kaupungista, jossa on kauppoja, viih­
tyisiä kahviloita ja jännittävää iltaelämää. Ja mielellään paikassa, 
minne Elsa voisi tulla asumaan, kun oli hänen vuoronsa pitää 
tyttöä luonaan.

 Yhtäkkiä hän tiesi, missä sellainen paikka sijaitsi. Olipa hän 
ollut hölmö, kun ei ollut tullut ajatelleeksi sitä aikaisemmin. 
Kohde oli niin päivänselvä! Se sisälsi kaikki elementit hänen 
pitkältä toivelistaltaan.

Samassa Julia lopetti puhelunsa.
”Se oli Isabelle. Hän haluaa, että menemme illalla drinkeille 

kaupungille, ennen kuin hän ja Sebbe lähtevät lomalle.”
”Kuulostaa kivalta. Sano minulta terveisiä.”
”Etkö tahdo tulla mukaan?”
Petter pudisti päätään.
”Minulla on paljon tekemistä kotona.” Hän toivoi voivansa 

käyttää illan siihen, että hän suunnittelisi kaikessa rauhassa 
lomamatkan, varaisi liput ja etsisi majoituksen. Sen ei pitäisi 
olla hankalaa nyt, kun hän tiesi, mitä etsi.

Julia kietoi kätensä Petterin vyötärölle ja nojasi päätään mie­
hen olkaa vasten.

”Okei”, hän sanoi. ”Mutta minun tulee sinua ikävä.”
”Samoin”, Petter sanoi, veti Julian lähelleen ja suuteli tätä. 

”Meillä on kuitenkin paljon yhteistä aikaa tänä kesänä. Voit 
olla varma siitä.”
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s s s Julia s s s

”Ensin me menemme junalla Faluniin Sebben vanhemmille ja 
olemme siellä neljä yötä. Sitten vuokraamme auton ja käym­
me minun vanhemmillani Falsterbossa, ennen kuin jatkamme 
matkaa Ystadiin, josta Sebben kaveri on ostanut talon, jossa on 
uima­allas. Emme voi kuitenkaan jäädä sinne pitkäksi aikaa, 
sillä heinäkuun puolivälissä menemme  Borgholmiin häihin, ja 
sen jälkeen käymme tervehtimässä kaveriani Johannaa, jolla on 
mökki Strömstadin lähellä, ja...”

Lakkaan kuuntelemasta Isabellen selostusta ja vakuutun taas 
kerran siitä, että minä ja paras ystäväni olemme hyvin erilaisia. 
Isabellen ja hänen poikaystävänsä Sebben kesäsuunnitelmat on 
lyöty lukkoon jo kuukausia aikaisemmin, kuten tavallista. En 
tosiaan ymmärrä, miten he jaksavat kiertää maat ja mannut. 
Minulle tulee sydämentykytystä ja vatsakipua pelkästään siitä, 
kun kuuntelen, missä kaikkialla he aikoivat käydä ja keitä tavata. 
Mitä tapahtui sille ajatukselle, että lomalla olisi tarkoitus levätä? 
Nukkua pitkään, nauttia hetkestä ja ottaa päivä sellaisena kuin 
se tulee? Tunnen kuitenkin Isabellen ja tiedän varsin hyvin, että 
hänelle päivä riippumatossa kirja ainoana seuralaisenaan on 
hukkaan heitetty päivä.

Samalla kun hän jatkaa matkasuunnitelmiensa luettelemista, 
heilautan kättäni baarimikolle ja tilaan täytettä laseihimme. 
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Keskellä Stureplania sijaitseva terassi on viimeistä tuolia myö­
ten täynnä ruskettuneita, kesäisesti pukeutuneita ja juhlatuulella 
olevia ihmisiä. Tunnelma on korkealla ja kaiuttimista soitetaan 
yhtä tämän vuoden monista kesähiteistä, joihin alkaa jo kylläs­
tyä, vaikka kesä on hädin tuskin alkanut. Mitä ihmettä ruot­
salaisten musiikkimaulle oikein tapahtuu kesällä? Lomaileeko 
sekin?

”…ja sitten ajamme takaisin Tukholmaan Linköpingin 
kautta, jossa käymme tapaamassa veljeä ja hänen tyttö ystäväänsä, 
ja lopuksi otamme vielä äkkilähdön Mallorcalle”, Isabelle päät­
tää selontekonsa.

”Kippis, Isa”, sanon ja kohotan lasiani.
”Kippis, Julia. Kesälle!”
Otan suuren kulauksen ja tunnen, miten proseccon kuplat 

nousevat välittömästi päähäni ja saavat minut rentoutumaan. 
Tämä on elämää! Saan istua terassilla kesän lämmössä yhdessä 
parhaan ystäväni kanssa ja puhua kaikesta maan ja taivaan välillä 
samalla kun aurinko laskee hitaasti kattojen taakse noustakseen 
uudestaan vain parin tunnin kuluttua. Tällaisia iltoja ei ole vuo­
den aikana monta. Niistä on otettava kaikki irti.

”Mitä sinä aiot tehdä tänä kesänä?” Isabelle kysyy.
”Toivottavasti paljon töitä.”
”Töitä?” Isabelle nyrpistää nenäänsä. ”Kai sinulla on muitakin 

suunnitelmia kuin työskentelyä?”
”Ei.”
”Ei mitään?”
”Ei, eikä sinun tarvitse sääliä minua. En halua pakata koko 

elämääni matkalaukkuun muutamaksi viikoksi. Haluan olla 
kotona ja nauttia Tukholmasta, joka on kesällä yksi maailman 
kauneimmista kaupungeista. Haluan nukkua omassa ihanassa 
sängyssäni enkä missään huterassa retkisängyssä, tai vielä 
pahempaa, ilmapatjalla kaukaisen sukulaisen tai etäisen tutta­
van olohuoneessa. Haluan herätä aamulla niin, ettei minulla ole 
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mitään suunnitelmia – ennen kaikkea haluan, että minulla on 
aikaa olla Petterin kanssa.”

Isabellen kasvoille ilmestyy ilme, joka saa hänet näyttämään 
surulliselta koiranpennulta.

”Mutta Julia”, hän sanoo. ”Eikö tuo ole sinusta kauniin kesän 
haaskaamista? Sinähän näet Tukholman joka päivä vuoden 
ympäri.”

”Mutta enhän minä oikeastaan näe. Muun ajan vuodesta 
olen töissä kaikkina päivän valoisina tunteina, ja kun olen 
vapaalla, olen liian väsynyt jaksaakseni tehdä muuta kuin 
tuijottaa vanhoja romanttisia komedioita Netflixistä. Mak­
san tähtitieteellistä vuokraa ympäri vuoden – enkö olisikin 
tyhmä, jos lähtisin kaupungista juuri silloin, kun kerrankin 
saan rahoilleni vastinetta?”

Isabelle katsoo minua silmät sirrillään, ja hänen ilmeensä on 
tutkimaton.

”Mitä mietit?” kysyn.
”Sitä vain, onko tuossa koko totuus vai viestiikö argumenttisi 

oikeasti jostakin muusta.”
”Ai mistä? Isabelle, mitä sinä oikein yrität sanoa?”
”Mietin vain, että sinun vanha pakoreaktiosi taitaa taas akti­

voitua. Jos lähtisit lomalle Petterin kanssa, se tarkoittaisi suh­
teenne saattamista uudelle tasolle. Veikkaan, että juuri sitä sinä 
et uskalla tehdä.”

Pudistan päätäni ja olen juuri aikeissa protestoida, kun Isa­
belle jatkaa:

”On tunnettu tosiasia, että pelkkä ajatuskin sitoutumisesta 
saa sinut paskomaan housuihisi, etkä sinä pärjää vakavissa, 
 pitkäaikaisissa suhteissa.”

”Kyllähän pärjään...” Lauseeni jää kesken, kun tajuan, että 
Isabellen analyysi minusta ja rakkauselämästäni on valitettavan 
osuva. Pitkät suhteeni voi laskea yhden käden sormilla, ja niistä 
jokainen on päättynyt siten, että olen keksinyt jonkin enem­
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män tai vähemmän harkitun syyn erota. Tällä kertaa kaikki on 
kuitenkin toisin!

”Unohdat kaksi asiaa”, sanon. ”Yksi – olen oikeasti kypsynyt. 
En pelkää enää niin paljon läheisyyttä, ja kaksi – olen hurjan 
rakastunut Petteriin.”

Isabelle näyttää siltä kuin aikoisi vielä sanoa jotakin, mutta 
hän unohtaa asiansa huomatessaan jotakin selkäni takana. 
Hänen silmänsä rävähtävät auki, ja hän jähmettyy kesken lau­
seen.

”Mikä sinulle tuli?” kysyn ja olen juuri aikeissa kääntyä kat­
somaan, kun Isabelle tarraa käteeni ja estää minua.

”Älä katso nyt”, hän mumisee suupielestään, ”mutta arvaa 
kuka istuu tuolla vähän matkan päässä.”

”Miten voisin arvata, jos en saa katsoa?” Yritän käännähtää 
uudestaan, mutta Isabelle ei irrota otettaan käsivarrestani.

”Älä katso! Siellä on Lucinda de Luca – ja hänellä on koko 
tuotantoryhmä mukanaan.”

Nyt minun on pakko kääntyä katsomaan. Ei sitä joka päivä 
pääse tiirailemaan Ruotsin suurinta vaikuttajaa, jolla on oma 
tv­sarja.

Aivan oikein, Lucinda istuu meistä parin pöydän päässä yhtä 
säteilevän kauniina kuin televisiossa ja sosiaalisessa mediassa. 
Hänen pitkät vaaleat hiuksensa valuvat suurina laineina har­
tioiden yli, ja hän on pukeutunut siroon mekkoon, jonka 
selkä osa on avonainen. Hänen seurassaan oleva mies näyttää 
yhtä epätodellisen täydelliseltä vaaleassa pellava­asussaan, jossa 
ei ole pienintäkään ryppyä. Kiinnitän huomiota myös siihen, 
että mies näyttää silmin nähden jännittyneeltä, mutta se johtuu 
toden näköisesti kuvaajista, jotka kiertelevät heidän ympärillään 
parhaita kuvakulmia etsimässä.

Isabelle potkaisee minua sääreen.
”Älä tuijota, Julia! Meidän täytyy käyttäytyä aivan luonnolli­

sesti ikään kuin emme näkisikään kameroita.”
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Käännän vastahakoisesti katseeni pois Lucindasta. Samalla 
kun tuotantoryhmä häärää kameroiden ja mikrofonien kanssa, 
Isabelle ja minä esitämme olevamme täysin normaaleja ja luon­
tevia. Voin vakuuttaa, että se on paljon raskaampaa kuin uskoisi. 
Ainakin minulle.

Kuten usein, kun Isabelle ja minä menemme ulos yksille, pää­
dymme juomaan vielä toisen ja kolmannenkin lasillisen, ennen 
kuin päätämme, että meidän ei oikeastaan tarvitsekaan pitäytyä 
alkuperäisessä suunnitelmassa ja mennä ajoissa kotiin ollaksemme 
seuraavana aamuna pirteitä ja raikkaita. Järkevät suunnitelmat 
haihtuvat sitä mukaa kun juoman kuplat nousevat päähän, ja siksi 
tuntuu ihan loogiselta siirtyä terassilta puoli kahdentoista aikaan 
lähimpään yökerhoon, jossa tilaamme lisää kuohuvaa ja tans­
simme, kunnes korkeakorkoisiin sandaaleihin sullotut jalkamme 
turpoavat ja niitä alkaa särkeä. Tanssiminen on ihanaa. Unoh­
damme ajan ja paikan ja annamme kova äänisen musiikin viedä 
ajatukset mukanaan. Ihan kuin ennen, kun kävimme baareissa 
joka viikonloppu, juhlimme ja sekoilimme miettimättä seuraavaa 
päivää tai pankkitilin saldoa. Yksi asia on kuitenkin nyt toisin 
– kun kaksi nelikymppistä miestä, joilla on ruskettunut iho ja 
valkaistut hampaat, tarjoutuu ostamaan meille drinkit, me kieltäy­
dymme. Meillä ei ole enää haku päällä – haluamme vain tanssia.

Ilta ehtii vaihtua yöksi ja varhaiseksi aamuksi ennen kuin 
paikka suljetaan ja kaksi lihaksikasta portsaria hätyyttää meidät 
ulos. Huojumme Stureplanille ja keräämme siellä voimia, jotta 
jaksaisimme kävellä kotiin. Kummallakaan meistä ei ole erityi­
sen pitkä kotimatka, mutta asumme eri suunnilla.

”Tiedätkö mitä, Julia”, Isabelle sanoo ja kietoo kätensä har­
tioilleni. ”Olen iloinen sinun ja Petterin puolesta. Hän vaikuttaa 
huippuhyvältä mieheltä, ja sinä olet niin onnellinen ja rento 
hänen kanssaan.”

”Niin hän onkin”, hymyilen. ”Lisäksi hän tekee minut todella 
onnelliseksi.”
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Isabelle siristää minulle silmiään.
”Älä sitten möhli tätä, Julia. Niin kuin aina teet.”
Pyöritän päätäni, mikä saa torin kieppumaan huolestutta­

vasti.
”Mitä tarkoitat?”
”Älä aja pois ihmistä, joka rakastaa sinua, vaikka läheisyys 

pelottaa sinua. Älä unohda, että sinä olet rakkauden arvoinen.”
Sitten Isabelle halaa minua ja lupaamme ottaa yhteyttä, kun 

heräämme, mikä tämänhetkisestä kellonajasta päätellen tapah­
tuu luultavasti joskus iltapäivällä. Isabelle suuntaa kotiin päin 
Kungsholmeniin, ja minä astelen Gärdetiä kohti.

Isabellen sanat jäävät mieleeni kaikumaan. Mitä hän tarkoitti 
viimeisellä kommentillaan? Sillä että otan tietoisesti etäisyyttä 
ihmisiin, jotka rakastavat minua? Että pelkään läheisyyttä? 
Kuka antoi Isabellelle oikeuden toimia jonkinlaisena kaikki­
tietävänä lemmentohtorina?

Hän on toki oikeassa siinä, että tähänastiset suhteeni eivät 
ole olleet erityisen menestyksekkäitä, mutta eihän se riipu vain 
minusta. Kyse on myös miehistä, joiden kanssa olen ollut suh­
teessa. Ennen Petterin tapaamista minulla ehti olla kolme hie­
man pidempää seurustelusuhdetta.

Ensimmäinen oli Liam – 9B­luokan söpöläinen, joka ylä asteen 
lopussa valitsi hartaiden faniensa joukosta juuri minut. Valituksi 
tuleminen imarteli minua niin kovasti, että onnistuin tukahdut­
tamaan tietoisuuden siitä, että kauniin ulkokuorensa alla Liam 
oli varsinainen toope. Tämän lisäksi hän muuttui hitaasti mutta 
varmasti coolista teinipojasta teipin lailla takertuvaksi mieheksi, 
joka halusi viettää jokaisen valveillaolominuutin yhdessä, mikä 
helpotti eroamispäätöstä.

Kului muutamia vuosia, kunnes tapasin töiden kautta Wil­
liamin, josta tuli seuraava vakavasti otettava seurustelukump­
panini. William oli läpikotaisin kiltti mies, sellainen joka 
mielellään hemmottelee tyttöystäväänsä. Kun olimme vasta­


