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Niin, miné vaihdun, mindikin tulen kerran olemaan toinen,
aivan toisenlainen kuin nyt. Siti mindd ei kukaan vieli tunne

eiki se itsekddin tunne itseidin.

— LEENA KROHN






Mind vibaan ja rakastan. En tiedd miksi.

En tiedd vaan tunnen, ja se tunne repii.

— CATULLUS






Kuuntele minua, kuuntelen sinua.

— KANSANRADIO
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VALTAKUNNANSOVITTELIJA

Not really sure how to feel about it
Something in the way you move

Makes me feel like I cant live without you

— RIHANNA & MIKKY EKKO

1.

Myohemmin hin piti varmana ettei se ollut sattumaa, ehki ei
mikiin siitd. Mitd luultavimmin hin, psykoterapeutti, tv-esiin-
tyjd ja kirjailija Henrik Alexander Granlund, 41, oli yksinkertai-
sesti pddttinyt rakastua sind iltana.

Pitkdn piivin jilkeen Henrik jdtti auton parkkiin ja kiveli
tybhuoneeltaan Kurviin, osti kukkapaketin ja jatkoi Helsingin-
katua gallerialle. Jo kaukaa hin niki sen edessi palloilevat ih-
miset, erotti lapsuudenkaverinsa, valokuvaaja Juhana Virran rus-
keassa polkkatukassaan muita pidtd pidempini, puhaltelemassa
savua kidet heiluen, nautiskelemassa keskipisteeni olostaan.

— Kato, Valtakunnansovittelija, ilahtui Virta, otti vastaan ku-
kat, levitti kddet halaukseen paketti toisen kiden sormissa vai-
keasti roikkuen.

Hetken mielijohteesta Henrik pummasi Virralta pikkusikarin,
sai sen ja tulta, nyokkiili ympirilld oleville, ei uskoakseen tunte-
nut ketddn — varovaisista hymyistd paitellen ne tunnistivat hinet
kylla. Keskustelu jatkui vihin vaivalloisesti, palasi pian hiprak-
kaiseen tunnelmaan ja danenvoimakkuuteen.

Sikarinsavu humahti pdihin heti; Henrik oli dkkid iloinen
ettd oli tullut, ettd oli elossa, ihmisten parissa, nyt ja tissd, vittu
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saatana. Hin asetti jalat pienesti haralleen ettei horjuisi, huomasi
syrjemmilld seisovan punahiuksisen naisen joka tuijotteli puhe-
linta otsa huolen kurtuilla, tupakka toisessa kidessd. Hinen sitd
tarkkaillessaan kivi lokakuun tuuli, ja nainen virisi hihattomassa
paidassaan. Henrikin sisilld sykdhti — ensimmiinen ajatus oli rii-
sua rotsi, menni tyrkyttdmiin sitd naisen harteille. Hin rykiisi,
imaisi taas savua, mietti miten nainen eleen kokisi, setimiiseni
pokausyritykseni, se oli hintd nuorempi, paljonko, viisi vuotta,
ehki kymmenen. Pitki tukka oli nostettu pain piille nutturalle,
huulissa kirkas puna niin kuin nykyéin oli tapana. Selvisti silld
oli huolia — ja Henrik halusi kuulla mitd, hin halusi lohduttaa,
tunne himmentivin voimakas, sekoittui jonkinlaiseen erootti-
seen lataukseen, sekin dkkid pahkihullun vahva. Henrik tarkas-
teli sikaria sormien vilissd — oliko tupakan seassa jotain vahvem-
paa, no miten voisi. Hin rapytteli lippirin tuijottamisesta kuivia
silmiddn, pakottautui keskittymain Virran ja sen tuttujen hépo-
tykseen, ajautui seurueen mukana sisddn.

Eteishalli oli kuhinaa ja puheensorinaa, kuohuviinitarjoilu
yltiakylldinen, baari auki. Virta esitteli hinet tydparilleen, runoi-
lija-toimittaja Inka Hilpille. Hilpikin tajusi hinet teeveestd tu-
tuksi ja vaivaantui, tuijotteli lattiaan — Henrik sai vaikutelman
ettd se tuskin oli Valtakunnansovittelijan suurimpia faneja. Hin
kohotti kiteen ilmestynyttd kuohuviinilasia, onnitteli molempia.

—Tuolla on lisid Kivilaakson porukkaa, Virta sanoi tydparin
jatkettua matkaa, nyokkisi jonkinlaista sivuhuonetta kohti.

— Pirunkallion Eliittid?

— Nimenomaan, heh.

Henrik huomasi punatukkaisen naisen tulleen sisian myos, se
seisoi yksin ovella, selasi edelleen puhelintaan.

— Kuka toi on, hin kysyi Junnulta.

— Kuka niin? Ai moooi, kiva kun piisitte —
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Virta revittiin toisaalle, Henrik jii yksin, vilkuilemaan nai-
sen suuntaan. Hin tyhjensi lasinsa ja otti uuden poydalli olleelta
tarjottimelta, hetken eparoityadin vield toisen, kulautti vasemassa
kidessd olevan huikalla tyhjiksi, asetti sivupdydille. Oikeassa ki-
dessid olevasta lasista cavaa siemaillen hin astui eteishallista galle-
rian suurempaan huoneeseen.

Virta ja Hilpi olivat kiertineet Euroopan pakolaisleireji viime
kesind Nokian s3dtion apurahan turvin — nyt ripustetut teok-
set olivat niin sanotusta Calais’n viidakosta Ranskasta, yhteen-
sd kolmisenkymmenti Junnun ottamaa muotokuvaa leirin asuk-
kaista, suuria virivedoksia, vieressi lyhyt Hilpin muotoilema
minimuotoinen teksti, vihin kuin Facebookin Humans of New
York -sivustolla. Teksteissia ihmiset kertoivat haaveistaan, siiti
miti olivat aikoneet alkaa tehdi tihin maanosaan piistyain, tis-
td ironinen nimi Minun Eurooppani. Tapahtuman sivulle linka-
tussa Ylen jutussa taiteilijat olivat kertoneet niyttelyn olevan
yhteiskunnallisen trilogian ensimmdinen osa, loput kaksi kuu-
lemma pitkille suunniteltuja jo. Henrik piti ideasta — setti oli
konstailemattomuudessaan tyylikis, koskettava dokumentti, ei
yrittdnyt olla sen daideellisempi kuin oli.

Henrik kurkkasi olkansa yli, huomasi punatukkaisen naisen
lzhteneen kiertimdin huonetta piinvastaiseen suuntaan kuin
hin. Hin tajusi heidin kohtaavan pian ja jannittyi, sahkoistyi jo-
tenkin, ohut lihas olkavarressa alkoi nykii, padssi porrisi ihanas-
ti. Kohta he seisoivatkin vierekkdin Piazza-nimisen kuvan edessi
gallerian nurkassa — kuva oli niyttelyn ainoa jossa ei ollut lain-
kaan ihmisid, vain muutaman rihjdisen teltan keskelle muodos-
tunut pieni aukio ja siind palava nuotio iltahimirin aikaan. Hin
tarkasteli naista sivusilmilld; tummat, paksut kulmakarvat, so-
posti pysty neni ja ruskeita pisamia sen ympirilld, ylihuulessa
nuppineulan nupin kokoinen ulkoneva luomi. Nainen oli niin
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lhelld ettd Henrik haistoi sampoon sen hiuksissa — hin oli k-
kid alakoululainen luokkaretkelld, tunsi hillitontd, kauhistutta-
vaa halua ojentaa kitensi silittimddn pienen virittomin nukan
peittdimii kisivartta, tuntea naisen iho sormenselkii vasten.

Henrik karaisi kurkkua, kivi ldpi avausreploja, kun naisen pu-
helin soi. Se nappasi luurin kisilaukustaan kuin linnensankari
aseensa, himmastyttavilld vauhdilla.

— Mikset sid vastaa? M3 olin Auolissani. Onko kaikki okei,
onko sul- miten niin unohdif? Ma sanoin sulle —

Nainen lihti kivelemiin kohti salia kiivain askelin, jatti Hen-
rikin piazzalle seisomaan, yksin ja pettyneend, kuohuviini paissi
kihisten, olkavarren lihas nykien.

Hin vastusti halua seurata naista, kiveli sen sijaan halliin
baaritiskille, vaihtoi tyhjin lasin tiyteen. Kdidntyessidn hin oli
tormitd tuttuun naistenlehden toimittajaan — se oli tehnyt hi-
nestd henkilokuvan vuosi sitten, kysyi voisiko Valtakunnan-
sovittelija kommentoida ndyttelyn viestid jotenkin. Henrik mu-
tisi jotain ympiripyoredd, kuinka Minun Eurooppani oli tirkeid
muistutus siitd miten eriarvoisuudesta johtuvaa hitdi oli ajatelta-
va globaalisti, nihtivi kokonaisuudet — Suomi vain osa isompaa
palapelid, kiynnissd kuitenkin suurin pakolaiskriisi sitten toisen
maailmansodan. Kun toimittaja yritti jatkokysymystd Henrik
kysyi mahdollisimman kohteliaasti voisivatko he palata asiaan,
hintd odotettiin. /lman muuta, nainen nydkytteli suuret korva-
renkaat heiluen.

Henrik kiveli lasi kidessi sivuhuoneeseen. Sielld oli muutama
pienempi valokuva ja viisi lapsuudenkaveria seisoskelemassa kor-
kean pdydin diressd. Ne tuskin nydkkisivit kun hin liittyi seu-
raan, hopotys jatkui keskeytymittd. Ne olivat muka pettyneitd
sithen ettei Virta ollut yksin taiteilijana tissd, ettd Kivilaakson
poika joutui jakamaan kunnian. Antti Saalasti, kirjallisuuden
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kiantdjd, hahmotteli retrospektiivid jonka nimeksi tulisi Kaik-
ki Virtaa, se nauratti oikeastaan vain sitd itseddn, Herakleitos,
tajuattekste. lle Markkanen, DI, kertoi erehtyneensi lukemaan
niyttelystd kertovan Ylen jutun kommenttiosiota ja voi hyvi luo-
ja, Virtaa ja Hilpid nimitelty muun muassa eldimiin sekaantu-
jiksi. Viestintdpdillikko Anu Oravala kertoi olleensa ensimmais-
ten joukossa paikalla tdilld, jutelleensa Virran kanssa.

— Kuulemma silld on pesismaila tuolla narikassa. Than vaan jos
siitd toisesta kuplasta padtetdin tulla vierailemaan.

— Hyi saatana.

— Joo. Se sanoi ettd aamulla kun ne oli pystyttineet titd niin
pari maastohousuista epamiiriisen nikdistd heppua oli kiynyt
kopsuttamassa ikkunaan. Télleen ndin. Ja vilkuttaneet ja hymyil-
leet.

— Siis tohon ikkunaan tuolla.

— Niin.

— Onneks mid oon kiynyt salilla koko syksyn. Tiedd mihin tés-
sd tdnddn joutuu.

— Hauskaa on se, etti toi ei ole vitsi. Pari vuotta sitten se olis
ollut.

— Sekin Steissin homma.

— Than sairasta, ei helvetti. Mun systeri sattui olemaan sielld.
Se oli noussut metrotunnelista just, ndhnyt kun se kundi putos.
Hyppypotkulla vittu. Ja vastarintaliike asennossa liput lichuen.
Olittekste miekkarissa lauantaina.

— Osan aikaa joo.

— M en paissyt.

Henrik ei jaksanut keskittyd. Hin oli juuri ennen tinne tu-
loaan puhunut yhden asiakkaansa kanssa maan rijihdysherkistd
nykytilasta, asiakkaalla varmuus siitd ettd silmiton islamistinen
terrori-isku Suomessa olisi vain ajan kysymys, se oli varmuuden
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vuoksi alkanut viltelld kaikkia julkisia tiloja ja lopulta ylipadtian
ulos lihtemistd. Ja dskeinen punahiuksinen nainen — Henrik oli
kummassa tilassa, levoton, ajatukset poukkoilivat, tunne tuttu,
kateissa ollut. Jokin naisen liikkeiden nopeudessa, sen kipakkuu-
dessa, sen tuoksussa; hin halusi sen lihelle, kuka se olikin, hin ei
ollut ikind halunnut mitidn niin paljon kuin hépételld nyt sen
kanssa, hipaista kisivartta ja ehkd paria muutakin paikkaa, hin
halusi antaa elimdin viedsd, kuten toinen asiakas oli siteerannut
Tinder-trefhkumppaninsa ehdotusta jatkoille lihdésti. Henrik
kurkki oviaukosta gallerian suurempaan tilaan.

— Mitd Granlund kuikuilee.

— Ai, en mitaan.

— Just selitin mun miehelle etti ei varmaan ole ollut lehtei
missi sd ez olis ollut viime aikoina. Mun mies mietti hetken ja sa-
noi Tuulilasi.

— Mi muuten luin Sovinnon taian.

— Miki on Sovinnon taika?

— Mitd vittua? Henkan kirja!

— Tuliko sulta zaas kirja? Sen lisaksi ettd s olet telkkarissa joka
pdiva?

— Ilkka me kuullaan vaikka si et huutais.

— Se on Granlund hyvi se sun ohjelma, td4 uudempi. Parem-
pi kuin se edellinen. Ja sun lipit muutenkin. Mulle tulee John
Lennon mieleen.

— Miten sulle tulee Henkasta John Lennon mieleen?

— No jotenkin. Rauhan asialla mutta rock’n’roll. Hitto mi oon
kinnissd. Saanko mi Salla hérpyn sun lasista?

— Hae oma, urpo.

— Keksitko s Henrik itse sen ohjelman nimen.

—En, se oli —

— Valtakunnansovittelija, ai saatana. Mi olen Hoogee ylpei
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susta. Ja Junnusta! Pirunkalliolle, skool.

Sivuhuoneen oviaukosta niki suoraan ulos jalkakiytiville
— Henrik katsoi sinne ja sipsihti. Sielld, suuren ikkunalasin
takana, seisoi hinen punatukkainen tytténsi musta nahkatakki
yllddn, kadulla jo. Se asetteli vihredd huivia kaulaansa, vilkai-
si vield sisille — ja suoraan Henrikid silmiin. Ja, niin Henrikistd
ndytti, hymyili samalla pienen, surullisen hymyn, dkkiid tuntui
kuin se olisi ndhnyt hinet pohjaan saakka, niin kuin ei kukaan
pitkdin aikaan — tai ehka koskaan.

— Kuulitsa Henkka?

— Anteeks miti.

— Kuvataanko toinen kausi? Valtakunnansovittelijasta?

— Sori tyypit, mun pitid menni. Hauskaa iltaa.

Hin kiveli kiivain askelin narikkaan, naulakko oli kaatunut,
hin ei heti [6ytinyt trenssitakkiaan, repi sen esiin muiden alta,
joutui odottamaan kun porukkaa tulikin kadulta sisdin, ja kun
hin oli padstd ldhtemain joku nyki hihaa, sama suurikorvakorui-
nen toimittaja, oisko sulla nyt hetki Henrik. Sori mun tiytyy, hin
mutisi, niki raon ihmisten viliss3, oli kadulla.

Hin tiesi jo risteykseen chtiessdin kuinka tdssi kivisi — oli
tullut pimedd, Helsinginkadun piihdekaruselli py6ri, Hurstin
ruoanjakopaikan edessi asfaltilla istui nainen joka raakkui vie-
ressd horjuvalle verkkaripusakkaiselle michelle: M toivon etti
sdd oisit jadany sen REKAN alle saatana!

Hin oli mydhissd; punatukkaista naista ei nikynyt missdin
ilmansuunnassa. Ja ehki niin kuuluikin olla, tietenkin kuului.

Henrik veti syvdin henked, puhalsi ilman ulos, kiveli Brahen-
kentin tolpalle ja otti taksin kotiin.
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2.

Jostain syystd punahiuksinen nainen ei suostunut jittimiin
Henrikii rauhaan. Seuraava piivi oli lauantai; hin herisi unes-
ta jossa se oli ollut ldsnd, tuntui olevan edelleen, tissd huoneessa,
hinessd. Hin muisti unesta vain yksityiskohtia — he kaksi, hami-
rissd ja ahtaudessa joka toi mieleen vaatehuoneessa piilottelun
jostain lapsuudesta; tukahdutetut, pienet ddnnihdykset, sen rei-
sien iho kananlihalla, hin niiden vilissi. Henrik nousi singysti
kalsarit pullotellen, tarkisti ettd oli yksin, meni takaisin peiton
alle ja masturboi, nousi ja meni suihkuun.

Suihkun jilkeen olo oli kevyt mutta miedosti darrainen, hin
oli unohtanut juoda vetti eilen. Ulkona oli himarid vield, kello
kohta kahdeksan. Henrik tdytti arkkitehti-isoisdnsi 1950-luvulla
suunnitteleman Helios-kannun vedelld, makaili siitd suoraan
hérppien olohuoneen sohvalla, luki Hesarin paperilta, silmaili
sitten puhelimesta Ylen, BBC:n, Guardianin ja New York
Timesin sovellukset. Briteissd Farage sai kritiikkid, britit Brexitiin
lietsottuaan se oli nyt jittdmissd Ukipin; ja Vendji pommitti
Aleppoa, siviileistd piittaamatta tietenkin. Rauhan Nobel niyt-
ti menneen Kolumbian Santosille — sovittelijan palkitsemisen
Henrik péitti ottaa rohkaisuna omillekin hommilleen. Hetken
hotsitti kurkata pimeille puolelle, miti vaihtoehtomedioissa
tindin meuhkattiin, mutta Henrik antoi olla, sdisti itsedin
viikonlopun kunniaksi. NY Timesin kulttuuriosiossa oli pit-
ki juttu naisen kehosta taiteen objektina, ylipddtdin miehi-
sen Katseen kohteena, ja Henrik tunsi pistoksen — eikos hinkin
ollut eilen syyllistynyt tihin, tavallaan, juossut kadulle naisen
perdin koska se oli hyvinnikiinen. Hin puisti padtadn ja rykii-
si kovadinisesti vaikka oli yksin, nousi ja painoi espressokoneen
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porisemiin. Ehkidpi jos ottaisi asian puheeksi tuotantoyhtion
palaverissa ensi viikolla, naisen objektisoitu ja alistettu keho, ase-
telman ahdistavuus, hinellikin siitd asiakkaiden tarinoiden kaut-
ta runsaasti kokemusta, vaikka sitten toisen kiden. Mallalla voisi
olla idiksid miten teemasta tehddin telkkaria.

Punahiuksinen nainen palasi mieleen iltapdivilld hinen teh-
dessddn toitd — kolumniaihioiden vapaamuotoinen pallottelu
keittionpdyddn ddressi sujui vield okei, asiakkaiden hoitojen
suunnittelu ja meileihin vastailukin. Mutta pakollisen laskutuk-
sen yksitoikkoisuus — kohta hin huomasi pyorineensi toista tun-
tia Facebookissa Minun Eurooppani -tapahtuman sivuilla, rullaili
lapi kaikki 4686 tapahtumasta kiinnostunutta, sithen osallistuvaa
ja kutsuttua. Hinen intohimonsa himirii kohdetta ei loytynyrt,
tosin niistd jotka kéyttivit profiilikuvana esimerkiksi lapsen piir-
rosta, eldintd hattu paissi tai jotakin miljoonasta samannikdises-
td mokkimaisemasta ei tietysti voinut olla varma. Ja olihan sekin
mahdollisuus ettei nainen vain kuulunut niihin kahteen miljar-
diin jotka Zuckerbergin imperiumia piivityksillddn ja peukutte-
luillaan yllipitivit.

Henrik kiveli makuuhuoneeseen, makaili singylld, ajatteli
naista, katsomassa hinti gallerian lasin lipi. Hin kuvitteli heidit
sinkyyn taas; nainen toivoi ettd hin oljyiisi sen kropan ja kun
muuta ei ollut he kiyttivit oliivioljyd, toimitus oli itse asiassa ta-
pahtunut Mirellan kanssa joskus heidin suhteensa alkuaikoina,
Katajanokan kaksiossa varmaankin. Singylld vield maaten Hen-
rik tarttui puhelimeen ja soitti opiskelukaverilleen Rutaselle,
pyysi ettd he siirtdisivit illallistapaamisen Rivolista Cellaan. Ru-
tanen sanoi okei mutta miksi, Henrik lasketteli paikan vain tul-
leen pitkistd aikaa mieleen. Jostain oli lihdettdvi jos halusi nai-
sen loytdd, Cella ja galleria melkein vierekkdin.

Cellassa Rutanen kertoi kehittelemistdan netin vihapuheen
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siivoamiskampanjasta (tyonimi Al sano miti sattuu), johon se
oli viikko sitten saanut seurakunnalta rahaa #riplasti sen mitd
haki, epiili Asema-aukion tapahtumien jirkyttineen kirstun-
vartijat, sentddn presidentin viliintulo ja kaikkea. Rutanen halu-
si Henrikin mukaan promoamaan ja suunnittelemaan kamppista
— yhdesti feministisesti ajatushautomosta tulossa porukkaa, ja Fob-
ba poliisista, sinun hommat sopis tihin hyvin, oot kuitenkin saa-
nut 05asi naistd.

Henrik nydkytteli, myonteli, ajatus harhaili. Tuolla jossain,
ikkunoiden takana, syysillan pimeydessi istui hinen punatuk-
kainen tyttdnsi, siemaili juomaansa tai nirppi ruokahaluttoma-
na ruokaansa ja katseli ulos samaan lokakuiseen iltaan, yksinii-
send ja jotakuta kaivaten, hinti. Kuka se oikein oli? Oliko hin
tavannut sen joskus, mielestddn ei? Pitiisi soittaa Junnulle. Hen-
rik mietti oliko missddn endd ilmoituksia kuten lehdissi entis-
aikaan tai telkkarin ydchateissa — Sind ihana punatukka! Kat-
seemme kohtasivat Ruuti-galleriassa 7.10.2016. Otathan yhteyttd,
nimim. Se Vaalea Uros.

Rutanen humaltui aina niin nopeasti ettd se vaikutti niytel-
lyltd, alkoi pyydelld hintd baarikierrokselle; Henrik suostui yh-
delle Tenho Restobariin. Mutta kun gallerian naista ei — kum-
mallista kyllda — nikynyt siellikdan, hin tuli jirkiinsd, naki
naurettavuutensa ja synkistyi, poistui vastusteluista huolimatta.
Rutanen yritti kaikkensa saadakseen hinet jaédmain, muisteli ol-
leensa kantamassa sammunutta Henrikid yhdeksinkymmenti-
luvun lopussa alas Uuden ylioppilastalon rappusia, 7yt vihin sel-
lasta henked peliin Granlund hei.

Sunnuntaina Henrik herisi sithen ettd Sofia kilkutteli keittiossa.

Hin ilahtui niin ettd meni ja rutisti sitd, painoi posken poskea
vasten, hinen tyttirensi, kiistatta parasta mitd hinelld oli. So-
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fia haukotteli, kysyi milloin hin oli tullut, oli itse palannut Tun-
turin luota jo alkuillasta ja nukahtanut heti kymmenen jilkeen,
ne olivat lukeneet koko eilisen pdivin yhteiskuntaopin kokeisiin.

— Mitd Tunturille kuuluu, Henrik kysyi.

— Mitis sille. Parempaa.

— Hyvi. Kertokaa jos mi voin vield jotenkin auttaa.

— Joo.

Sofian tyttdystivi oli joutunut ahdistelun uhriksi huhtikuussa
Tavastialla jossa se oli ollut vadrilld papereilla; tuntemattomaksi
jaanyt kundi lahtenyt raahaamaan sitd miesten vessaan. Tunturi
oli onnistunut pyristelemddn irti mutta jarkyttynyt tietenkin,
vanhemmat pyytineet Henrikid suosittelemaan jotakuta tera-
peuttia.

Henrik irvisti katsellessaan Sofian paloittelevan avokadoa
isoimmalla mahdollisella leipdveitselld; sen liikkeet olivat keittio-
puuhissa edelleen kuin neljivuotiaan, mind hetkenid hyvinsi se
olisi peukaloa kdyhempi. Hin kiintyi pois, pditti olla sanomat-
ta mitddn koska tiesi sen vain irsyttivin Sofiaa, latoi tykotarpei-
ta ruokapdytddn.

Sunnuntaiaamun brunssi oli muodostunut rutiiniksi niiden
puolentoista vuoden aikana, jotka he olivat kahdestaan asuneet.
Henrikistd oli hellyttavid, ettd tistd sanattomasta sopimuksesta
pidettiin niin tiukkaan kiinni, ettd hinen seitsemintoistavuotias,
itsendinen ja sosiaalisesti aktiivinen lukiolaistyttirensi oli pyyti-
mittd ja pakottamatta paikalla ndind aamuina. Syysti tai toises-
ta se halusi viettdd aikaa isinsd kanssa, timin verran nyt ainakin
— tOissd tapaamiensa perheiden kautta Henrik tiesi ettei paljon
enempdi voinut toivoa.

He joivat pitkddn kauramaidolla hoystettyd espressoa ja soit-
tivat toisilleen Spotifysta biisejd, sunnuntaidiskoksi oli tuokiota
alettu kutsua. Tami oli Henrikin viikon kohokohtia — hin oli
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alkanut valita kappaleita valmiiksi nditd aamuja ajatellen, niin
kai Sofiakin. Tilld kertaa hin soitti sille pari vuotta sitten kuol-
leen Mark "Linde” Lindbergin 1980-luvun rockbindid Mercury
Flamesia, selitti asuneensa lapsena yhtyeen alkuperiisen kitaris-
tin Zeus Vuorisen naapurina Kivilaaksossa, kitaristin poika ollut
luokkaa alempana koulussa. Sofia nydkytteli, sanoi hinen viikko
sitten valitsemansa Carole Kingin biisin tuoneen mieleen timin,
klikkasi Rihannan ja Mikky Ekkon Stayn soimaan. Henrik kuun-
teli biisin ajatuksella, joutui dkkii taistelemaan kyynelid vastaan.

_ Hyvi biisi.

— Eiks ookin. Eikd toi sun valintakaan — tommosta perus-
rokkia. Mut ihan hyvii, suomalaiseks. Hei muuten.

— No.

— Puhuiko — puhuiko iti sun kanssa.

— Niinku mista.

Hin katsoi Sofiaa, se takaisin, tutkivasti jotenkin.

— Ad, siis siitd poytivarauksesta. Ettd oothan muistanut tehda.

— Ai? Ei se ole soittanut. Mut kylli md muistin.

— Hyyyvid homma, sanoi Sofia ja nousi poydistd, otti Hesa-
rin ja meni sohvalle sen kanssa. Henrik ajatteli tdssd olevan jo-
tain erikoista, antoi olla. Hin seurasi Sofiaa, istui nojatuoliin, se
ojensi hinelle B-osan, he lueskelivat Miles Davisin soidessa. So-
fian mentyi suihkuun Henrik katseli ikkunasta nikyvii taivasta,
huomasi miettivinsi millaista timi kaikki olisi gallerian naisen
kanssa, sunnuntaiaamut. Ehki kivelylle Kaivariin, Caruselissa
salaatit; he kertoisivat toisilleen elimiensi tarinoita, tekisivit niis-
td hitaasti yhteisid. Ja nainen pysidyttdisi hinet rantabulevardilla
purjeveneiden luona, lintujen kaaret, pilvinen piivd, sora ratisi-
si jalkojen alla kun se tarttuisi hinti takinhihasta ja vetiisi kiin-
ni itseensd, tuoksuisi kahvilta ja rookiltd ja sitten sen tuhma kie-
li hdnen suussaan.

24



Sofia sanoi lihtevinsd Tunturin luo, Henrik lahetti koko per-
heelle terveisid. Yksin jadtydan hin kaivoi puhelimen esiin, soitti
Juhana Virralle. Jotakin itdeurooppalaista kieltd puhuva nainen
kertoi ettei numeroon saatu yhteytti. Hin kivi Facebookissa Jun-
nun profiilissa, se oli pdivittinyt eilen illalla: Budapest. Tutustu-
massa maailman vanhimman ammatin harjoittajiin.

Hin mietti hetken WhatsApp-viestid, kuka se oli se mimmi tei-
din néyttelyssd, mutta se tuntui niin turskilta ettd hin heitti luu-
rin sohvalle ja meni suihkuun. Sieltd tultuaan hin istui kylpy-
takissa nojatuoliin, laittoi Stayn uudestaan soimaan. Kappale oli
pianovetoinen balladi, yksinkertaisen taitava, osui suoraan her-
moon, johonkin. Henrik huomasi dkkii taistelevansa itkua vas-
taan ja senkin mitd tillainen herkistyminen aina heritti: halun
potkia paikat vittu paskaksi. Hin istui silmit kiinni niin kauan
kuin oli tarpeen, hyviksyi nimi tunteet ja ajatukset, kaiken.

Nelisen vuotta sitten, samoihin aikoihin kun sai valmiiksi toi-
sen psykoterapiatutkintonsa, Henrik oli alkanut viritelld erilai-
sia laajemman yhteiskunnallisen vaikuttamisen projekteja. Kou-
lutustensa yhi raivokkaamman markkinoinnin lisiksi hin oli
ruvennut tarjoamaan itseddn kolumnistiksi lehtiin, ja teksteistd
positiivista palautetta saatuaan ideoinut tutun tuottajan kanssa
tosi-tv-ohjelman, jossa julkkikset ikddn kuin hinen asiakkainaan
kivivit lapi parisuhdettaan, mennytti tai nykyistd. Nelonen oli
ostanut formaatin, ja palaset loksahdelleet kohdalleen.
Parisubteen anatomiasta tuli nopeasti supersuosittu, se pesi
muun muassa MTV3:n samaan aikaan aloittaneen ja tavallaan
samaan genreen kuuluvan, ulkomaiseen formaattiin perustuvan
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Ensitreffit alttarilla -ohjelman katsojaluvuissa mennen tullen.
Parisubteen anatomiassa kierreltiin kulloisenkin suhteen kan-
nalta tirkeissi paikoissa; Henrikin johdolla pariskunnat kivivit
lapi sitd mihin olivat toisessa rakastuneet, miti olivat tiltd oppi-
neet, miki oli heidin teoriansa siitd miksi suhde jatkui tai mik-
si se loppui, miti olisi voinut tehdi toisin, mitd voisi nyr teh-
dd toisin. Tuotanto- ja kisikirjoitustiimi osasi tyonsi, samoin
Henrik juontajana, suurilta tunteilta ei ollut mahdollista vilt-
tyd kuvauspaikoilla tai kotikatsomoissa. Henrik oli saanut valta-
van midrin positiivista palautetta persoonastaan ja tydtavoistaan
— sekd osallistujapariskunnat ettd katsojat kuvailivat hintd muun
muassa turvalliseksi ja luotettavaksi, sujuvasanaiseksi ja mitdin
hitkéibtimittomdksi, huumorintajuiseksi ja hurmaavaksi. Sellai-
nen ihana, michekds vilkkusilma, oli vastikdin perusteltu Eeva-
lehden Swomen seksikkiin mies -ddnestyksessd, jossa Henrik
sijoittui kokoomusministerin jilkeen toiseksi. Henrik oli saa-
mastaan vastaanotosta ilahtunut, vaikka henkilékohtaisella
tasolla se oli samantekevid — ainakin niin hin seki itselleen ettd
muille kertoi. Haastatteluissa hin ei peitellyt taka-ajatustaan
ohjelman ja sen tuoman julkisuuden suhteen — Parisubteen
anatomiakin oli lopulta vain yksi viline tuoda laajempaan
tietoisuuteen inhimillisen vuorovaikutuksen parantamisen keino-
ja, aihe jonka parissa hin oli psykoterapiavastaanotollaan ja kou-
luttajana ja luennoitsijana tydskennellyt viisitoista vuotta, ylikin.
Kuten koulutuksissa ja kolumneissa, Henrik ammensi ohjelmas-
sa kognitiivisesta kiyttdytymisterapiasta ja tunnekeskeisestd pa-
ripsykoterapiasta, esitteli mindfulnessia ja mydtituntokeskeistd
terapiaa, Marshall Rosenbergin myétieldvin vuorovaikutuksen
teoriaa ja sovittelun ajatuksia laajemminkin, kdytti usein myos
ratkaisukeskeisen psykoterapian ja -valmennuksen menetelmii.
Parasta palautetta oli se, ettd niin monet kertoivat ymmartivinsi
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itseddn, vuorovaikutustapojaan ja parisuhdettaan paremmin oh-
jelmaa katsottuaan. Julkisten tahojen tunnustukset limmitti-
vit totta kai myds; muun muassa Suomen Pariterapeuttiliitto,
Kansainvilinen Rauhanfoorumi ja Mielenterveystyon Valtakun-
nallinen Valopilkkusiitis (MTVVS) olivat hinet viime vuosi-
na palkinneet. Nuoremmalle vielle Henrik oli luultavasti tutuin
Hei, hengitellids vihin -hokeman isini, oli tajuamattaan toista-
nut sanat Parisuhteen anatomiassa ennen lyhyttd hengittimishar-
joitusta niin moneen kertaan ettd joku neropatti oli havainnut
viraalihitin ainekset. Nimimerkki Teiresiaan tekemissi YouTu-
be-videossa Henrikin ini toisteli hokemaa menevin rumpubii-
tin pdilld; viimeksi kun hin oli tarkistanut, videolla oli katselu-
kertoja puolitoista miljoonaa.

Parisubteen anatomian kaksi kautta oli esitetty keviilli ja syk-
sylld 2015; viime kevddn 2016 kanava oli pydrittinyt uusintoja.
Samalla oli kuvattu tini syksyni alkanutta Valtakunnansovitteli-
jaa, sekin Henrikin tuotantoyhtion kanssa ideoima — hinen joh-
tamansa tiimi ratkoi umpisolmuun ajautuneita ihmis- ja perhe-
suhteita ympiri Suomen, taka-ajatuksena esitelld sovittelun ja
sovinnon tekemisen keinoja sekd alan ammattilaisia. Aihe oli
turvapaikanhakijakriisin kanssa painiskelevassa Suomessa polt-
tavan ajankohtainen, ohjelma heridttinyt mukavasti hymistele-
vid keskustelua. Ensimmiisten jaksojen katsojaluvut lupailivat
sille vihintdan samanlaista suosiota kuin Parisubteen anatomialle.
Toitd Henrikilld oli riittdinyt myds kirjoittajana: Ylen netti-
sivujen, Psykoterapeutti- ja Emilia-lehtien sidnnollisten kolum-
nien lisdksi molemmat tv-sarjat olivat saaneet kirjan kaverik-
seen. Parisubteen anatomia oli julkaistu joulumarkkinoille 2015;
Sovinnon taika, tavallaan kaiken hinen oppimansa ja opettaman-
sa summaava opus vihin yli kuukausi sitten. Jilkimmiinen hi-
vetti Henrikid — se oli pantu kasaan lijan nopeasti, julkaisu olisi
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