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1

OLI ELOKUU. MERI oli lämmin, päivä päivältä lämpimämpi. 
Alex odotti aallon vetäytyvän ja meni vasta sitten veteen, kah-

lasi kunnes oli kyllin syvää sukeltaa. Muutama voimakas veto ja 
hän oli kaukana siellä, missä aallot eivät vielä murtuneet. Veden-
pinta oli tyyni. 

Täältä katsottuna hiekka näytti moitteettomalta. Valo – tuo 
kuuluisa valo – sai kaiken näyttämään hunajaiselta ja lem peältä: 
Pensasmaisten tammien eurooppalaisen vehreyden, dyynien 
kuiskivana kuorona liikkuvan heinän. Autot parkkipaikalla. 
Jopa jäteastian ympärillä parveilevat lokit. 

Rannalle levitetyillä pyyhkeillä lojui levollisia lomailijoita. Kal-
liin matkalaukun väriseksi ruskettunut mies haukotteli, nuori 
äiti piti silmällä lapsia, jotka juoksentelivat vesirajaan ja takaisin. 

Mitä he näkisivät, jos katsoisivat Alexia?
Vedessä hän oli kuin kuka tahansa. Ei siinä ollut mitään 

outoa, että nuori nainen ui yksin. Oli mahdoton sanoa, kuu-
luiko hän tänne vai ei. 

Kun Simon oli tuonut Alexin rannalle ensimmäistä kertaa, hän 
oli potkaissut kengät jalasta ennen kuin oli astunut hiekalle. Il-
meisesti kaikki tekivät niin: matalan puukaiteen juuressa oli 
pino kenkiä ja sandaaleita. Eikö kukaan vie niitä? Alex oli ky-
synyt. Simon oli kohottanut kulmiaan. Miksi joku veisi toisen 
ihmisen kengät?
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Se oli kuitenkin ollut ensimmäinen ajatus, joka Alexille oli 
tullut mieleen – miten helppoa täältä olisi viedä asioita. Kaiken-
laisia asioita. Aitaa vasten nojaavat pyörät. Pyyhkeille vartioi-
matta jätetyt laukut. Lukitsemattomat autot, sillä eihän kukaan 
halunnut ottaa avaimia mukaan rannalle. Sellainen järjestelmä 
oli mahdollinen vain koska ihmiset luulivat olevansa kaltais-
tensa joukossa. 

Ennen kuin Alex oli lähtenyt rannalle, hän oli nielaissut yhden 
Simonin särkylääkkeistä, jäänne selkäleikkauksesta kauan sit-
ten. Tuttu usva täytti jo hänen mielensä, ympäröivä suolave-
si tuntui sekin omalla tavallaan päihdyttävältä. Sydän hakka-
si miellyttävästi, tuntuvasti. Miksi sitä meressä tunsi olevansa 
hyvä ihminen? Hän kellui selällään, hänen vartalonsa liikahteli 
edestakaisin, hänen silmänsä painuivat kiinni aurinkoa vasten. 

Illalla he menisivät juhliin erään Simonin tuttavan luokse. Tai 
liiketuttavan – kaikki Simonin tutut olivat liiketuttavia. Juhliin 
oli vielä monta toimetonta tuntia. Simon tekisi töitä koko loppu-
päivän, ja Alex olisi omillaan, kuten oli ollut siitä asti, kun he oli-
vat saapuneet tänne – siitä oli melkein kaksi viikkoa. Ei se ollut 
häntä haitannut. Hän oli käynyt rannalla melkein joka päivä. 
Popsinut tiensä läpi Simonin särkylääkekätkön tasaiseen mutta 
huomaamattomaan tahtiin, tai niin hän ainakin toivoi. Ja sivuut-
tanut Domin aina vain häiriintyneemmät tekstarit, mikä kävi 
melko helposti. Miehellä ei ollut hajuakaan, missä Alex oli. Alex 
oli jo blokannut Domin numeron, mutta Dom sai häneen aina 
yhteyden uusien numeroiden kautta. Alex vaihtaisi numeronsa 
heti kun saisi siihen tilaisuuden. Tänäkin aamuna Domilta oli 
sadellut lisää viestejä: 

Alex
Alex
Vastaa
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Vaikka Alex saikin tekstareista yhä vatsanväänteitä, hänen ei 
tarvinnut kuin kohottaa katseensa puhelimesta ja kaikki tuntui 
olevan hallinnassa. Hän oli Simonin talossa, ikkunat olivat auki 
kohti rikkomatonta vehreyttä. Dom kuului toiseen todellisuu-
teen, jonka Alex saattoi kuvitella lakanneen olemasta.    

Alex avasi silmät, hän kellui yhä selällään, ja auringon nopea 
sivallus sai hänet hämmentymään. Hän suoristautui ja vilkai-
si rantaa: hän oli kauempana kuin oli kuvitellut. Paljon kauem-
pana. Miten tässä näin oli päässyt käymään? Hän yritti suunna-
ta takaisin, uida kohti rantaa, mutta hän ei tuntunut etenevän 
ollenkaan, vesi nieli hänen vetonsa. 

Hän veti henkeä, yritti uudestaan. Hänen jalkansa potkivat 
lujasti. Hänen käsivartensa vispasivat vettä. Oli mahdoton ar-
vioida, tuliko ranta yhtään lähemmäksi. Uusi yritys suunnata 
suoraan takaisin, lisää turhia vetoja. Aurinko jatkoi porottamis-
taan, horisontin nauha väreili: koko maisema oli täysin välin-
pitämätön. 

Loppu – tässä se nyt oli. 
Tietenkin häntä rangaistiin. 
Omituista kyllä kauhu vain haihtui. Se pyyhkäisi hänen lävit-

seen, katosi melkein heti ilmestyttyään. 
Jokin toinen vei sen paikan, jonkinlainen matelijamainen ute-

liaisuus.  
Hän mittaili etäisyyttä, kuulosteli sykettään, arvioi rauhalli-

sesti kaikki pelissä olevat tekijät. Eikö hän ollutkin aina ollut 
hyvä näkemään asiat kirkkaasti?

Oli aika muuttaa suuntaa. Hän ui rannan suuntaisesti. Hänen 
vartalonsa otti tilanteen haltuunsa, muisti uintivedot. Hän ei 
antanut tilaa pienimmällekään epäröinnille. Jossakin vaiheessa 
vesi pisti vastaan heikommin, ja siten hän alkoi liikkua sen 
mukana, hän lähestyi rantaa ja oli lopulta niin lähellä, että jalat 
painuivat hiekkaan. 
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Hän oli hengästynyt, käsivarsia särki ja sydän hakkasi pouk-
koillen. Hän oli rannalla kaukana siitä mistä oli lähtenyt. 

Mutta – hän oli kunnossa. 
Pelko oli jo haihtunut. 
Kukaan rannalla ei huomannut Alexia tai edes kääntynyt kat-

somaan kahdesti. Hänen ohitseen käveli pariskunta, joka etsi 
hiekan seasta simpukoita päät painuksissa. Kalastussaappaisiin 
pukeutunut mies kokosi onkea. Rantateltasta soljui naurua. Jos 
Alex olisi ollut oikeasti vaarassa, joku täällä olisi varmasti rea-
goinut, joku olisi tullut ja auttanut. 

Simonin autoa oli hauska ajaa. Se oli pelottavan herkästi rea-
goiva, pelottavan nopea. Alex ei ollut vaivautunut vaihtamaan 
uima pukua yltään, ja nahkapäällinen poltteli hänen reisiään. 
Jopa melko nopeassa vauhdissa ja ikkunat auki ilma oli pak-
sua ja lämmintä. Mitä ongelmia Alexilla oli nyt ratkaistavana? 
Ei yhtikäs mitään. Ei ollut mitään muuttujia, joita pitäisi laskel-
moida, ja särkylääke vaikutti yhä mukavasti. Kaupunkiin ver-
rattuna tämä paikka oli oikea paratiisi. 

Kaupunki. Hän ei ollut kaupungissa ja hyvä niin. 
Ongelmana oli ollut Dom, tietysti, mutta ei ainoastaan Dom. 

Jo ennen Domia jokin oli mennyt mönkään. Maaliskuussa 
Alex oli täyttänyt kaksikymmentäkaksi ilman mitään fanfaa-
reja. Hänen vasempaan silmäänsä ilmaantui aika ajoin näärän-
näppy, joka sai silmäluomen roikkumaan epämiellyttävästi. Hän 
oli yrittänyt peitellä sitä meikillä, mikä oli vain pahentanut tilan-
netta: näppylä oli tulehtunut uudestaan ja tykyttänyt kuukausien 
ajan. Lopulta hän oli saanut antibioottireseptin klinikalta, jonne 
ei tarvittu ajanvarausta. Joka ilta hän oli venyttänyt luomiaan ja 
puristanut lääkevoidetta suoraan silmäkuoppaan. Vasemmasta 
silmästä oli virrannut tahattomia kyyneleitä. 

Metrossa ja jalkakäytävillä, joita oli peittänyt pörröinen vas-
tasatanut lumi, Alex oli alkanut huomata tuntemattomien kat-
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sovan häntä tietyllä tavalla. Heidän katseensa viipyili. Ruudulli-
seen mohairtakkiin pukeutunut nainen tutki Alexia hermostut-
tavan keskittyneenä ja hänen ilmeensä vääristyi jostakin kasva-
van huolen tapaisesta. Mies, jonka ranteet olivat kiristyneet val-
koisiksi lukuisien muovipussien kahvoista, tuijotti Alexia kun-
nes tämä jäi pois metrosta. 

Mitä ihmiset näkivät hänen aurassaan, mikä löyhkä hänestä 
oikein huokui?

Ehkä hän vain kuvitteli sen. Tai sitten ei. 
Hän oli ollut kahdenkymmenen saapuessaan kaupunkiin 

ensimmäistä kertaa. Silloin hän vielä vaivautui käyttämään vää-
rää nimeä, silloin hän vielä uskoi, että sellaiset eleet olivat mer-
kityksellisiä koska ne tarkoittivat, ettei se mitä hän teki kuulu-
nut hänen oikeaan elämäänsä. Silloin hän vielä kirjoitti listoja: 
Paikat, joissa hän tapasi käydä miesten kanssa. Ravintolat, joissa 
piti maksaa leivästä ja voista. Ravintolat, joissa tarjoilijat viik-
kasivat servietin sillä aikaa, kun asiakas kävi vessassa. Ravin-
tolat, joissa tarjoiltiin vain pihviä, pinkkiä mutta mautonta ja 
paksua kuin kovakantinen kirja. Keskitasoisissa hotelleissa tar-
joiltavat brunssit, raakoja mansikoita ja liian makeaa mehua, 
hedelmälihasta sakeaa. Mutta pian listojen viehätys haihtui, tai 
sitten jokin niissä alkoi masentaa häntä, ja niinpä hän lakkasi 
kirjoittamasta niitä. 

Nykyään Alex ei ollut enää tervetullut tiettyihin hotelli-
baareihin, ja hänen oli vältettävä tiettyjä ravintoloita. Mistä 
hyvänsä hänen viehätysvoimansa muodostuikaan, se oli menet-
tämässä tehoaan. Ei täysin, ei kokonaan, mutta tarpeeksi, että 
hän tajusi sen olevan mahdollista. Hän oli nähnyt sen tapah-
tuvan muille, vanhemmille tytöille, joihin oli saapumisensa 
jälkeen tutustunut. He häipyivät takaisin kotikaupunkeihinsa, 
takertuivat tavalliseen elämään tai katosivat täysin.

Huhtikuussa: Eräs ravintolapäällikkö uhkasi matalalla äänellä 
soittaa poliisit, kun Alex yritti veloittaa illallisen entisen asiak-
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kaansa tililtä. Liian monet hänen vakioasiakkaistaan lakkasivat 
ottamasta yhteyttä, oli syy sitten mikä hyvänsä – pariterapiassa 
ja radikaalin rehellisyysvillityksen tuoksinassa puserretut uhka-
vaatimukset tai sitten ensimmäiset syyllisyydenpuuskat, joita 
lasten syntymä vauhditti. Tai ehkä kyseessä oli pelkkä tylsisty-
minen. Joka tapauksessa hänen kuukausittainen tulovirtansa 
alkoi huveta hyvää vauhtia. Hän harkitsi rintojen kohotusta. 
Kirjoitti mainostekstinsä uusiksi ja maksoi kohtuuttoman sum-
man rahaa saadakseen sen hakutulosten ensimmäiselle sivulle. 
Madalsi hintojaan kerran, sitten uudestaan. 

Kuusisataa ruusua, mainokset lupasivat. Kuusisataa suukkoa. 
Asioita, joita vain hyvin nuoret tytöt haluaisivat kuusisataa kap-
paletta. 

Alex kävi laserhoidoissa: välähdykset sinistä valoa imeytyivät 
hänen kasvoihinsa hänen tiiraillessaan tummennettujen suoja-
lasien läpi kuin vakava avaruuslentäjä. Hän pani hermostuneen 
taideopiskelijan uusimaan valokuvansa. Opiskelija kysyi lem-
peästi, voisivatko he vaihtaa palveluksia. Ympäri pojan improvi-
soitua studiota loikki lemmikkikani, jonka silmät kiiluivat pirul-
lisen pinkkeinä.

Toukokuu: Yksi Alexin kämppäkavereista ihmetteli, miksi 
heidän bentsonsa hupenivat niin nopeaan. Lahjakortti katosi, 
sekä jonkun suosikkirannekoru. Vallitsi yksimielisyys siitä, 
että Alex oli rikkonut ilmastointilaitteen. Oliko Alex rikkonut 
ilmastointi laitteen? Ei hän ainakaan muistanut rikkoneensa, 
mutta ei se mahdotontakaan ollut. Vaikutti siltä että kaikki, 
mihin hän koski, oli tuhoon tuomittu. 

Kesäkuu: Epätoivo sai hänet höllentämään otettaan mitä 
asiakkaiden seulontaan tuli – hän ei vaatinut enää suosituk-
sia eikä valokuvallisia henkilötodistuksia, ja häntä huijattiin 
useammin kuin kerran. Eräs tyyppi pani Alexin ajamaan tak-
silla John F. Kennedyn lentokenttähotellille, ja vaikka hän oli 
luvannut maksaa matkan kun he tapaisivat, hän oli vain lakan-
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nut vastaamasta Alexin puheluihin. Alex seisoi jalkakäytävällä ja 
yritti soittaa miehelle uudestaan ja uudestaan, tuuli kiskoi hänen 
mekkoaan, ja taksikuskit hidastivat katsoakseen. 

Ja sitten heinäkuussa kämppäkaverit uhkasivat vaihtaa lukon, 
jos Alex ei maksaisi vuokrarästiään kahden viikon sisällä, ja sen 
jälkeen Dom palasi kaupunkiin. 

Dom oli ollut poissa melkein vuoden, kyseessä oli ollut vapaa-
ehtoinen maanpako johtuen ongelmista, joista Alex ei halun-
nut tietää liikaa. Domin kanssa oli aina parempi olla tietämättä 
liikaa. Hänet oli kuulemma pidätetty – useammin kuin kerran 
– mutta hän ei vaikuttanut koskaan joutuvan vankilaan, mikä 
vihjasi epämääräisesti jonkinlaiseen diplomaattiseen koske-
mattomuuteen, jonkinlaiseen viime hetken väliintuloon, jon-
ka korkea-arvoiset virkamiehet kenties tekivät hänen puoles-
taan. Kuvitteliko Dom, että joku oikeasti uskoi hänen juttujaan? 
Dom valehteli enemmän kuin Alex ja ilman mitään syytä. Alex 
lupasi itselleen, ettei tapaisi enää Domia. Sitten mies tekstasi  
– joku halusi siis oikeasti viettää aikaa Alexin kanssa, Dom oli 
ehkä ainut ihminen, joka halusi viettää aikaa Alexin kanssa. 
Eikä hän enää muistanut, miksi oli pelännyt Domia. Heillähän 
oli ollut mukavaa? Domhan piti hänestä? 

Dom oleskeli asunnossa, jonka kertoi kuuluvan jollekulle 
kaverilleen. Hän ja Alex joivat huoneenlämpöistä inkivääri-
olutta. Dom käveli ympäriinsä paljain jaloin ja laski kaikki säle-
kaihtimet alas. Yhdellä ikkunalaudalla oli rivi tarrojen peittä-
miä kermavaahtopurkkeja, roskakorin päällä tyhjiä soodavesi-
tölkkejä apteekin muovipussissa. Dom tarkisti puhelimensa 
vähän väliä. Kun asunnon summeri soi ja soi, hän ei ollut huo-
maavinaan sitä, hihitteli vain, kunnes se lopulta lakkasi. Hän 
kokkasi neljältä aamulla munakkaan, johon kumpikaan ei kos-
kenut. He katsoivat tosi-tv:tä: ruudulla vanhemmat naiset istui-
vat ravintolan aurinkoisella terassilla imien ahnaasti jääteetä. 



14

Naisten keskustelu kävi kuumana, kasvoilla oli dramaattiset naa-
miot. ”En minä ikinä noin sanonut”, tummahiuksinen ruikutti. 

”Oletko katsonut tätä joskus?” Dom kysyi irrottamatta kat-
setta tv:stä. Hän heijasi sylissään pehmopingviiniä, hypisteli sen 
kiiltäviä nappisilmiä. 

Ruudulla nainen nousi seisomaan niin, että tuoli kaatui. 
”Sinun seurasi on myrkyllistä”, hän kiljui. ”Myrkyllistä”, hän 
toisti keskisormi ilmaa halkoen. Hän marssi tiehensä raskaasti 
hengittäen, ja kameramies joutui peruuttamaan kun hän ryn-
nisti ulos kuvasta. 

He katsoivat toisen jakson, sitten kolmannen. Dom makasi 
pää Alexin polvella ja nuoleskeli huumetta sormistaan. Kun hän 
vei kätensä Alexin alushousuihin, Alex ei siirtänyt sitä pois. Yhä 
vain he katsoivat tv:tä. Kaikki ohjelman naiset vihasivat toisiaan, 
he vihasivat toisiaan niin paljon vain, jotta eivät joutuisi vihaa-
maan aviomiehiään. Ainoastaan heidän pikku koiransa, jotka 
räpyttelivät silmiään heidän sylissään, vaikuttivat todellisilta: ne 
olivat naisten sielut, Alex päätti, pikkuruiset sielut, jotka kipitti-
vät talutushihnoissa naisten perässä. 

Kauanko Alex oli viipynyt Domin luona? Ainakin kaksi päivää. 
Entä kuinka pian hänen lähdettyään Dom oli tajunnut, mitä 

oli tapahtunut? 
Melkein heti. 
Dom soitti hänelle neljä kertaa peräkkäin. Hän ei ikinä soit-

tanut vaan tekstasi. Niinpä Alex tajusi heti mokanneensa. Teks-
tareita sateli. 

Alex
Oot sä vittu tosissas
Mitä vittua
Voitko vaan
vittu
vastata  
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Domin soittaessa Alexilla oli takanaan kymmenen tuntia bent-
sojen rattoisaa, utuista seuraa. Lämmin haude jäähtyi näärän näpyn 
jäänteellä, noutoruoka lemusi huoneessa autuaasti näkökentän 
ulkopuolella. Domin tekstarit olivat vaikuttaneet hauskoilta. 

Seuraavana päivänä Dom jätti ääniviestin, hän melkein itki, ja 
olihan hän ollut ihan tarpeeksi kiva Alexia kohtaan. Melkein kuin 
ystävä, omalla hullulla tavallaan. 

Lopulta Alex vastasi tekstarilla: 

en voi puhua just nyt. Mut parin päivän päästä, okei?

Ensin Alex oli olettanut, että jokin ratkaisu ilmaantuisi. Kuten 
aina. Niinpä hän vain jatkoi Domin välttelemistä. Dom otti 
yhteyttä melkein joka päivä. 

Alex?

Homma kiihtyi. Dom alkoi taas soitella. Jättää ääniviestejä. 
Hän teeskenteli olevansa kepeällä, jopa vitsikkäällä tuulella, kuin 
kyse olisi ollut vain vähäpätöisestä väärinkäsityksestä. Sitten raju 
heilahdus vihamielisyyteen, hänen äänensä muuttui aavemaisen 
psykoottiseksi, ja Alexia alkoi oikeasti pelottaa. Hän muisti sen 
yhden kerran – edellisenä vuonna. Tai ei, oli siitä jo kauemmin, 
se tapahtui ennen kuin Dom lähti kaupungista. Silloin Alex heräsi 
Domin kädet kurkullaan. Katse lukkiutuneena miehen silmiin  
– Domin käsien ote kiristyi. Domilla oli kasvoillaan kevyen kes-
kittynyt ilme. Alex ei irrottanut hänestä katsettaan, kunnes hän 
puristi niin kovaa, että Alexin silmät painuivat kiinni ja hän tunsi 
niiden pyörähtävän kuopissaan. 

Alex olisi voinut vaihtaa puhelinnumeroaan, mutta entä ne 
mainokset, joista hän oli jo maksanut ja joissa oli hänen nume-
ronsa? Hän uskotteli itselleen, että lopulta Dom kyllästyisi. Kai-
paisi tuoretta verta. 
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Mutta sitten yhtenä aamuna Alex oli kotoa lähtiessään näh-
nyt Domin jalkakäytävällä tien toisella puolella. Siellä Dom vii-
vytteli kädet taskuissa. Se oli Dom, sen täytyi olla. Tai sitten ei. 
Saattoiko se olla vain sattumaa? Ei Domilla ollut Alexin uutta 
osoitetta. Yhtäkkiä Alex kävi vainoharhaiseksi. Näärännäppy oli 
tulossa takaisin. Kämppäkaverit eivät enää tervehtineet häntä 
yhteisissä tiloissa. He vaihtoivat wifin salasanan. Kylpyhuoneen 
kaapista katosivat kaikki lääkkeet, jopa ibuprofeeni. 

Alexia vaivasi hämmentävä tunne, että hänessä oli jokin tart-
tuva tauti.

Se ilta oli ollut ihan kuollut, kukaan ei ollut Alexista kiinnos-
tunut.

Ehkä hänestä huokui pisteliäs, epätoivoinen vaikutelma  
– ihmiset aistivat kyllä, milloin joku tarvitsi jotakin, heillä oli 
eläimen vaisto mitä epäonnistumiseen tuli. Alex tarkisti jatku-
vasti viestinsä, odotti syöttiä, mutta puhelin syttyi vain Domin 
tekstareista, joissa tämä tarjoutui tilaamaan Alexille kyy-
din, houkutteli Alexia tapaamiseen puiston viereiselle metro-
pysäkille. Alex käänsi puhelimen ylösalaisin. 

Hän joi parhaillaan toista grogilasillistaan soodavettä – oli 
parempi olla juomatta ja vain teeskennellä juovansa – kun tis-
kille muutaman tuolin päähän hänestä istuutui mies. Miehellä oli 
valkoinen nappikauluspaita, tuuheat hiukset. Yleensä Alex olisi 
oitis bongannut miehen sellaiseksi, jonka minäkuvaan eivät tie-
tynlaiset yhdenyön järjestelyt istuneet. Sellaisiin miehiin ei kan-
nattanut tuhlata voimavaroja. Ehkä oli kuitenkin ollut virhe kes-
kittyä vain välittömimpiin palkkioihin, eiväthän ne olleet vieneet 
 Alexia kovin pitkälle. Hän ei ollut huomioinut turvaa tai pysy-
vyyttä, jonka tavallinen suhde takaisi. Adrenaliini kiisi hänen 
lävitseen: tässä oli mies, joka voisi kääntää kaiken päälaelleen. 

Kumpi aloitti keskustelun, mies vai Alex? Joka tapauksessa 
miehen kehotuksesta Alex siirtyi istumaan tämän viereen. Mie-
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hen rannekello välkähti, kun hän pudotti puhelimensa suuri-
eleisesti taskuun: Alexilla oli hänen jakamaton huomionsa. 

”Minä olen Simon”, hän sanoi. 
Hän hymyili Alexille. Alex vastasi hymyyn. 
Tässä oli vastaus, varauloskäynti, jonka Alex oli aina arvellut 

ilmaantuvan. 
Hän veteli kaikista oikeista naruista kuin olisi harjoitellut 

juuri sitä hetkeä varten, kuten ehkä olikin. Hän antoi Simonin 
tilata itselleen juoman. Nauraessaan hän peitti suunsa kädel-
lään, kuin olisi erityisen ujo. Alex huomasi, että Simon sisäisti 
tuon eleen, kuten myös hänen kaksi vaatimatonta valkoviini-
lasillistaan sekä servietin, jonka hän levitti sievistelevästi 
syliinsä. Jutteleminen kävi helposti. Alex varmasti näytti Simo-
nista ihan tavalliselta tytöltä. Tavalliselta, nuorelta tytöltä, joka 
nautti elämästä kaupungissa. Nautti mutta hillitysti: hän kiel-
täytyi kolmannesta viini lasillisesta, kun taas illallisen jälkeiseen 
kahvikupilliseen hän suostui. 

Kaikki meni niin kuin piti. Simon pyysi häntä treffeille. 
Oikeille treffeille. Ja sitten toisille. Alex lakkasi tapailemasta 
muita miehiä. Vältteli tiettyjä ansoja, tiettyjä kaupunginosia. 
Hän ei koskaan kutsunut Simonia asunnolleen. Hän lakkasi 
vastaamasta myöhäisiin puheluihin. Pisti vastaan halulle viedä 
mitään Simonilta: helmikalvosinnappeja tai seteleitä, jotka 
Simon jätti yöpöydälle huolimattomiksi mytyiksi. 

Milloin asiat alkoivat mennä pieleen – muutaman viikon 
kuluttua?

Elokuu oli ihan nurkan takana, Alex vältteli yhä Domia ja 
yritti keksiä kenen luona voisi kuokkia, jos – kun? – hänet hei-
tettäisiin ulos. Asunnonavaimet katosivat hänen käsilaukus-
taan – vai ottivatko kämppäkaverit ne takaisin haltuunsa? Hän 
odotti koko yön ulkoportailla, kun kämppäkavereista kivoin tuli 
vihdoinkin kotiin myöhäisestä työvuorostaan. Hänen kasvonsa 
synkkenivät kun hän näki Alexin, niihin aikoihin kaikki tuntui-
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vat reagoivan niin. Poika sentään päästi Alexin sisälle suihkuun, 
vaikka ei antanutkaan hänen jäädä pidemmäksi aikaa. 

Sitten Simon oli pyrähtänyt paikalle ja tarjonnut pelastusta. 
Simonin talo Hamptonsissa. Hänestä olisi ihanaa, jos Alex 

viettäisi elokuun siellä hänen kanssaan. Alex voisi viipyä koko 
kuukauden. Simon järjesti aina kivat Labor Day -juhlat syyskuun 
ensimmäisenä maanantaina – Alexilla olisi varmasti  hauskaa. 

Alex häipyi asunnosta maksamatta vuokrarästejään. Hän 
jätti osittaiseksi maksuksi suurimman osan vanhoja vaatteitaan 
sekä kaikki halvat lastulevystä tehdyt huonekalut. Hän ei vas-
tannut kämppäkavereidensa puheluihin ja tekstareihin, blokkasi 
Domin numeron. Lopulta Dom luovuttaisi. Kukaan, joka kuu-
lui siihen mitä Alex alkoi jo pitää vanhana elämänään, ei tien-
nyt Simonista eikä Alexin uudesta olinpaikasta – kuten ei myös-
kään kukaan, jota Alex oli loukannut, enemmän tai vähemmän 
vakavasti. 

Hän oli kadonnut – se oli käynyt helposti.  

Hän viettäisi loppukesän täällä Simonin kanssa, ja sitten syys-
kuussa – Simonilla oli asunto kaupungissa. Heillä oli ollut jo 
puhetta, että Alex muuttaisi miehen luokse. Aina kun Simon 
mainitsi mahdollisen tulevaisuuden, Alex laski katseensa; muu-
ten hänen epätoivonsa kävisi liian selväksi. Simon uskoi yhä, 
että Alexilla oli oma asuntonsa, ja hyvä niin. Alexin oli pidet-
tävä yllä riippumattomuuden vaikutelmaa, annettava Simonin 
tuntea, että tällä oli ohjat käsissä. Juuri nyt tärkeintä oli itse-
hillintä. 

Simon. 
Hän oli kiltti ihminen, enimmäkseen. 
Hän oli näyttänyt Alexille puhelimestaan vanhoja valo kuvia. 

Hän oli ollut komea ja hänen kasvonsa olivat olleet ahnaat. 
Nyt hän oli viisissäkymmenissä, mutta hänen hiuksensa olivat 
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yhä tuuheat ja hän oli hyvässä kunnossa. Se johtui ruijanpal-
laksesta, jota hänen pakkasensa pursuili, valkoisista paloista, 
joita hän grillasi niin runsaan sitruunan kera, että Alex tunsi 
suunsa tykyttävän. Simonilla oli valmentaja, joka kytki hänet 
elektrodeihin, joiden sähköiset impulssit kiristivät hänen lihak-
siaan. Valmentaja kannusti Simonia myös kokeilemaan kaiken-
laisia ammattiterveiden ihmisten uutuuksia, kuten kylmäallas-
pulahduksia ja sisäelinten syömistä. Simon ylläpiti psykoot-
tisen tarkkaa kuria koska uskoi, että vähäisinkin lipsahdus 
johtaisi katastrofiin. Ja luultavasti hän oli oikeassa. Toisinaan 
hänen itse hillintänsä säröili: hän istui sohvalla maapähkinä-
voipurkkeineen ja söi purkin pikkutarkan huolellisesti tyhjäksi, 
nuoli lusikan puhtaaksi yllättävän vaaleanpunaisella kielellään. 
Sitten hän tuijotti kaavittuun purkkiin surullisena, kuin näke-
mästään loukkaantuneena. 

Simonilla oli tytär, joka ei asunut hänen kanssaan, sekä ex-
vaimo joka asui toisella puolella maata. Heidän välillään ei val-
linnut kaunaa, sen vaikutelman Alex oli saanut. Simon meni 
aina toiseen huoneeseen, kun puhui tyttärensä kanssa puheli-
messa. Carolinella oli rikkaan tytön tummat kiiltävät hiukset, 
huolitellut kulmakarvat ja ainoastaan kuivapesun sallivia vaat-
teita. Hän oli niitä rikkaita tyttöjä, joita ei voinut kuin sääliä, 
koska he saattoivat ostaa kaiken paitsi kauneuden. Alex oli näh-
nyt Carolinen vain valokuvissa, hän oli laiha tyttö joka puristi 
aina kyynärpäitään ja näytti rypistävän otsaansa jopa hymyilles-
sään. Hän halusi epätoivoisesti laulajaksi. Alex uumoili tytölle 
surullista tulevaisuutta, mutta se oli kaiketi pelkkää projektiota. 

Simonin talo idässä oli melko lähellä merta. Olohuone oli 
kuusi metriä korkea, ja sen kattoa leikkasivat parrut. Lattia oli 
kiillotettua betonia. Seinillä oli isoja maalauksia, jotka jo pelkän 
pinta-alansa perusteella vihjasivat korkeaan hintaan. Simonin 
erityisalaa oli taidemyynti, ja Alex työsti kasvoilleen mietteliään 
ilmeen joka kerta kun Simon näytti hänelle JPEG-formaattiin 
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tallennettuja kuvia tai kun he menivät illalliselle jonkun keräi-
lijän luokse. Toisinaan Alex yritti arvata jonkin teoksen hinnan 
tai sen mitä Simon ehkä sanoisi, kun he olisivat kahden. Mutta 
hän ei ikinä arvannut oikein – taustalla vaikutti niin monia 
näkymättömiä tekijöitä. Ehkä samankaltainen työ oli myynyt 
huonosti edellisillan huutokaupassa. Ehkä taiteilija oli käyttä-
nyt helposti hajoavia materiaaleja, mikä teki työstä niin her-
kän, ettei vakuutus kattaisi sitä. Tai jos työn oli aiemmin omis-
tanut joku ei-toivottu ihminen – vastainnostunut keräilijä jolla 
ei ollut tarpeeksi kokemusta, tai teknoalan toimitusjohtaja jota 
keskusrikos poliisi tutki – se saattoi jotenkin pilata työn. Työn 
arvo perustui monien tekijöiden verkostoon, ja nuo tekijät oli-
vat jatkuvassa liikkeessä. Joskus työ oli pelkkä työn idea, ole-
massa vain valo kuvana, jota keräilijät lähettelivät sähköpostitse 
yrittäessään myydä eteenpäin jotakin ostamaansa ennen kuin 
olivat nähneet sitä omin silmin. 

Tässä suhteessa Alex ja Simon olivat melko samanlaisia: 
molemmat pelasivat peliä, jossa piti vakuuttaa toiset siitä, miten 
arvokas jokin oli. 

Kuluneet viikot olivat sujuneet mukavasti. Simonin elämään 
oli ollut helppo solahtaa: sen muoto ja tavat olivat niin yksi-
tyiskohtaiset, että Alexin oli täytynyt vain antautua. He kävivät 
 Simonin kavereiden luona illallisilla, ja näiden assistentit tie-
dustelivat etukäteen sähköpostitse erityisruokavaliosta. Ei ra-
joitteita, Alex sirkutti aina vastaukseksi. Se oli koko hänen ole-
massaolonsa ydin – olla aiheuttamatta pienintäkään hankaus-
ta. He kävivät puutarhajuhlissa itikoiden surinan täyttäminä 
iltapäivinä, Alex vain seisoskeli Simonin puhuessa ja juodessa 
valkoviiniä, ja Simonin kaverit katselivat Alexia epämääräisesti 
hymyillen – ehkä he olettivat tavanneensa Alexin joskus aiem-
min, sekoittivat Alexin johonkin Simonin toiseen nuorempaan 
naiseen. Kiva nähdä, he tapasivat sanoa, siinä kyllin turvallinen 
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ja joustava lause. Toisinaan joku osoitti Alexille kysymyksen: 
Viihdytkö? Silloin Alex nyökkäsi, vaikka kysyjän katse olikin 
jo livahtanut takaisin Simoniin. Joskus Simonin ystävät käyt-
täytyivät holhoavasti, mutta Alex oli jo kauan sitten karaistunut 
tuntemattomien paheksunnan edessä. Niin monesti hän oli is-
tunut julkisella paikalla vastapäätä puolet vanhempaa miestä, 
jolla oli hikoileva, paljas päälaki. Hän aavisti muiden tuijotuk-
sen etukäteen ja osasi terästäytyä sitä varten.

Hänen ja Simonin suhteessa oli kuitenkin kyse jostain 
muusta. Juhlissa Alex nojautui välillä Simonia vasten ja Simon 
jatkoi mitä hyvänsä juttua olikaan kertomassa, mutta laski 
kätensä Alexin alaselälle. Paluumatkalla autossa Simon kertoi 
kavereistaan, heidän yksityiselämästään ja kätketyistä ongel-
mistaan. Ja Alex tapasi esittää kysymyksiä ja yllyttää Simonia, 
ja Simon, äkisti niin poikamaisen hyvillään, väläytti hänelle 
hymyn.

Tämä oli totta, hän ja Simon. Tai ainakin se voisi olla totta. 
Päiväsaikaan Alex katseli tv:tä lasitetulla kuistilla, lueskeli 

lehtiä kylpyammeessa, kunnes vesi jäähtyi. Hän kävi yksin 
rannalla tai ui pihan altaassa. Maanantaisin, keskiviikkoisin ja 
perjantaisin eräs nainen, Patricia, tuli talolle pesemään pyyk-
kiä ja siivoamaan. Silloin Alex vietti tunteja paeten huoneesta 
toiseen tuota äänetöntä, uutteraa siivoojaa, joka suhtautui 
hänen läsnäoloonsa yhtä ilmeettömästi kuin mihin hyvänsä 
sotkuun. 

Se ei ollut vaikeaa. Mikään siinä ei ollut vaikeaa. 
Aina toisinaan Alex nielaisi yhden Simonin särkylääkkeistä 

kuroakseen päivien löyhät tunnit yhteen, mutta jätti kertomatta 
siitä Simonille. Alex käyttäytyi mitä moitteettomimmin. Juo-
tuaan hän huuhteli oitis lasin ja laittoi sen pesukoneeseen. Hän 
pyyhki lasista pöydälle jääneen renkaan. Ei viskannut märkiä 
pyyhkeitä sängylle eikä jättänyt hammastahnatuubia auki. Hän 
seurasi pummaamiensa pillereiden määrää, jotta ei jäisi kiinni. 
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Piti huolen siitä, että leperteli Simonin koiran Chivasin kanssa 
– Simon itse pussasi koiraa kuonolle. 

Aina kun Simon tekstasi, että oli melkein valmis töiden 
kanssa, Alex pärskytti vettä kasvoilleen ja harjasi hampaat. Hän 
vaihtoi ylleen kalliin, Simonin ostaman T-paidan ja istuutui sit-
ten odottamaan, kuin jokaisen päivän päätteeksi seuraisi ensi-
treffit. 

Joutuiko Simon ikinä odottamaan Alexia, ennakoimaan 
hänen saapumisiaan?

Ei, mutta entä sitten?
Myönnytykset olivat pieniä, jos otti huomioon, mitä Alex sai 

niistä vastineeksi.

Alex ei ollut tietenkään kertonut Simonille Domista. Oli pal-
jon sellaista, mitä hän ei ollut kertonut Simonille. Jo varhaises-
sa vaiheessa Alex oli tajunnut, että oli ehdottoman tärkeää pitää 
yllä jonkinlaista etäisyyttä. Paria valhetta. Se kävi helposti, aina 
vain helpommin. Eikö sitä paitsi kannattanutkin antaa ihmisil-
le mitä he tahtoivat? Keskustelun, joka soljui kuin kaupankäyn-
ti – sulava edestakainen liike, jota tosiseikat eivät keskeyttäneet. 
Useimmat valitsivat mieluiten tarinan. Alex oli oppinut tar-
joilemaan sen, vetämään ihmisiä puoleensa esittelemällä heil-
le ihannekuvan heistä itsestään, tunnistettavan mutta kymme-
nisen astetta todellista vaikuttavamman, kaunistellun ver sion. 
Alex oli oppinut viittaamaan omiin haluihinsa kuin ne olisivat 
yhteisiä haluja. Jossain syvällä heidän aivoissaan synapsit räis-
kyivät ja puksuttivat eteenpäin Alexin ohjaamaan suuntaan. 
Ihmiset olivat helpottuneita ja kiitollisia saadessaan loksahtaa 
osaksi jotakin suurempaa, jotakin helpompaa. 

Tuntui sitä paitsi hyvältä olla joku muu. Uskoa edes silmän-
räpäyksen ajan, että kuului johonkin toiseen tarinaan. Alex oli 
kuvitellut millaisesta ihmisestä Simon tykkäisi ja sellainen ihmi-
nen hän kertoi Simonille olevansa. Koko Alexin inhottava men-
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neisyys alkoi pyyhkiytyä pois ja vaikuttaa jopa hänestä itsestään 
täysin epätodelliselta. 

Simon uskoi Alexin valmistuneen yliopistosta viime vuonna 
ja muuttaneen vastikään kaupunkiin. Hän uskoi Alexin äidin 
olevan taideaineiden opettaja ja isän lukiolaisten jalkapallo-
valmentaja. Simon uskoi Alexin kasvaneen Keskilännessä. Ker-
ran hän oli kysynyt Alexilta, miksei tämä ollut läheisissä väleissä 
vanhempiensa kanssa – Alex oli vastannut vanhempiensa kan-
tavan kaunaa, koska hän oli lakannut käymästä kirkossa. ”Voi 
sinua pikku syntistä”, Simon sanoi, mutta vaikutti aidosti liikut-
tuneelta ajatuksesta, että Alex oli maailmassa ypöyksin. Ja niin 
hän olikin. Simon piti Alexia oikeana ihmisenä, tai tarpeeksi 
oikeana omiin tarkoituksiinsa. Alex puhui mahdollisista jatko- 
opinnoista, mikä vaikutti tyynnyttävän Simonia, viestivän vaati-
mattomasta elämästä, josta ei kuitenkaan puuttunut halua kehit-
tyä. Kunnianhimoa sanan kevyimmässä merkityksessä. 

Rannalta pois johtavalla tiellä oli yhä roinaa, kesämyrskyn jään-
teitä, mutta useimmat isot oksat oli viety pois. Ohut auringon-
valo pyyhki kaikki muistot, kimmelsi kattojen setripuisilla par-
ruilla valkeana kuin sokeri. 

Kaikki sivutiet näyttivät samanlaisilta. Puunlatvat kohtasi-
vat korkealla luoden onkalon, jonka ajotie välillä leikkasi. Teitä 
reunusti katkeamaton syvä kesän vihreä, niin tiheään istutettu 
vihreä, ettei sen toiselle puolelle saattanut nähdä. Talot olivat 
piilossa pensasaitojen ja porttien takana eivätkä siis tarjonneet 
suunnistamista helpottavia maamerkkejä. 

Alexin ajatukset harhailivat, joten hän ei kiinnittänyt erityi-
semmin huomiota siihen, mille kadulle oli kääntynyt. Äkillinen 
liikahdus puiden lomassa sai hänet kääntämään päätään. Ehkä 
peura. Niitä oli täälläpäin paljon, aina säntäämässä teiden yli. 

Auton äänitorvi kiinnitti hänen huomionsa. Auto tuli häntä 
kohti. Kuski soitti taas torvea, tällä kertaa aggressiivisemmin. 
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Alex tajusi olevansa yksisuuntaisella kadulla. Liian myöhään. 
Hän yritti peruuttaa yhdelle ajoteistä, jotta pääsisi kääntymään, 
ja arvioi kaiketi etäisyyden väärin: hän säikähti ääntä, ennen 
kuin tajusi sen olevan peräisin hänen autostaan. Tai siis Simonin 
autosta. Takapuskuri oli osunut johonkin kuuluvasti.

Toinen kuski ei pysähtynyt, ei edes hidastanut. 
Ehkä tätä ei olisi tapahtunut, jos Alex ei olisi ollut niin häm-

mentynyt – meren ristiaallokko, Dom, kipulääkkeiden verho. 
Hän harjoitteli jo, miten kertoisi asiasta Simonille, laskeskeli, 
miten lapselliseksi hänen olisi heittäydyttävä, jotta Simonin 
suuttumus laantuisi. 

Hän jätti moottorin päälle ja meni tarkistamaan, miten auton 
oli käynyt. Takapuskuri oli osunut kiviseen tukimuuriin. Yksi 
auton kirsikanpunaisista takavaloista oli haljennut, eikä siitä 
puuttunut mikään ihan mitätön pala. Alex löysi puuttuvan osan 
maasta, mutta se oli enää kourallinen punaista muovia. Uusi 
osa maksaisi ehkä viisisataa dollaria, pahemminkin olisi voinut 
käydä. Toisaalta tällaisista hienoista autoista oli mahdoton tie-
tää, niissä kun oli oma erityinen mekaniikkansa ja erikoisosa-
sensa. Ulkomailta tilattava maali. Onneksi puskuri oli vain hie-
man rutussa. Alex katseli ympärilleen kuin jostakin voisi olla 
tulossa apua, joku joka ottaisi tilanteen haltuunsa. 

Simon harmistuisi, auto oli hänelle rakas. Ehdoton miinus-
piste Alexille. 

Muuten auto vaikutti olevan kunnossa, vaikka sitä silmäil-
lessään Alex pitikin katseensa hieman epätarkkana – niin oli 
parempi, jotta hän ei tunnustuksen hetkellä olisi tietoinen vahin-
gon koko laajuudesta. Se vaikutti joka tapauksessa vähäiseltä. 

Heti kun Alex astui Simonin taloon, hän tunsi kosteuden haih-
tuvan, ilmastointi keikautti iltapäivän omaan erilliseen todelli-
suuteensa. Päivä pyyhkiytyi pois. 

Simonin toimisto sijaitsi samalla tontilla mutta erillisessä 



25

rakennuksessa – ikkunasta Alex erotti pyörivän kattotuuletti-
men, mikä tarkoitti, että Simon oli työn touhussa. Hyvä niin. 
Alex ei ollut vielä valmis kohtaamaan miestä, hän oli liian her-
mona.  

Älä ajattele autoa, älä ajattele Domia, älä nimeä tätä uutta 
kauhun tunnetta. 

Nopea pulahdus, hän päätti. 
Takapihalle johtava verkko-ovi oli asennettu niin, että sitä 

oli mahdoton paiskata; se sulkeutui Alexin takana hidastetusti 
ja ääneti. 

Lori, Simonin assistentti, istui uima-altaalla pöydän ääressä 
kaksi puhelinta edessään. Hän asui tunnin matkan päässä jos-
sakin halvemmassa kaupungissa, heräsi ennen auringon nousua 
ja ajoi Simonin luokse. Hänellä oli vasemmassa kyynärvarressa 
ruusutatuointi ja kotona avopuoliso, nainen, joka joskus heitti 
hänet töihin mutta ei tullut koskaan ulos autosta. Muiden vel-
vollisuuksien lisäksi Lori oli vastuussa Chivasista, Simonin 
koirasta. Lori yritti sinnikkäästi opettaa Chivasia käyttämään 
pikkuista retkireppua, jotta tämä voisi kantaa vesipulloa käve-
lyillä. Jokaisen kävelyn päätteeksi Lori istui tunnin lattialla jalat 
ristissä, silmät sirrillä ja kävi Chivasin turkkia läpi punkkien 
varalta. Hänen katkeamaton huomionsa väreili melkein eroot-
tisen puolella.  

”Tämä on kaikkien aikojen pahin punkkikausi”, Lori oli 
todennut monta kertaa. ”Punkkeja on kaikkialla. Peurat ihan 
kuhisee niitä.”

Nyt Chivas räksytti väsymättä univormupukuiselle mie-
helle, joka kyykki ruohikolla huoltamassa kaasugrilliä Labor 
Day -juhlaa varten. Kun koira hyppäsi miehen selkää vasten, 
tämä kääntyi katsomaan Loria avun toivossa. Lori ei sanonut 
mitään. 

Nurmikolla Alex huomasi pari kuoppaa, jotka Chivas oli saa-
nut aikaan maaoravia jahdatessaan. Simon harmistuisi, vaikka 
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hän rakastikin koiraa – ei välittänyt sen vetisistä sinisistä sil-
mistä, sen kuonoa koristavista vaaleista rakkuloista.

Alex levitti yhden isoista rantapyyhkeistä metallituolille ja 
veti tuolin aurinkoon. Hän tunsi liikkuvansa tavanomaiseen 
tahtiin, tekevänsä tavanomaisia asioita. 

”Oliko rannalla kivaa?” Lori kysyi hädin tuskin katsettaan 
kohottaen. 

Alex tiesi, että häntä ennen oli ollut muita nuoria naisia, joilla 
oli viikonloppulaukut ja toiveikkaat, tunnolliset vartalot, muita 
naisia, jotka lipuivat keittiöön aamukymmeneltä juomaan heille 
keitettyä kahvia, kiskoivat puuvillaisia huonosti istuvia alushou-
suja pakaroidensa välistä ja hakivat Simonia katseellaan. Hoik-
kia tyttöjä syömässä jogurttia seisaaltaan pelkkä aluspaita yllään. 
Alex oli kuitenkin pärjännyt heitä kauemmin, siirtynyt toiseen, 
pysyvämpään todellisuuteen. He olivat haamuja; hän oli todel-
linen. Alex asui täällä; hänen vaatteensa olivat kaapissa. Ainakin 
loppukesän. Lorin mielipiteet eivät enää uhanneet häntä. 

”Tosi kivaa.” Alex pakottautui hymyilemään, pakottautui kat-
somaan Loria silmiin. Oli vaikea sanoa, miten paljon Lori häntä 
oikein paheksui. ”Merivesi oli täydellistä.”

Ennen kuin Alex meni altaaseen, hän venytteli niin pitkään, 
että tunsi Lorin katselevan. Aistiko Lori, että jokin oli pielessä?

Alex sukelsi veteen. 

Allas oli kapea mutta pitkä, täydellinen uintikierroksille, joi-
ta Simon suoritti päivittäin maanisen keskittyneesti. Hän ker-
toi Alexille treenaavansa niin paljon koska oli eurooppalaisessa 
kauppakorkeakoulussa opiskellessaan lihonut kaikista hampu-
rilaisista – se oli ainut ruoka, jota hän osasi tilata. Siitä lähtien 
hän oli vältellyt lihomista pakkomielteisesti. Hän heräsi aamu-
kuudelta kuntoilemaan laitteella, jossa kiipesi kahdeksankym-
menen porrastasanteen verran, suuntasi sitten altaaseen ja ui 
kuumeisesti, kunnes aurinko nousi. 
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Kaikista aamuisista uintitreeneistään huolimatta Simon oli 
kehno uimari, ja hänen tekniikkansa oli niin pinttynyt, ettei hän 
tulisi koskaan kehittymään. 

”Entä jos yrittäisit näin”, Alex oli ehdottanut ensimmäisenä 
päivänään täällä. Hän oli näyttänyt Simonille uintityylin, joka 
helpottaisi kuormitusta miehen ongelmallisella selällä. ”Se 
vähentää painetta.”

Simon ui hetken aikaa Alexin ohjeiden mukaan aiemmat hur-
jat vetonsa hilliten, mutta palasi sitten vanhaan tyyliinsä. 

”Teet sen taas”, Alex sanoi ja suuntasi veden halki kohti 
Si monia. ”Anna kun minä näytän.”

”Ei tarvitse”, Simon töksäytti ja ravisti Alexin käden irti. 
Alex pakottautui naurahtamaan. Hän istuutui altaan portaille. 

Simon jatkoi uimista, vesi vaahtosi hänen jäljessään. Miten pal-
jon energiaa hän kuluttikaan. Simon sanoi Alexille jotakin, mutta 
Alex teeskenteli, ettei kuullut. Hän muodosti kämmenillään mal-
jan ja keräsi vedenpinnalla kelluvat lehdet, repeytyneet kukat. Hän 
teki niistä märän pinon altaan betonireunukselle ja siisti sen haja-
mielisesti. Siinä uusi tiedonmuru arkistoitavaksi – Simonia ei tule 
oikaista. Alex poimi altaasta mehiläisen tarttumalla sen kalvo-
maiseen siipeen ja lisäsi sen muiden kuolleiden asioiden pinoon. 

Kuka ne siivoaisi? Ei hän vaan joku muu. 

Muutaman vauhdikkaan altaanmitan jälkeen Alex jäi seläl-
leen kellumaan. Hän saattoi kuulla sydämensä hakkaavan. Hän 
hengitti sisään ja laski neljään, piti ilmaa keuhkoissa toiset nel-
jä, hengitti ulos ja laski taas neljään. Suoraan hänen yläpuolel-
laan oli pilvetön taivas, sininen näytti siltä kuin se olisi vedetty 
tiukalle. Valtatien toisella puolella oli lentokenttä – pieni kone 
kaarsi hänen näkökenttänsä poikki, hidasti valmistautuessaan 
laskeutumaan. 

Alex oli lentänyt kerran helikopterilla, Simonin kanssa mat-
kalla tänne. Melu oli ollut korviahuumaavaa kuin sota elokuvissa, 


