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MOLLY, TALVI






Juna liukui ulos Helsingin rautatieasemalta kaksikymmentd
minuuttia vaille puolenyén hyytivin kylmini tammikuun tors-
taina. Sotaa oli jatkunut jo viisikymmenti vuorokautta, ja Molly
Timm kumartui katsomaan ikkunasta toivoen nikevinsi jota-
kin: hymyilevid hyvistelevid ihmisid, vilkuttavia kisid, valon-
pilkahduksen, mitd tahansa. Mutta laituri oli yhtd pimed kuin
kaupunki sen ympirilld, eiki hin nihnyt muuta kuin lasista
kuvastuvat kalpeat kasvot ja silmit, jotka katsoivat takaisin niin
levottomina, ettd hinen piti oikein terdstdytyi ettei kddntiisi kat-
settaan pois saman tien. Hin suipisti suutaan ja siristi silmidén
ja antoi peilikuvalle uuden ja erilaisen ilmeen. Se oli kysyvi ja
huvittuneen ironinen, suorastaan pilkallinen, ja hin lisdsi sii-
hen my®s ripauksen mystiikkaa, jotain salattua ja haavoittuvaa.
Hyvini vuosina elokuvayhtididen ohjaajat ja mainosmichet oli-
vat puhuneet Timm-katseesta, joka mursi kaiken vastarinnan ja
lumosi niin miehet kuin naisetkin. Mutta nyt kasvot pysyivit
paljaina ja ahdistuneina kuin olisivat kaivanneet lisdd puuteria
ja meikkid, ja vastapuoli oli voimakas ja tunsi hinet lipikotaisin;
aina kun hin muutti ilmettd, tumma kaksoisolento lasin takana
vastasi samalla mitalla. Mutta Molly ei luovuttanut. Hin loi
ensin vaivihkaisen katseen olkapainsi yli makuuvaunun hyttiin:
sielld istui Asta Heikel silmit kiinni ja takki kaulaan asti napitet-
tuna, hin ndytti nukkuvan. Molly nojautui taas eteenpiin, niin
lihelle ettd hinen huulensa hipoivat jiistd ikkunaa. Se hoyrystyi



hinen kuiskatessaan sanat, mutta hin erotti silti kaksoisolennon
huulten liikkeet:

Mini. Olen. Molly. Timm.

1. Am. Undeniably. Molly. Timm.

Hin kohtasi jilleen katseen ikkunassa, siitd oli tullut visy-
nyt ja kova. Sitten hin toisti sanat sekd ruotsiksi ettd englan-
niksi. Hin teki niin aina joskus, toisteli noita samoja sanoja yhi
uudestaan.

Silld niin monet ihmiset esiintyivit viarilla nimelli.

Eivitki olleet sitd mitd sanoivat olevansa.

Viimeksi mainittuihin hin kuului itsekin, vaikka ei halunnut
myOntai sitd.

Hin niytti kaksoisolennolleen kieltd, sitten hin veti mustan
pimennysverhon eteen ja tunsi miten veturi otti vauhtia raiteista
ja miten hakkaava rytmi hakeutui hinen ruumiiseensa junan
kiihdyttdessd kohti Pasilaa ja Oulunkyldd ja eteenpiin pohjoi-
seen. Ulkona pimeissd oli kaksikymmentiviisi astetta pakkasta,
kylmyys tunkeutui armottomana vetoiseen junanvaunuun, ja
hin veti ulsterin tiukemmin ympirilleen. Yhteen aikaan hin oli
unelmoinut siitd, ettd Molly Timmistd tulisi uusi Hanna Taini ja
tylsd ulsteri vaihtuisi chinchillaturkkiin; samoihin aikoihin hin
oli my®s alkanut ottaa englannintunteja Mr. Theodor Kossloffs-
kylta, pitkiltd laihalta amerikkalaiselta, joka oli tullut Helsinkiin
jazzmuusikoksi kaksikymmentiluvulla ja jidnyt. Mutta Molly oli
jo melkein kolmekymmentikaksi, eikd unelmille ollut en3 sijaa.
Hin vilkaisi uudestaan Astaa, joka oli vaihtanut asentoa ja tork-
kui poski seindd vasten, kasvojen vasen puoli oli rutussa ja suupie-
lestd valui sylkivana. Jokin nukkuvassa Astassa, ehki kidet jotka
olivat unessakin nyrkissd kuin tappelun varalta, toi Mollyn mie-
leen Henryn, ja hintd Molly ei halunnut ajatella, joten hin raotti
taas verhoa ja aavisti pimeydestd huolimatta asemarakennuksen



ddriviivat junan ohittaessa Pasilan. Rauhattomuus iski hineen, ja
tupakanhimo, ne tulivat yhti aikaa, ja hin nousi malttamatto-
masti, avasi makuuhytin oven ja astui kiytédville. Juna heittelehti
ja kolisi ja rimisi, ja kun hin kiskaisi auki viereisen oven, hin jou-
tui korottamaan ddntd4n:

Olisiko sinulla norttia?

Walter Venho seisoi vuoteensa vieressid housuissa ja aluspai-
dassa ja vastasi kuivasti:

Anteeksi etti hiiritsen olisi kenties paikallaan? Vai pidatko itse
siitd, ettd ihmiset ryntddvit hyttiisi koputtamatta kun olet puoli-
pukeissa?

Mitid sind sanoit? huudahti Molly vaikka oli kylld kuullut, ja
kun Venho sanoi saman uudestaan, hin puuskahti voi anteeksi,
mutta ei lisinnyt d4neensi katumusta.

Hin jdi kiytdville seisomaan ja sanoi:

Olen vain niin pitkdstynyt ettd tarvitsen tupakan. Ja heti!

Pitkistynyt? Venho kysyi ja kohotti toista hyvin hoidettua
kulmakarvaansa. Miti sind kaipaat, ilmahyokkiystiko?

Molly vddnsi huulensa happamaan hymyyn ja pudisti pai-
taan:

Minun on pakko saada jotain murua rinnan alle. En ehtinyt
syodi koko pdivini. Ei ruokakomerossa kylld ollutkaan mitdin.

Eikd minulla ole tupakkaa, Venho sanoi tylysti. Unohdin
ostaa.

Aukinainen hytinovi heilahteli edestakaisin junan huo-
juessa ja peitti aina vililli nikymin, ja Venhon makuuhytti oli
yhtd heikosti valaistu kuin Mollyn ja Astankin. Mutta Molly
niki ettd Venho oli avannut vyonsi ja vetinyt paidan housuista
kuin olisi ollut vaihtamassa pyjamaa ylleen. Vatsan pyykkilauta
erottui hamiristd huolimatta, ja Mollyi alkoi drsyttdd. Walter
Venho oli réyhkei ja itserakas ja hinelld oli varaa siihen, silld



hin oli huudossa. Hin ei ollut vield edes kolmeakymmenti,
olisi vasta kahden vuoden kuluttua — jos hinen ilmoittamansa
ikd piti paikkansa — mutta oli jo nyt yhtd palvottu kuin San-
teri Soihtu tai Kullervo Kalske. Jo syksylld, kun Suomen armei-
jan litkekannallepano oli alkanut, hin oli laulanut ja esiintynyt
tuleville rintamasotilaille Viipurissa. Ja dskettdin hin oli palan-
nut vierailuesityksestd liheltd rintamaa, missi hin oli laulanut
sotilaille yhdessi uuden tihden Kirsti Peran kanssa. Teatterin-
johtaja Takolander oli jakanut ensemblen kahteen osaan: toi-
nen matkustaisi tilaisuuden tullen itddn ja viihdyttiisi ruotsin-
kielisten joukko-osastojen lepdivia komppanioita sketseilld ja
lauluilla, toinen matkustaisi ympari Ruotsia, esittdisi ndytelmii
ja kerdisi rahaa Suomen asialle. Molly ihmetteli miksi Venho
oli lydttdytynyt Ruotsin ryhmiin, vaikka oli jo saanut esiin-
tyd iddssd ensimmiisten joukossa. Ehkd Takolander oli neuvo-
tellut jonkun esikuntaupseerin tai virkamiehen kanssa ja ehki
he kiyttivit Venhoa eldvini tikyni, houkutuslintuna joka saisi
rikkaat rouvat ja lesket avaamaan kukkaronny6rinsi kaikkialla
Ruotsissa.

Eiko sinulla ole mitdin? Molly yritti uudestaan. Kaikki kel-
paa, mahorkkakin.

Hin tiesi jankuttavansa ja muuttavansa ddntdin jopa tum-
memmaksi kuin se oli luonnostaan. Kuin mikikin seireeni villa-
puserossa ja monoissa. Mutta hiti ei lue lakia.

Nit$evo, Venho sanoi. Minulla ei ole yhtdin mitddn.

Mollysta oli hauskaa leikkid veniliisilld sanoilla, mutta nyt
Venhon nitfevo sai hinet vapisemaan. Henrylti ei ollut tullut kir-
jettd moneen viikkoon, Molly ei tiennyt missa Henry oli tai miksi
hin vaikeni. Hin tunsi voimakasta ja itsepintaista huolta, ja se
himmistytti hinti, silld hin piti itseddn lujaluonteisena, ja Mitja
Wendelinin kanssa viettdimiensi kaoottisten vuosien jilkeen hin
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oli vannonut, ettei antaisi yhdenkdin uuden miehen tulla tir-
kedksi elimissdin. Mutta nyt hin ajatteli Henryi joka pdiv, ja
tiedon puute jdyti ja nakersi hintd. Minne Henry oli kadonnut,
oliko hin edes elossa endd? Ja miten Henryn oli onnistunut ujut-
tautua niin syville hinen sieluunsa? Senko ansiosta ettei Henry
kertonut juuri mitdin ja toimi niin, ettei Molly koskaan voinut
olla varma hinestd? Oliko se niin yksinkertaista, oliko Molly
todella niin helppo saalis?

Samantekevid: hin oli kirjoittanut Henrylle aamulla, pakat-
tuaan ensin matka-arkkunsa ja ison kapsikin, ja sitten hin oli lih-
tenyt ulos pakkasenpuremaan ja hiljaiseen kaupunkiin lihetti-
miin kirjettd. 7aas yhed kirjettd, vaikka hinelld oli kalvava aavistus
ettei Henryn kenttipostiosoite endd toiminut, ettd timd oli nyt
jossain muualla. Henryn viimeinen kirje oli ollut lyhytsanainen.
Hin oli kirjoittanut ettd toivoi Mollyn olevan terveeni ja hyvilla
mielin ja ldhettinyt terveisid Irenelle ja Lillylle ja kaikkein lim-
pimimpid Astalle. Uutinen Edwin Heikelin kaatumisesta oli saa-
vuttanut hinet, ja hin toivotti Astalle voimia kantaa surunsa. Eli-
mihin oli pohjimmiltaan epioikeudenmukaista, hin kirjoitti, se
piti vain hyviksyid, mutta tilld kertaa epioikeudenmukaisuus oli
rdikedd, Asta ja Eddiehin olivat olleet naimisissa vasta kolme kuu-
kautta. Hin itse oli rauhallisessa tukikohdassa "tdilld jossakin”,
mutta jouluaaton ja jouluydn hin oli viettdnyt "tosipaikassa”, jossa
venildisten pommitukset olivat jatkuneet tauotta, vastauksena suo-
malaisten vastahyokkiykseen edellisend pdivini. Ja sinne hin oli
palaamassa, hin kirjoitti, hin halusi taas taistelujen lihelle, silla
sielld olivat miehet ja tarinatkin.

Kirje oli tullut heti uudenvuoden menty4, ja yli kahden vii-
kon hiljaisuuden jilkeen epiilys ettd Henry oli kuollut tai kadon-
nut oli alkanut pitiad Mollyi valveilla 6isin. Ja hin oli nukkunut
huonosti sodan alusta alkaen, silli ensimmadisen sotapdivin niyt
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palasivat hinen mieleensd aina ydaikaan. Kun hin seisoi peilin
edessd ilman meikki, hin niki ettd renkaat silmien ympirilla oli-
vat tummuneet ja ettd hin oli laihtunut.

Silti hinen ei onnistunut tillikdin kertaa suhtautua vilin-
pitimittomasti Walter Venhoon, silld mies oli kaikessa sietimit-
tomyydessddnkin puoleensavetivd myos keskelld sotaa. Venho oli
hoikka ja levedharteinen, teatterissa hin seisoi mielellidn puoli-
pukeissa pukuhuoneensa ulkopuolella, jutteli miespuolisten kol-
legojen kanssa eikd ollut huomaavinaankaan naisia, jotka ohitti-
vat hinet ahtaalla kiytavilld. Nayttdimolld hin liikkkui sulavasti
kuin kissaeldin — Molly oli lukenut Helsingforsjournalenista ettd
Venho oli ollut korkeushyppiiji ja ettd hidn oli salamannopea
jalkapalloilija ja mestari tekemiin voltteja ja salto mortaleja —
ja hinen tumma tukkansa oli hurmaavan kuriton ja hinen piir-
teensd niin terdvit ja puhtaat ettd se oli melkein naurettavaa.

Takolander sanoi etti rajalle kestdd vihintdin kolmekymmenti
tuntia, Molly sanoi johdattaakseen ajatuksensa pois tupakasta
ynnd muusta. Luuletko ettd meitd voidaan pommittaa matkalla?

Heilld on kylld tirkeimpaikin tekemistd, Venho sanoi laahaa-
vasti. Elleivit he sitten luule, ettd timi on joukkojenkuljetusjuna.

Onko timi? Onko junassa sotilaita?

En usko. En nihnyt asemalla yhtikiin.

Venho kiinnitti katseensa pisteeseen joka oli vinosti Mollyn
ylipuolella ja alkoi puhua itsestddn, mitd hin teki usein:

Liukastuin eilen Heikinkadulla. Lensin seldlleni, ja nyt olka-
pddni on kiped. Kun pdisemme Ruotsiin, etsin kisiini hierojan.
Ja sitten ostan Lucky Strikea. Kymmenen askia. Ja juon parasta
mokkaa, monta kannullista. Ja syon katkarapuja ja juon viinia!

Mistd hemmetistd luulet 16ytivisi katkarapuja? Molly kysyi.
Kun rahtilaivat jddtyvit kiinni Kattegatissa ja viki hytisee saama-
rin lumimyrskyissi aina Italiassa asti?
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Venho teki torjuvan eleen kidelldan:

Tami on helvetillinen talvi, mutta se ei saa estii meitid naut-
timasta ripauksesta ylellisyyttd. Mitd jirked muuten olisi kdyda
kiertueella? Mutta illés ole noin rahvaanomainen, on kaameaa
kun kiroilee kaunis nainen.

Miten hienosti sind riimittelet, Molly sanoi ivallisesti. Mutta
minua ei litkuta piditké minua kaameana vai et.

Hin sulki oven voimalla ja seisoi hetken kolisevassa kiyti-
vissd tuijottamassa pimeyteen. Siini seisoessaan hinestd tuntui
ettd hytistd alkoi tihkua tupakansavua. Mutta sielld oli pimeds, ja
hin vastusti kiusausta vetdd ovi taas auki ja paljastaa Venho. Sen
sijaan hin palasi omaan hyttiinsi ja istui hetken singynreunalla
ennen kuin asettui nukkumaan. Hinen sisillian kiehui, Wal-
ter Venho drsytti hintd niin monesta syystd. Mies oli vapautettu
sotapalveluksesta vaikka kukaan muista ndyttelijoistd ei tiennyt
miksi. Takolander tiesi, mutta kun Molly oli kysynyt asiasta,
timi oli ottanut kasvoilleen torjuvan ilmeen ja vedonnut joh-
tajan vastuuseensa. Kuten neiti Timm varmasti tietid, minulla on
vaitiolovelvollisuus tillaisissa asioissa. Mutta miksi Venho sai istua
tadlld yksityisessi makuuhytissiin, myonnytys hinen suosiolleen,
ja puhua amerikkalaisista savukkeista ja katkaravuista ja viinistd,
kun hinen olisi pitdnyt olla rintamalla vaarantamassa terveytensi
ja henkensi kuten kaikki muut hinen ikiisensi tyokykyiset mie-
het? Tai Henry, joka oli jo neljakymmentikolme mutta halusi olla
sielld ja kirjoittaa sotilaiden rohkeudesta ja tulevaisuudenuskosta
sen sijaan ettd olisi lymynnyt toimituksessa tdilld kotona.

Kun Molly oli ollut poissa, Asta oli kiivennyt ylempain sin-
kyyn ja vaikeroi hiukan unissaan. Hin nukkui melkein koko ajan,
niin oli ollut uudestavuodesta asti; kun he olivat harjoitelleet
teatterissa loppiaisviikolla, Asta oli valittanut voimattomuutta
ja pddnsirkyid ja vetdytynyt usein pukuhuoneeseensa. Kaikki
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ymmirsivit miksi, kukaan ei syytellyt hintd siitd, sen sijaan oli
herittinyt ihmetystd kun hin oli ilmoittanut kaikesta huolimatta
lihtevinsd mukaan kiertueelle. Astan suru oli hiljaista ja itsepin-
taista, se soi hinti sisiltd, hin ei itkenyt eikd puhunut Edwinistd
ollenkaan, ei edes Mollylle. Hin ei muutenkaan puhunut eiki
juurikaan reagoinut, ja Molly ihmetteli miten hin selviytyisi pit-
kistd ja vaativasta kiertueesta. Asta oli neuvotellut Takolanderin
kanssa pitkdin ennen matkaa, ja ennen kuin hin vetdytyi hil-
jaisuuteen, hin oli sanonut Mollylle ettd myds hinen appivan-
hempansa, asianajaja Ture Heikel ja timin vaimo Amelie, olivat
neuvoneet hinti lihtemiin. He olivat saaneet Eddien maalliset
jadnnokset ja jarjestineet tille yksinkertaiset hautajaiset Hietanie-
men uudessa kappelissa, eikd sellaista ollut suotu kaikille: sodan
kaaoksessa kaikki sadnnét olivat episelvid, ja vain Toinen armeija-
kunta, jossa Eddie oli palvellut, piti huolen ettd kaatuneet kulje-
tettiin pois rintamalta ja haudattiin kotiseudulleen. Oli kaikkein
tirkeintd, Ture Heikel oli sanonut Astalle, ettd he saivat hyvistelld
Eddien asiaankuuluvalla tavalla. Jaljelle jaineistd juridisista muo-
dollisuuksista pitéisivit Eddien vanhemmat huolen, niistd Astan
ei pitdisi murehtia, eikd myoskdin Minervankadun asunnosta,
silld Ture ja Amelie tiesivit ettd Eddie oli rakastanut hinti ja hin
oli rakastanut Eddietd, eivitkd he ikind yrittdisi pimittdd tai kiel-
tdd Astalta mitddn, eivdt nyt synkimmin surun aikana eivitki
myohemminkiin.

Molly kivi pitkikseen alemmalle singylle. Se ei ollut paljon-
kaan enempii kuin lavitsa, kova ja muhkurainen, ja hin pelkisi
unetonta yoti. Mutta hin nukahti nopeasti, eivitkd painajaiset
ahdistaneet hinti vaan hian niki unta ettd oli syksy ja hin ja Henry
asuivat taas Max Espingin vapaa-ajanmokissi Ristiniemessd. Hin
kulki pitkithousut jalassa metsidpolkua pitkin kiddntopaikalle
jonne Henryn oli miiri tulla, taivas oli korkea ja kirkas, ilma oli
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lammin ja lehtipuut leiskuivat kullankeltaista lokakuuta. Unessa
sotaa ei ollut, itse asiassa sotaa ei ollut ikini ollutkaan, sota oli
vain pahaa unta; nimenomaan sota oli kuvitelmaa, kun taas uni
oli totta, niin hin tunsi alussa kun hin tanssi yli puunjuurten ja
veti sisddnsi kosteiden lehtien ja metsissi joka puolella midinty-
vien sienten ja kukkien hajua. Mutta sitten vastentahtoinen tieto
alkoi levitd unen lipi, se tuli lihemmis ja lihemmas, kasvoi pel-
kistd aavistuksesta ja alkoi yhi vahvemmin tdyttdd hinen tajun-
taansa. Huijaat itsedsi, tieto sanoi, tuo polku ja timi syyspdivi ja
sinun suuret odotuksesi eivit ole totta, vaan oikeassa todellisuu-
dessa Henry on kuollut ja kadonnut. Molly yritti pitid puoliaan
tietoa vastaan, yritti torjua sen painostavuutta, hin halusi ehtid
metsinreunaan ja astua kadntopaikalle, jossa Henry seisoisi heiddn
lainatun vihredn autonsa vieressi ja he tapaisivat taas. Mutta tuli
yhid vaikeammaksi pitdd illuusiota hengissd, unen sekunnit olivat
nyt ikuisuuden pituisia mutta myos ohuita ja hauraita, valmiita
risihtdmadn rikki synkiksi ja lyijynraskaaksi sota-ajaksi hetkend
mind hyvinsi. Ja kun hin vastahakoisesti herisi, uni todellakin
haalistui pois sekunnissa, makuuhytti oli jaikylmi ja hinen him-
mistyksekseen juna seisoi.

Asta, nukutko sind? hin kysyi suoraan pimedin, mutta sai vas-
taukseksi vain raskasta hengitystd. Hin nousi istumaan singyssd
ja heilautti jalkansa reunan yli niin kdrsimattomisti ettd kaatoi
lattialla seisovan kapsikin. Huolimatta témahdyksestd Asta nuk-
kui edelleen, ja hytisevi Molly asettui polvilleen, haparoi naar-
muisia lukkoja ja avasi ne. Hin penkoi kapsikkii ja puki jal-
kaansa villasukat ja pailleen paksusta langasta neulotun villatakin
jossa oli isot napit, joululahjan didiltadn Ireneltd. Sitten hin veti
verhon syrjddn ja antoi kuun paistaa puoliksi jadtyneen ikkunan
lapi, pilvipeite oli hajonnut yon aikana. Hin katseli nukkuvaa
Astaa, joka makasi seldllidn kasvoillaan niin murheellinen ilme,
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ettd Mollyn pdihin palkihti silittdd hinen poskeaan. Mutta hin
vetiisi kitensi heti takaisin rohkeudestaan siikihtineeni, vaikka
Asta jatkoi nukkumistaan ja vain vihin huokaili unissaan.

Sen sijaan ettd olisi mennyt takaisin sinkyyn Molly painoi
poskensa ikkunaan ja niki ettd he seisoivat Toijalan asemalla.
Asemankello niytti puoli viittd ja kuutamo valaisi asemaraken-
nusta niin kauniisti, ettei hin voinut lakata katselemasta sitd
moneen minuuttiin; hin tunsi itsensi isinmaalliseksi. Sitten
hin asettui kaikkien kerddmiensi huopien alle ja yritti nukah-
taa uudestaan, mutta se ei onnistunut. Hin pelkisi ettd joutuisi
unohtamaan Henryn niin kuin oli joutunut unohtamaan Mit-
jan, unohtamaan rakastetun dinen ja hinen ihonsa tuoksun ja
hinen silmiensi loisteen kun hin katsoi Molly4d. Hin sysisi aja-
tuksen pois ja ihmetteli miksi he seisoivat paikallaan niin pitkdin
ja miksi vaunussa oli niin kamalan kylmi. Hin tiesi ettd hinen
kuukautisensa alkaisivat taas muutaman pdivin padstd, hin tunsi
sen jomottavana kipuna vatsassaan ja harmaana apeutena; hei-
ddn pitdisi siithen mennessi ehdottomasti ehtid Norrkopingiin,
silld hin tarvitsi siteitd, hinelld oli vain muutamia kangassuika-
leita jotka hin oli kotona kaikessa kiireessi repinyt kdytostd pois-
tetusta tyynyliinasta, ja keskelld ajatusten sekamelskaa kuului
koputus ja hytinovi avattiin, ja siind seisoi Takolander mustassa
turkissaan, tihyili hyttiin ja teatterikuiskasi:

Neiti Timm? Leskirouva Heikel? Oletteko hereilla?

Kyll, olen hereilld, Molly sanoi. Mutta olisitte voinut odot-
taa sitd tietoa ennen kuin avasitte oven, kellohan on vasta viisi.

Hin sanoi sen kevyeen sivyyn vihentidkseen sanojen teri-
vyyttd. Hin ei halunnut niyttid Takolanderille miten kylldsty-
nyt oli tihin, ei kannattanut ehdoin tahdoin hankkiutua huonoi-
hin vileihin esimiehensi kanssa. Mollyi drsytti miehen touhotus,
mutta vield enemmin hinen vanhanaikainen ja juhlava kiytok-
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sensi. Kuten se, ettid hin oli alkanut kutsua Astaa leskirouvaksi,
miki oli tolkutonta ja alleviivasi asiaa, jonka kaikki muut yritti-
vit unohtaa.

Pyydin kovasti anteeksi, neiti Timm, Takolander vastasi kuu-
lostaen varautuneelta. Halusin vain kertoa, ettd olen kiynyt kon-
duktoorin vaunussa kysymissi ja kuullut ettd odotamme sairaala-
junaa joka kuljettaa haavoittuneita. Se ohittaa meidit hetkeni
mind hyvinsi, sen jilkeen rata on meidin.

Ahaa, Molly sanoi. Luulin ettd meiltd oli polttoaine loppunut.

Kysyin sitikin, Takolander sanoi. Meilld on polttopuuta,
mutta ei valitettavasti parasta...

Hin keskeytti ja kuulosteli, ja Mollykin kuuli d4nen. Ensin
etdisend mutta pian yhi voimakkaampana, ja hetken pddsti sairas-
kuljetus ohitti heidit viereiselli raiteella. Aini oli raskas ja lipitun-
keva mutta juna oli pelkkd tumma siluetti: sitd ei ollut edeltinyt
minkiinlainen valokeila, silld veturin lyhdyt oli peitetty lukuun
ottamatta kapeaa rakoa alareunassa. Rako oli veturinkuljettajaa
varten, jotta hin jotenkuten nikisi eteensd, vaikka itse juna oli
melkein nikymiton kiitdessidn eteenpiin yon halki. Metelin kes-
kelld Takolander alkoi elehtid tyytyviisend, silld heididn junansa
nytkihti ja lihti hitaasti liikkeelle. Se sai Astan heriamiin ja nou-
semaan ihmeissddn singylle istumaan: Mitd tapahtuu? Ei mitdin,
Molly vastasi kun toinen juna oli mennyt ja hiljaisuus laskeutu-
nut, nuku sind vain, on edelleen yo.

He saapuivat Tampereelle aamuvarhaisella, erddssd asemaraken-
nuksen ikkunassa nikyi heikko ja lepattava valonkajastus. Veturi
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paisti raskaan lohikddrmeenhenkiyksen ja sitten he seisoivat
paikoillaan. Molly puki kengit ja ulsterin ja kapusi alas jiiselle
asemalaiturille. Hin oli arvannut oikein, aseman kahvila oli auki,
ja hin osti piirakoita itselleen ja Astalle. Hin joi kupillisen yon
seisonutta kahvia, se maistui pahalta ja hin oli niin visynyt ettd
oli vahilla nukahtaa seisaaltaan poydin ddreen. Kylmyys hoyrysi
hinen suustaan kun hin riensi takaisin, ja juna lihti liikkeelle
vain joitakin sekunteja sen jilkeen kun hin oli noussut kyy-
tiin. Hénelld oli edellisvuotista mehua patenttikorkkisessa pul-
lossa, ja kun juna lihti asemalta, hidn s6i yhden kuivista piira-
koista, joi mehua ja kosketti varovasti Astaa jotta timd heriisi.
Aamu kimalsi aurinkoa ja pakkasta, ja pian Asta istui Mollyn vie-
ressd ja katseli nikymid hankin. Mutta hin oli yhtd sulkeutunut
ja vaitonainen kuin yleensd, hytisi ikkunasta tulevassa vedossa
ja vastaili yksitavuisesti jos ollenkaan, ja Molly visyi pian piti-
miin keskustelua ylld ja avasi romaanin. Se oli Ristisaatto, jonka
oli kirjoittanut nuori mies, Colliander. Vakava ja kiihkei kerto-
mus siitd, miten ristiriitaiset voimat taistelivat herruudesta nuo-
ren pdihenkilon Tomaksen sisimmissd, miten hinen eliminsi
naiset vuoroon lumosivat hinet ja dllottivit hintd, miten hinen
kaipuunsa sielulliseen puhtauteen taisteli lihan himoa ja muita
aistillisia haluja vastaan. Nuoret michet kirjoittivat mielelldin
sellaisesta, he kiyttivit suuria sanoja ja kirjoittivat taitavasti ja
vakavasti kuin olisivat halunneet olla Dostojevskeja, mutta jos-
kus heiddn ajatuksensa alkoivat uuvuttaa Mollyi ja hin olisi mie-
luummin lukenut jotain Golowanjukilta tai Gabriella Lindelti.
Hin taisteli romaanin parissa pitkille aamupdividin, mutta sitten
hin laski kirjan kiddestddn ja soi kaksi kovaksikeitettyd munaa,
jotka oli saanut Irenelti ennen matkaa, ja joi mehua ajatellen ettd
se maistui kesiltd ja rauhalta. Mutta sind pdivina kun he poimi-
vat vadelmat, he olivat jo aavistaneet ettd tulisi sota, silld Irene oli
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sanonut ettd kun naistenviikko on niin kaunis ja limmin, pdi-
see helvetti kohta irti, niin kivi myos vuonna neljitoista, muis-
tatteko sitd, Molly ja Lilly, te olitte silloin vasta kuusi ja nelj3,
mutta muistatteko?

Kello lihestyi kahtatoista ja he olivat Oriveden takaisissa met-
sissd, loivassa mutta pitkissd ylimdessd, kun junan vauhti alkoi
hiljentyd niin ettd Molly melkein kuuli miten veturi puuskucti
ja lddhitti kun se ei onnistunut tehtdvissddn. Ja sitten he yht-
akkid seisoivat miessd, ja Asta istuutui uudestaan Mollyn vie-
reen ja kurkisti ulos, he istuivat hiljaa ja katselivat lumenpeit-
timid kuusia ja auringonsiteitd jotka leikkivit aukioilla puiden
tummien runkojen vilissi. Vihin ajan kuluttua Takolander pisti
painsi sisille ja ilmoitti aikovansa taas keskustella kondukt6s-
rin kanssa, ja kun hin oli mennyt, Molly kohtasi Astan katseen,
kohotti sarkastisesti kulmakarvojaan ja hymyili, ja ensimmaistd
kertaa moneen viikkoon Asta hymyili takaisin, Takolanderin tir-
keilyn naurettavuus lavisti muutamaksi sekunniksi surun paksut
kerrokset. Kun Takolander palasi, hin kertoi ettd polttopuut oli-
vat olleet lilan mirkii eivitkd olleet suostuneet palamaan kun-
nolla, mutta kuivaa puuta oli tulossa reelld Juupajoelta, ja noin
tunnin sisdlld matka jatkuisi taas. En tiedd jaksanko enid, Asta
sanoi soinnuttomasti kun teatterinjohtaja oli sulkenut hytinoven
takanaan ja mennyt, en jaksa kiertuetta enki titd hirvedd sotaa
enki mitdin. Sinun tiytyy, Molly vastasi, meiddn tiytyy kaikkien
jaksaa, ei meilld ole valinnanvaraa.

Ilmahilytys tuli myohain iltapiivilld kun rata oli kddntynyt lin-
teen ja varjot lakeuksilla olivat jo pitkid ja sinisid. Yksi konduk-
tooreistd juoksi vaunut ldpi ja hakkasi jokaisen hytin ovea samalla
kun veturinkuljettaja jarrutti niin rajusti ettd tuntui kuin vau-
nut kaatuisivat: pommikoneita lihestyi eteldstd ja kaikkien piti
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vetdd ylleen valkoiset suojapuvut ja poistua heti junasta. Met-
sddn! konduktdori huusi, hakeutukaa metsiin, piiloutukaa pui-
den tai kivien taakse dlkdika liikkuko! Molly painoi poskensa
ikkunaruutua vasten ja yritti nihdd metsin josta konduktoori
puhui. Mutta heidin vaununsa oli viimeisend eikd hin nih-
nyt muuta kuin laajan valkoisen tasangon, jolla oli maalaista-
loja ja harvaan siroteltuja latoja, he olivat jo Pohjanmaalla, ja
valo lakeuksien ylld oli punertavaa ja ennusti yotd. Hin veti uls-
terin pailleen ja ihmetteli miksei pelinnyt sen enempii, ja sit-
ten lumipuvun ulsterin piille, siind oli likatahroja ja se tuntui
karkealta paperilta ja rapisi kun hin liikkui. Kun hin oli valmis,
hin niki ettd Asta seisoi kiytavilld kuin jadhmettyneend kisivarret
avuttomina sivuilla roikkuen ja lumipuku kouristuksenomaisessa
otteessa vasemmassa kidessi. Hinen hiuksensa olivat takkuiset ja
rystyset punaiset ja rohtuneet, kyyneleet juoksivat pitkin hinen
poskiaan, ja kun Molly astui kiytiville hin kuuli Astan toista-
van aamupdiviisid sanojaan: en jaksa endd, en jaksa endd. Piru
viek66n! Molly huusi ja riuhtaisi puvun Astan kiddestd, emme
me voi tinne jiidd, jos ne pommittavat, me palamme tinne
sisille! Hin t6niisi halvaantuneen Astan hyttiin, painoi hinet
istumaan penkille ja tietimittd miten, onnistui keinottelemaan
tille puvun péille, ja sitten hin tarttui Astan kiteen ja he horjui-
vat ulos hytistd ja ryntisivit kdytavin lipi ovelle, ja sielld Molly
alkoi nykid painavaa ovenkahvaa juuri kun juna pysihtyi korvia-
vihlovan kirskunan siestykselld. Ovi ei liikahtanutkaan, ulkona
oli kolmekymmenti astetta pakkasta, ja muutaman hetken ajan
Molly luuli ettd ovi oli jddtynyt kiinni, hin tunsi paniikin vyo-
ryvdn, mutta sitten ovi vihdoin avautui, ja samalla hetkelld hin
tajusi ettd he olivat myohidssd, hin kuuli kumeaa mutta selvii
jylindd junan takaa taivaalta. He liukastelivat jdisid rappusia
alas ja kaatuivat molemmat vatsalleen syviin lumeen, ja kun he
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paasivit jaloilleen, Molly tarttui Astan kiteen ja alkoi rimpii
poispdin junanraiteista, kohti metsid jonka hin erotti edessi-
pdin. Heiddn rimpiessddn ja jylinidn kasvaessa hin niki sielunsa
silmin koneiden piirtyvin taivasta vasten: hin tiesi miltd ne niyt-
tivit, hin oli nihnyt niitd jo ensimmdisend sotapdivini. Silloin
hin oli lahtenyt kotoa vihin ennen kolmea iltapdivilld, hin oli
menossa Le Chapeauhon Kluuvikadulle hankkimaan hyvinni-
koiset hansikkaat talveksi, hdn tunsi omistajan ja oli soittanut
tille, ja vaikka sota oli alkanut aamulla, mies oli luvannut avata
liikkeen vain Mollyn takia. Mutta ennen kuin Molly oli ehtinyt
perille, koneet olivat tulleet Suomenlahdelta, mustat linnut har-
maanvalkoisella marraskuun taivaalla, se oli ollut jo pdivin kol-
mas pommitus. Hin oli keskelld kaupunkia kun pommit alkoi-
vat putoilla, ja muutaman minuutin padstd hin paisi liikkkeeseen,
mutta sitd ennen vain kohtalo oli pelastanut hinet osumilta.
Muilla oli ollut huonompi onni, melkein sata ihmisti oli kuollut,
joka toinen kortteli oli tulessa ja savu nousi mustana taivasta vas-
ten, varsinkin Linsisataman tienoilla, ja kun pommitus oli ohi
ja Molly juoksi keskustan lipi kohti T66164, hin niki palaneessa
autossa hiiltyneen miehen, jonka kasvot olivat pelkkd nokinen
pidkallo, ja niky oli vainonnut hinti disin siitd lahtien. Ja muu-
taman korttelin paissi kotoa, Arkadiankadulla, hin oli juossut
autotielld taapertavan parkuvan pikkutyton ohi, ja hin oli kysy-
nyt suomeksi missd tyttd asui ja missd timin diti oli, ja tyttd
oli vastannut nyyhkyttden Apollonkadulla ja ettei hin tiennyrt,
ja silloin Molly oli nostanut tyton syliinsd ja juossut tyttéd kan-
taen viimeiset korttelit, ja tyttd oli kietonut pienet kisivartensa
Mollyn kaulaan ja puristanut kuin olisi kyse elimisti tai kuo-
lemasta, kuten olikin, ja kun he olivat péisseet Apollonkadun
talon luo, tyton diti oli onneksi ollut sielld eikd missdin pom-
misuojassa, pitkd ja nilkiintynyt nainen, jonka mustat silmit
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olivat niin syvilld paissd ettd ne oli kuin istutettu kuoppiinsa,
ja Molly oli ojentanut iidille lapsen kysymittd miksi he olivat
olleet erossa ilmahyokkiyksen aikana, hin luovutti lapsen sano-
matta muuta kuin viekdd hinet turvaan, ja sitten hin oli juossut
kotiin niin lujaa kuin péisi, Etu-T66166n ei ollut hinen nihdik-
seen pudonnut yhtdin pommia.

Nyt hin kiinnitti katseensa metsddn heidin edessdin ja tiu-
kensi otettaan Astan kidestd, piti siitd yhtd lujasti kuin oli pidellyt
sitd pikkutyttod juostessaan, mutta Astan kisi oli vastahakoinen,
koska Asta oli suunniltaan pelosta ja halusi vain pysihtyd pai-
koilleen, huutaa ja itked; hin horjahteli ja kaatuili ja yritti kiskoa
kitensd irti, mutta Molly veti hidnet aina uudestaan ylés ja antoi
otteensa tiukentua edelleen, hin ei suostunut sithen ettd Asta jiisi
seisomaan paikoilleen kuin saaliseldin, Molly veisi heidit molem-
mat turvaan vaikka Asta kdyttdytyi kuin olisi halunnut kuolla.
Metsi oli noin kahdensadan metrin paissi rataa pitkin, se kohosi
tummana ja raskaana sinertyvissi iltapdivissd, ja jonkin matkaa
heidin edessdin rimpivit Takolander ja Walter Venho. Kumpi-
kaan ei ollut pukenut lumipukua ylleen, Takolanderilla oli mel-
kein nilkkoihin ulottuva turkkinsa ja Venholla vanutiytteinen
lyhyt urheilutakki huolimatta jadtivistd pakkasesta, joka pureu-
tui jokaiseen paljaaseen iholdikkddn jonka 16ysi. Hiukan edem-
pind Molly niki muita matkustajia, seki kollegoita teatterista
ettd muukalaisia, he kahlasivat ja kaatuilivat mutta nousivat pys-
tyyn joka kerta, vaappuvia hydnteisid jotka taistelivat hengestdin,
ja nopeimmat olivat jo perilld ja sukelsivat puiden suojaan. Mutta
jylind oli kasvanut koko ajan ja muuttui nyt pauhuksi, ja Molly
ymmiirsi etteivit Asta ja hin ehtisi perille, eivitkd Takolander ja
Venhokaan, he olivat tuhlanneet litkaa aikaa junassa ja paholai-
set olivat nyt aivan heidin ylipuolellaan, eiki muuta ollut tehti-
vissd kuin heittdytyd maahan ja maata littedni aukealla, ja juuri
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niin Molly teki, hin heittdytyi maahan ja kaatoi samalla Astan ja
pddsti timidn kiden viedikseen omat kitensd painsi piille suo-
jaksi. Mutta juuri kun hin oli hautaamaisillaan kasvonsa lumeen
ja jattdmiisilliin kohtalonsa Jumalan huomaan, johon ei kylld
uskonut, han niki ettd Asta, se niiskuttava ridpile, nousi taas pys-
tyyn ja jatkoi matkaa, @l endi juokse senkin idiootsi! hin huusi,
lakkaa nyt helvetissi juoksemasta, heittiydy maahan ja makaa hil-
jaa! Asta ei kuullut hintd mutta onneksi hin kaatui taas, ehki
silkasta uupumuksesta, ja jii makaamaan muutaman metrin
Mollyn edelle. Jonkin matkan paissi Takolander ja Venho oli-
vat hekin heittdytyneet lumeen ja olivat melkein valkoisen pei-
tossa, vain heidin pidhineensi ja saappaansa pistivit esiin. Molly
makasi litkkumatta kun pommikoneet lensivit heidin ylitseen,
ja kun ddni vaimeni, hin nosti piinsi nihdikseen miten mui-
den laita oli. Asta huusi ja vapisi hillittdmisti, eiki Molly nihnyt
muuta neuvoa kuin menni hinen luokseen auttamaan ja loh-
duttamaan. Mutta se oli liian aikaista, silli moottorinjylini yltyi
taas, ja kun hin kiinsi katseensa taivaalle, hin niki ettd koneet
olivat palaamassa, ne olivat vain tehneet kierroksen ja lihestyi-
vit nyt pohjoisesta ja lensivit vielakin matalammalla kuin edel-
liselld kerralla. Molly heittdytyi lumeen Astan viereen, laski kisi-
varren Astan selille, ja sitten he makasivat taas hiljaa kun koneet
lensivit heidin ylitseen, etddntyivit ja palasivat vield kolmannen
kerran kuin olisivat halunneet pelotella heidit jirjiltadn, pauhu
ja jylind ei tuntunut koskaan loppuvan ja Molly tunsi miten rou-
dan kylmyys alkoi siirtyd hineen, se tihkui altapdin ja oli vield
kylmempid kuin lumi, se pureutui luihin ja ytimiin ja hinen sie-
luunsa asti, ja samaan aikaan hin odotti ensimmdisid rdjihdyksid
ja maan tirdhdyksid, vaikka ehki hin ei ehtisi koskaan kuulla tai
tuntea mitdin, silld jo ensimmiinen pommi osuisi ja hin ja Asta
olisivat poissa sekunnin murto-osassa, tai ehki se olisikin kone-
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kivadrimies, ehkid yhdessd lentokoneessa istui sellainen, aseen
piippu suunnattuna suoraan alas, hin ampuisi koko lakeuden
tdyteen luoteja niin ettd Astaan ja hineen ja Takolanderiin ja Ven-
hoon osuisi kokonaisia parvia, ja joku heistd kuolisi nopeasti ja
armollisesti, kun taas johonkuhun toiseen osuisi ikivilld tavalla ja
hin kokisi hirveitd tuskia kunnes arktinen kylmyys alkaisi irrot-
taa otettaan ja vaihtua pettidvdin limpoon ja turcumukseen sitd
mukaa kuin tajuttomuus etenisi ja kuolema tulisi.

Hinen maatessaan siind loppuaan odottamassa tapahtui kui-
tenkin jotain merkillistd, paniikki katosi ja sen tilalle tulivat rauha
ja hiljaisuus. Niin tapahtui kun koneet lihestyivit kolmatta ker-
taa, ne lensivit joka kerta alempana ja niiden 4rjyntd hinen yli-
puolellaan melkein rikkoi hinen tirykalvonsa, mutta yheakkid
tuntui kuin hin ei olisi enii kuullut 4d4nti, hinen sisilldin oli
aivan hiljaista, ja hin paitti ettd hinen viimeiset ajatuksensa oli-
sivat kauniita. Hian niki mielessidn illan Kalastajatorpan Pyo-
redssd salissa ja ymparoivissi puutarhassa, se oli elokuun alun
iltoja, swingorkesteri soitti sisill salissa ja musiikki tavoitti hanet
vaimentuneena, pehmei kesdinen limpé ja samettinen pimeys
ymparoivit hinet, kaikki terdvi ja karhea oli nyt poissa, kaikki se
miki oli viiltdnyt ja jomottanut hinen ruumiissaan koko talven,
ja tilalle oli tullut sirkkojen soitto ja ruusujen raskaat aromit ja
mereltd puhaltavan iltatuulen leutous. Ja sitten oli Henry. Hinen
tupakan ja kélninveden tuoksunsa — ja kaikin mokomin konjakin
ja viskinkin, mutta Molly oli sini iltana juonut suruttomasti itse-
kin — ja lihasten leikki ohuen paitakankaan alla, kun Molly piteli
kiinni hinen kisivarrestaan ja nojautui hinti vasten alhaalla ran-
nassa heidin katsellessaan miten y6 hiipi lahden yli. Siitd oli vain
puoli vuotta, se tapahtui ennen titd kirottua sotaa, seuraavana
pdiviani hinen oli tarkoitus menni raitiovaunulla Kulosaareen
ditinsd Irenen luokse muutamaksi piiviksi, ja sind iltana hin
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oli kerrankin onnistunut houkuttelemaan ujon Henryn juhliin
kanssaan. Kalastajatorpalla juhlittiin Mokkaa ja satiinia -eloku-
van valmistumista, ja kaikki merkittdvit ihmiset olivat paikalla,
myds padosanesittdjit Santeri Soihtu ja Kirsti Pera. Tunnelma oli
riehakas, melkein villi, ja juuri siksi Molly ja Henry olivat hiipi-
neet ulos: toisin kuin Mitja Wendelin ja muut Mollyn tuntemat
miehet, Henry ei nauttinut metelistd ja ilakoinnista. Mutta ei se
ollut johtunut vain Henrystd. Mollyn rooli Mokassa ja satiinissa
oli mitdtdn, ja hin tunsi itsensd tarpeettomaksi ja hyljeksityksi.
Elokuva kisitteli rikkaita ihmisid jotka olivat kymmenen vuotta
hintid nuorempia, se kertoi kauniiden ja hyvin nuorten helsinki-
ldisten suruttomasta elimistd ja Molly vilahti ohi vain joskus, jo
melko kolhiutuneena naisena jolla oli arveluttavat elimintavat;
sellaisia rooleja hin oli saanut niytelld viime vuosina, sen jilkeen
kun hin oli torjunut johtaja Dringmannin ldhentelyn Kauniin
serkkumme Adeélen ensi-iltajuhlissa. Mutta sind iltana Kalastaja-
torpalla Henry oli ollut iloinen, ei sulkeutunut ja synkkimielinen
kuten hin usein oli, jos hinet pakotettiin juhliin pinnallisina ja
tyhjind pitimiensi ihmisten joukkoon. Hin oli juonut viinii ja
jopa tanssinut Mollyn kanssa yhden foxtrotin, mutta kun orkes-
teri yritti hapuilevasti esittdd ”One O’Clock Jumpin” hin oli kiel-
tdytynyt ja puristanut Mollyn kittd hymyillen. Voi, kunpa saisi
taas tanssia! Tanssiminen oli kielletty jo syksylld, ja sen jilkeen
Mollyn kaikki juhlakengit olivat seisoneet jaikylmissi kome-
rossa kotona Museokadulla, kun hin laahusti ympiriinsi jalas-
saan jotkut karkeat ja ikdvit varsi- tai paillyskengit, ja liukasteli
ja kaatui yrittdessddn tasapainotella niiden kovettuneiden lumi- ja
jadvallien paalld, jotka reunustivat pimennetyn kaupungin katuja
ja jalkakaytavid.

Ja nyt hin kuolisi, se oli niin naurettavaa, ndyttelijatir Molly
Timm, tiedittehin, se jolla on se katse ja kihed dini makasi nyt
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lumessa rumassa suojapuvussa, muistot olivat kantaneet hintd
vain jokusen sekunnin ja nyt hin kuuli pauhun taas, kovempana
kuin koskaan aikaisemmin, ruumis jannittyi kuin viulunkieli ja
kurkku oli kuiva ja pelosta kiped. Hin makasi siind pienend kuin
kirpisenkakka lakeudella, ja hinen vieressdin makasi Asta tiris-
ten ja itkien, ja rijahdykset voisivat alkaa milloin tahansa, heh-
kuvat sirpaleet ja liekit leiskuisivat ja ahmaisisivat heidit, ja hin
ajatteli taas Henryi, timin vahvaa jinteikistd vartaloa jota vasten
hin oli nojannut ja sitd miten Henry oli kumartunut ja suudellut
hinen hiuksiaan, ja hin ajatteli ettd Henry oli varmasti mennytti
hankin, kuten niin monet muut, ettd Henryyn oli osunut kranaa-
tinsirpaleita tai hin oli astunut miinaan ja vain sekunneissa kap-
paleita hinesti oli roikkunut puiden oksilla, kun taas toisista kap-
paleista oli tullut veristd massaa armottoman valkoiselle lumelle,
Molly aavisti ettd sellaista tapahtui, vaikkei Henry eivitkd muut
miehet kirjoittaneet siitd, eivit lehdissi eivitka kirjeissd kotiin, ja
hin oli nyt vihilld oksentaa nihdessdin itsepintaisesti edessiin
tuon silpoutuneen Henryn, joka ei endd ollut ihminen vaan vain
tarkoituksetonta materiaa, verildikkii ja lihan ja suolien ja luiden
paloja. Ja Molly mietti oliko Henry peldnnyt viimeisend hetke-
niin yhti paljon kuin hin nyt pelkisi, mutta kun hin nosti pai-
tddn ja pakottautui litkuttamaan jalkojaan ja kisivarsiaan, kun
hin tunsi kuinka varpaita ja sormia vihloi ja kuinka hinen pos-
kensa olivat kohmettuneet ja menettimissi tuntonsa, ja kun
kaikki nima kuvat samaan aikaan myllersivit hinen piissiin ja
ankara ddni puhui hinelle ja sanoi ez saa jiidi siihen makaamaan
ja paleltumaan, hinet saavutti myos uusi tieto: mitdin pom-
meja ei ollut pudonnut missdin vaiheessa. Konekividrimies ei
ollut pippuroinut lumiaavaa luodeilla. Kolmannen ylilennon jil-
keen koneet olivat jatkaneet matkaansa pohjoiseen. Kuului vain
etdistd vaimenevaa jylindd, pian tuli aivan hiljaista, ja nyt hiljai-

26



suus ei ollut hinen sisillddn vaan ulkopuolellaan. Hin ei ollut
kuollut. Hin eli. Ja aivan hinen vieressiin Asta nyyhkytti hiljaa,
eikd Molly pystynyt siind ja silloin sanomaan pettymyksestiko
vai helpotuksesta.

3.

Lentidjien leikki heiddn avuttomuudellaan ja pelollaan askarrutti
heitd koko matkan Tornioon ja alas Ruotsin lipi. He palasivat yhi
uudestaan sithen miti oli tapahtunut, kaikki paitsi Asta Heikel
joka oli muuttunut mykiksi: Molly ei saanut hinesti irti sanaa-
kaan useaan piivdin. Mutta Walter Venho ja johtaja Engelbrekt
Takolander puhuivat sitikin enemmin. He spekuloivat olivatko
Molotovin varikset saaneet tehtivikseen pommittaa Vaasaa tai
ehkd Oulua, mutta vieli enemmin he puhuivat itsestddn. Ven-
hon varpaista oli tunto heikentynyt, ja hin niytti paljasta ja kal-
vakkaa oikeaa jalkaansa toisille yhi uudestaan. Molly piti jalkaa
ylldctdvan dllottdvind niin kauniin miehen jalaksi. Ja Takolander
kertoi vastarintataistelustaan vapaajoukossa Helsingin ulkopuo-
lella helmikuussa 1918. Me vaivuimme lumeen silloinkin, hin
sanoi korkealentoisesti, mutta silld kertaa me taistelimme, meillid
oli aseet joilla puolustaa vapauttamme, meitd oli aivan liian
vihin mutta teimme vastarintaa parhaamme mukaan. Mutta
tehidn antauduitte, Molly sanoi, eiko kaikki valkoiset vapaakaar-
tilaiset otettu vangiksi? Kylld, myonsi Takolander haluttomasti,
meidin piti paeta meren jiille talosta jossa olimme kokoontu-
neet, ja sielld oli aivan litkaa niitd pirun punaisia.

Juna jyskytti jo lipi Keski-Norrlannin kun Takolander ker-
toi urotdistiin sodassa; hin halusi tehdi vaikutuksen nuoreen
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