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TALO RANTAKADULLA ELI STALININ HYMY

Moskova-joen rannalla vinosti vastapäätä Kremliä kohoaa 
kaksitoistakerroksinen Hallituksen talo. Valmistumises-
taan vuoteen 1952 saakka se oli Moskovan korkein raken-
nus, mutta kaupungin nykyisten tornimetsikköjen keskellä 
sen kor keus ei pistä silmään. Joen toiselta rannalta, esimer-
kiksi bussin ikkunasta vilkaisten rakennus näyttää kyllä ison-
puoleiselta, mutta sen mittasuhteet paljastuvat vasta kun sitä 
lähestyy ja lähtee kiertämään. 

Vuonna 1976 kirjailija Juri Trifonov julkaisi Hallituksen ta-
loon ja sen tuntumaan sijoittuvan pienoisromaanin joka toi 
kirjoittajalleen jopa kansainvälistä kuuluisuutta ja rakennuk-
selle uuden nimen: ’Talo rantakadulla’. Kirjan keskeiset hen-
kilöt liikkuvat talon liepeillä, jotkut asuvatkin siellä. Mutta 
vaikka talo ja sen erilainen, muusta elämästä erillinen todelli-
suus ovat kerronnassa monin tavoin läsnä, itse rakennusta ja 
sen asukkaita Trifonov kuvaa viitteellisesti, ohimenevin hipai-
suin. Seikkaperäisempää kronikoitsijaansa rantakadun talo sai 
odottaa vielä miltei puoli vuosisataa. 
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Moskovan asema syntymässä oleva neuvostovaltion pääkau-
punkina vahvistettiin perustuslaissa vuonna 1922, mutta maan 
johtoelimet olivat siirtyneet sinne Pietarista jo neljä vuotta ai-
kaisemmin. Keskemmällä Euroopan puoleista Venäjää sijaitse-
va suurkaupunki luontui paremmin keskushallinnon kodiksi, 
minkä lisäksi se olisi vähemmän haavoittuvainen mahdollisen 
sodan oloissa kuin valtakunnan länsirajalla sijaitseva Pietari. 
Symboliarvoakin toimenpiteeseen liittyi, Pietari kun oli var-
ta vasten keisarivallan pääkaupungiksi rakennettu, mikä näkyi 
keskustan rakennuskannassa ja monumenteissa hyvin vahvasti.

Ennen Pietarin rakentamista Moskova oli ehtinyt olla pää-
kaupunkina kolmisensataa vuotta. Keisariajan loppuun saak-
ka se säilytti asemansa kruunajaiskaupunkina sekä pienteol-
lisuuden ja sisämaan kaupan tärkeänä keskustana. Se oli siis 
paitsi suuri myös kaikin tavoin elinvoimainen kaupunki ja 
sen komeaan keskuslinnaan, historialliseen Kremliin voitiin 
luontevasti sijoittaa uuden hallinnon tärkeimpiä elimiä. Mut-
ta uudet kasvot saaneen vallan pitäjien, kansankomissaarien, 
erilaisten neuvostojen jäsenien ja heidän apu- ja tukihenki-
löidensä piti myös asua jossakin, arvonsa mukaisesti ja mie-
luiten melko lähellä Kremliä. Sellaisiin tarkoituksiin soveltu-
vista rakennuksista kaupungissa oli pulaa.

Ensi vaiheessa nuo silmäätekevät majoitettiin suuriin ho-
telleihin, Metropoliin, Nationaliin, Petergofiin, pian jo mui-
hinkin byrokratian nopeasti kasvaessa. Näistä uuden hallitse-
van luokan asuntoloista ryhdyttiin käyttämään yhteisnimeä 
Neuvostojen talot. Vuonna 1922 Moskovassa oli kahdeksan-
toista Neuvostojen taloa, neljä vuotta myöhemmin kaksikym-
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mentäseitsemän, ja lisää tilaa tarvittiin. Vuonna 1926 sisäasiain 
kansankomissaari Aleksei Rykovin johtama työryhmä päätti 
käynnistää rakennushankkeen joka valmistuessaan ratkaisisi 
tärkeiden henkilöiden asumistarpeet pitkäksi aikaa. 

Pääkaupungin halki virtaavan Moskova-joen pohjois-
mutkan halkaisee pitkänomainen, niin ikään mutkalle kaar-
tunut Suosaari. Sen läntisellä rannalla, Suuren kivisillan ku-
peessa, näköetäisyydellä Kremlistä oli vanhoja suolavarastoja 
joiden pois raivaaminen ei aiheuttanut mainittavia uudel-
leenjärjestelyjä. Suoperäisen alueen varhaisempi historia vai-
kuttaa sameanlaiselta. Sinne oli perustettu Moskovan ensim-
mäinen kapakka Iivana Julman aikana, siellä olivat pitäneet 
leiriään ja hurjia juhliaan hänen pahamaineiset urkkija- ja 
poliisi joukkonsa Maljuta Skuratovin johdolla. Siellä oli pol-
tettu vaeltavien pelimannien soittimet patriarkka Josafatin 
käskystä, siellä oli teloitettu kasakkakapinan johtaja Jemeljan 
Pugatšov Katariina Suuren aikana. 

Sinne raivattiin nyt yli kolmen hehtaarin maa-alue uudis-
rakennusta varten. Arkkitehdiksi valittiin Boris Iofan, joka oli 
opiskellut kymmenen vuotta Italian taideakatemioissa ja jolle 
uskottiin muitakin näyttäviä hankkeita noihin aikoihin. Hän 
sai tehtäväkseen piirtää talon johon voitaisiin sijoittaa mah-
dollisimman runsaasti puoluevirkailijoita, korkeita upseereja, 
Kominternin johtohahmoja, vallankumouksen ja kansalais-
sodan sankareita ja muuten tärkeitä ihmisiä. Rakennustyöt 
aloitettiin vuonna 1928 ja talo valmistui 1931 – hämmästyttä-
vän nopeasti ottaen huomioon neuvostobyrokratian kankeu-
den, alkeelliset työmenetelmät ja huutavan materiaalipulan. 



12

Hallituksen talo muodostaa itse asiassa kokonaisen kortte-
lin jossa on kolme sisäpihaa ja laskutavasta riippuen kymme-
nen tai kaksitoista lohkoa tai ’taloketta’. Siinä on 24 porras-
käytävää ja 505 huoneistoa joiden alkuperäinen pinta-ala on 
vaihdellut 40-300 neliön välillä, minkä lisäksi ensimmäiseen 
kerrokseen rakennettiin talomiehille ja muille apu henkilöille 
tarkoitettuja yksiöitä. Huoneistoissa oli tammiovet ja tammi-
parketit, kattomaalauksia ja kipsikoristeluja jotka toteutet-
tiin Eremitaašin konservaattorien johdolla. Huonekorkeus 
oli 3,7 metriä. Asuntojen varustuksiin kuuluivat lämmin-
vesijohdot, joita vielä 1930-luvulla ei ollut edes Kremlissä, 
huoneistokohtaiset roskakuilut, kaasuliedet, puhelimet; jopa 
kylpyhuone- ja käymälätiloissa oli ”eurooppalaisten standar-
dien” mukaiset ikkunat. Suurimmissa huoneistoissa oli myös 
palvelijoiden huoneita, huolimatta siitä että neuvostojärjestel-
mä ei tuntenut palvelijoita. Keittiötilat olivat hyvinvarustettu-
ja mutta pieniä, koska talon asukkaiden oletettiin enimmäk-
seen tilaavan ruokansa taloon sijoitetuista keskuskeittiöistä. 
Yksittäiset omat kalusteet olivat sallittuja, mutta Iofan oli 
suunnitellut taloa varten myös tyyppihuonekalut joita sisään 
muuttaville vuokrattiin heidän yksilöllisten tarpeidensa mu-
kaan. Vuokrasopimuksiin liitettyjen kaluste- ja varusteluette-
loiden pikkutarkkuus ulottui ovien ja ikkunoiden kahvoihin 
sekä wc-istuinten kansiin. 

Talossa oli oma postitoimisto ja pankin konttori, lennätin-
konttori, ensiapuasema, sekä kolmikerroksinen erillissiipi jos-
sa oli elintarvikemyymälöitä, parturi, ravintola, kirjasto ja 
1500-paikkainen elokuvateatteri, lastentarha, kerhohuoneisto, 
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urheiluhalli. Sisäpihoja koristivat huolellisesti hoidetut kuk-
kaistutukset ja suihkulähteet. Oma teatterikin talossa oli, il-
meisesti korkeatasoinen, mutta se muutettiin kerhohuoneis-
toksi jo ennen sotaa.

Rähjäisen ja kaikin puolin puutteenalaisen suurkaupungin 
keskustaan tällaisin kaavailuin rakennettu asuin kortteli edus-
ti satumaista ylellisyyttä – tosin ei aivan niin satumaista kuin 
suunnitelmat antoivat ymmärtää. ”Kuitenkin jo rakennus-
vaiheessa ja ennen kuin edes vesikattoon oli päästy, kävi sel-
ville, että talo alkoi luhistua, seinät kaatuivat, välikatot puto-
sivat jne.”, kertoo Arvo Poika Tuominen, joka vietti talossa 
Neuvostoliiton kautensa viimeiset ajat Otto Ville Kuusisen 
vieraana tai alivuokralaisena. Kuvailussaan hän mainitsee 
huone järjestelyjen ja säilytystilojen epäkäytännöllisyyden, ka-
lusteiden rumuuden ja sen että komeiden lattioiden parketti-
laatat irtoilivat joka askeleella. ”Ensimmäinen arkkitehti polvi 
tai suunnittelijaryhmä vangittiin, väitteiden mukaan myös 
ammuttiin. Toisen, joka yritti parsia edellisen töitä, kävi sa-
malla tavalla. Vasta kolmas arkkitehtien ryhmä sai talon val-
miiksi, jonkinlaiseen asumakuntoon. Monesti me sanoimme 
sitä taloa katsellessamme, että tässä maassa varmasti on vä-
hemmistäkin syistä ihmisiä ammuttu ja vangittu.” 

Mielenkiintoista kyllä pääarkkitehti Boris Iofaniin ei ka-
jottu, vaan hänen suunniteltavakseen uskottiin myös jättiläis-
mäinen Neuvostojen palatsi joka oli määrä pystyttää vuon-
na 1931 räjäytetyn Kristus Vapahtajan katedraalin tilalle, noin 
kilometrin päähän Kremlistä. Ennen rakennustöiden aloit-
tamista asiantuntijat totesivat että maapohja ei kestäisi puo-
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len kilometrin korkuiseksi kaavaillun kolossin massaa. Sitä-
kään virhearviota ei pantu arkkitehdin syyksi, vaan Iofan sai 
suunnitella Neuvostoliiton varsin näyttävän paviljongin Parii-
sin maailmannäyttelyyn vuonna 1937. Eikä onnetar hylännyt 
Iofania vielä senkään jälkeen: huolimatta juutalaisesta synty-
perästään ja ulkomaisista yhteyksistään hän selvisi yli  Stalinin 
kauden, eli korkeaan ikään ja kuoli Moskovassa vuonna 1976, 
itse asiassa samana vuonna jolloin Trifonovin ’Talo ranta-
kadulla’ ilmestyi.

Talon huoltohenkilökuntaan kuului satoja oven- ja portin-
vartijoita, hissinkuljettajia ja talonmiehiä jotka pitivät valp-
paasti huolta siitä että kansa ei päässyt näkemään miten 
hallitus herrat asuivat. Etuoikeutettujen asukkaiden elämää ja 
sen yksityisyyttä suojasivat myös pikkutarkat järjestyssäännöt. 
Kaikista vieraista oli ilmoitettava etukäteen talon komendan-
tille, vieraiden oli ilmoittauduttava porraskäytävien vartijoil-
le eivätkä he saaneet liikkua talossa ilman saattajaa. Vieras-
kutsujen tai juhlien tuli päättyä viimeistään klo 23.00. Öisin 
sisäpihoja valvoivat koirapartiot. 

Väkeä Hallituksen taloon alkoi muuttaa heti sen valmistu-
essa vuonna 1931 ja vuonna 1935 sinne oli rekisteröity 2655 asu-
kasta. Heidän joukkoonsa kuuluivat Stalinin lapset Svetlana 
Allilujeva ja Vasili Stalin, marsalkat Mihail Tuhatševski ja Vasili 
Blüher, Otto Wille Kuusinen ja Aleksei Rykov,  Lavrenti Berija 
ja nuori Nikita Hruštšov äiteineen, sosialistisen työn sankari 
Aleksei Stahanov, joukko ansioituneita vallan kumouksellisia 
ja Kominternin jäseniä sekä tiede miehiä ja kulttuurielämän 
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edustajia. Stalin itse pysyi Kremlissä, kuten myös Grigori Ma-
lenkov, Vjatšeslav Molotov ja Lazar Kaganovitš.

Kaikki talon asukkaiksi päässeet olivat siis huikeasti etu-
oikeutettuja neuvostokansalaisia, mutta jotkut luonnollises-
ti vielä etuoikeutetumpia kuin toiset. Suurimpien huoneis-
tojen asumisoikeuteen liittyi oikeus kesähuvilaan Moskovan 
liepeillä. Talon hyvinvarustettu elintarvikemyymälä palve-
li yksin omaan talon asukkaita, mutta hekin joutuivat käyttä-
mään kuponkeja joista ilmenevä osto-oikeus määrittyi heidän 
asemansa mukaan. Ja niin edelleen.

’Kultaiseksi häkiksi’ alettiin Moskovassa kutsua suurkaup-
pias Nikolai Rjabušinskin yksityispalatsia sen jälkeen kun 
Stalin oli antanut sen asunnoksi Italiasta palanneelle Maksim 
Gorkille, joka vietti siellä viimeiset vuotensa ylellisissä olois-
sa mutta herkeämättömän silmälläpidon alaisena. Ja kultai-
seksi häkiksi osoittautui myös Hallituksen talo, jossa vaino-
harhaansa kasvattelevan diktaattorin kannalta epäilyttäviä 
henkilöitä majaili kuin tarjottimella.

Yksittäiset pidätykset talossa alkoivat vuonna 1933 ja pari 
vuotta myöhemmin, erityisesti Kirovin murhan jälkeen nii-
den tahti kiihtyi. Talo alkoi saada kansanomaisia lempinimiä: 
”Bolševikkiloukku”, ”Vankileirin välipysäkki”, ”Berzenevkan 
vankikoppi”, ”Esitutkintavankila”, ”Veljeshauta”, ”Kremlin kre-
matorio”, ”Stalinin hymy”. Suurten puhdistusten vuosina ta-
losta pidätettiin ja pantiin syytteeseen ainakin 800 henkilöä. 
Heidän jäljissään häipyivät myös perheet. Lapset sijoitettiin las-
tenkoteihin tai erityisiin vastaanottokeskuksiin, naiset erilaisil-
le leireille joista mainetta saavutti erityisesti ”Akmolinskin leiri 
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isänmaanpetturien vaimoille”. Vastaavaa laitosta naispuolisten 
pettureiden puolisoille ei ilmeisesti perustettu, joten heitä lähe-
tettiin sinne tänne kärsimään leirituomioitaan. Tiedetään myös 
tapauksia joissa koko perhe pidätettiin ja ammuttiin.

Joidenkin huoneistojen asukkaat ehtivät vaihtua viiteen 
kertaan 30-luvun myöhäisvuosina; kokonaisia porras käytäviä 
suljettiin ja sinetöitiin. Kun naapureiden silmälläpidosta ja 
ilmi antamisesta tuli suorastaan kansalaisvelvollisuus suurten 
puhdistusten aikoina, sitä toki harrastettiin myös Hallituksen 
talossa, esimerkiksi avaramman huoneiston toivossa. Asukkai-
den, myös naisten ja lasten keskuudessa esiintyi itsemurha- 
aaltoja.

Suuria puhdistuksia seurasi Suuri isänmaallinen sota ja 
nelisen sataa Hallituksen talon asukasta lähti rintamalle. 
Marras kuussa 1941, kun Saksan joukot olivat päässeet etene-
mään vain 70 kilometrin päähän Moskovasta, suurin osa ta-
loon vielä jääneistä asukkaista evakuoitiin ja sinne saapui vii-
tisenkymmentä salaisen poliisin edustajaa jotka huoneistojen 
tarkastuksen varjolla panivat toimeen oman suuren puhdis-
tuksensa. Kesällä 1942 toteutetun inventaarion yhteydessä 
kävi ilmi että asunnoista oli viety mm. kuutisensataa tuolia, 
nelisensataa patjaa, kymmeniä sänkyjä, vaate- ja astiakaappe-
ja, pöytiä, sohvia ja muutamia pianoja ja flyygeleitä; kadon-
neiden astioiden, kellojen, parranajovälineiden ja vaatekappa-
leiden määrää ei kukaan liene laskenut. 

Sodan jälkeen taloon muutti jonkin verran rintamapalve-
luksessa ansioituneita korkeita upseereita. ”Talo saattoi ylpeil-
lä asukkaillaan: 16 marsalkkaa, 45 kenraalia, 35 Neuvostoliiton 
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sankaria”, Olga Trifonova luettelee. Toisaalta vaikuttaa siltä 
että puoluevirkailijat joilla oli tuoreessa muistissa 30-luvun 
tapahtumat etsiytyivät kernaasti muualle. Nikita Hruštšov ei 
palannut taloon enää sodan jälkeen eivätkä esimerkiksi Leo-
nid Brežnev ja Mihail Suslov asuneet siellä missään vaiheessa.

Kun taloon vähitellen alettiin päästää muitakin kuin kaik-
kein etuoikeutetuimpia henkilöitä, osa suurista huoneistoista 
muutettiin yhteisasuntoloiksi ja 1970-luvulla käynnistettyjen 
peruskorjausten yhteydessä niitä pilkottiin kaksioiksi. Jonkin-
lainen eliittileima ”Stalinin hymyllä” säilyi neuvostokauden 
loppuun saakka ja 90-luvun mittaan siitä alkoivat kiinnostua 
uusrikkaat. Nykyisin talossa asuu tunnettuja näyttelijöitä, muu-
sikoita ja estraditaiteilijoita sekä Ukrainan sodan aikana oman-
laistaan näkyvyyttä hankkinut Moskovan metropoliitta Kirill.

Suurimpien huoneistojen alkuperäisiin haltijoihin Tuhatševs-
kin, Rykovin ja Hruštšovin ohella kuului siis Otto Wille Kuu-
sinen joka asui talossa kuolemaansa saakka. Hankkiuduttuaan 
eroon toisesta vaimostaan Aino Sarolasta ja häntä seurannees-
ta latvialaisesta ystävättärestä Kuusinen alkoi ilmeisesti tun-
tea olonsa yksinäiseksi satojen neliöiden ylellisyydessä. Niin-
pä hän kutsui asuinkumppaneikseen avustajansa Arvo Poika 
Tuomisen ja tämän Lyyli-vaimon, jotka viettivät talossa neli-
sen vuotta. Tuota aikaa ja jonkin verran myös taloa asukkai-
neen Tuominen on kuvannut muistelmateoksessaan ’Kremlin 
kellot’, joka ilmestyi vuonna 1956.

Kun Trifonovin ’Talo rantakadulla’ ilmestyi suomeksi vuo-
den 1977 syyskuussa, Tuominen oli vielä hengissä ja toimelias. 
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Suomen Kuvalehden numerossa 41/1977 (14.10.77) hän julkai-
si sivun laajuisen artikkelin ”Asuinhan siellä minäkin”, jossa 
limitti Trifonovin romaanin herättämiä vaikutelmia ja omia 
muistojaan jotka huipensi pariin toteamuslauseeseen:

”Täydellä syyllä voi sanoa että Kominternia johdettiin täs-
tä talosta, osittain myös sKP:tä. Olihan Kuusinen sKP:n rau-
tainen perämies, puolueen perustaja ja luoja, ja minä hänen 
oppipoikanaan ja apumiehenään puolueen pääsihteeri. Laa-
dimme tässä talossa sKP:n nimissä julkilausumia ja teimme 
suunnitelmia puolueen johtamiseksi.”

Yuri Slezkine, Berkeleyn yliopiston historianprofessori julkai-
si vuonna 2020 toistatuhattasivuisen järkäleen ’The House 
of Government – a Saga of Russian Revolution’, jossa esittää 
näkemyksensä bolševismin vaikutuksesta Venäjän vaiheisiin. 
Slezkine pitää bolševismia ns. millenaristisena uskontona 
joka tuo pelastuksen suuren mullistuksen kautta. ”Bolševismi 
oli siis venäläinen uskonpuhdistus”, hän summaa teoksensa 
päätös luvussa, jossa tarkastelee stalinismin perintöä. 

Ensimmäisen polven uskovia olivat vanhat bolševikit, 
 Leninin aate- ja työtoverit jotka tekivät parhaansa kumotak-
seen vanhan vallan; uuden yhteiskunnan rakentaminen jäi 
sitten heidän jälkeläistensä asiaksi. Utopististen pyrkimysten 
vertaus kuvana ja kristalloitumana, koko yhteiskuntaa heijas-
tavana prismana Slezkine näkee Hallituksen talon, jonka ra-
kentaminen oli ensimmäisen viisivuotissuunnitelman paraati-
hanke. Sinne uskovaisten suuren perheen parhaimmisto pääsi 
asumaan ja sieltä heitä sitten saattoi vähällä vaivalla hakea kuu-
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lusteltaviksi, kidutettaviksi ja tuhottaviksi, kun Stalinin luotta-
mus uskonveljiinsä alkoi pettää.

Slezkine on käynyt uutterasti läpi talossa asuneiden ihmis-
ten ja heidän jälkeläistensä kirjeitä, päiväkirjoja ja tietenkin 
virallisia asiakirjoja. Hänen aineistonsa koostuu tosiseikois-
ta, mutta niistä hän näyttää pyrkineen luomaan erään laista 
kaaoksen taidetta vyöryttäessään lukijan silmille suorastaan 
hallitsemattoman määrän ruohonjuuritason tietoa talon asuk-
kaista, heidän keskinäisistä suhteistaan ja enemmän tai vä-
hemmän kiperistä vaiheistaan neuvostohallinnon eri vuosi-
kymmeninä. Lavean henkilömosaiikkinsa sekaan kirjoittaja 
on välistänyt muiden millenarististen liikkeiden ajatus- ja toi-
mintatapoja kuvailevia katsauksia. Ne saattavat itsessään olla 
hyvinkin mielenkiintoisia, kuten esimerkiksi Sergei Kirovin 
murhan tutkimuksiin ankkuroitu selonteko siitä miten myös 
Yhdysvalloissa on 1900-luvun mittaan käytetty syntipukkeja 
massojen manipuloinnissa, mutta teoksen keskeisiä aiheita ne 
eivät varsinaisesti selkiytä.

’The House of Governmentin’ motoksi Slezkine on poi-
minut katkelman Georges Perecin ’Elämä Käyttöohjeesta’ ja 
hän päättää sen Juri Trifonovin moskovalaistarinoiden tarkas-
teluun. Kirjailijan isä Valentin Trifonov toimi tärkeissä hal-
linnollisissa tehtävissä sisällissodasta alkaen ja asui Hallituk-
sen talon huoneistossa n:o 137, kunnes hänet kesäkuussa 1937 
noudettiin kuulusteluihin. Hänet teloitettiin maaliskuussa 
1938. Pari viikkoa myöhemmin noudettiin hänen vaimonsa 
Jevgenia, joka toimitettiin ensin Butyrkan vankilaan ja siel-
tä Akmolinskin leirille. Kolmetoistavuotias Juri ja yksitoista-
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vuotias Tatjana siirrettiin isoäitinsä Tatjana Slovatinskajan, 
loppuun saakka vakaumuksellisen vanhan bolševikin hoiviin. 
Hän asui tuolloin Bolšaja Kalužskaja -kadulla vastapäätä Gor-
kin puistoa. Kesken jääneessä ’Aika ja paikka’ -romaanissaan 
Trifonov kuvailee puiston hyörivää ihmispaljoutta tavalla joka 
viittaa siihen että varhaisteini on saattanut kokea sen jopa jol-
lakin tavoin turvallisen tavanomaisena Rantakadun talon epä-
todellisen, ’etuoikeutetun’ hiljaisuuden jälkeen. 

Sisäpihalle, talon joenpuoleisen julkisivun tuntumaan, enti-
seen ensimmäisen porraskäytävän vahtimestarin asuntoon pe-
rustettiin vuonna 1989 ”Talo rantakadulla” -museo. Sen en-
simmäiseksi johtajaksi valittiin Tamara Ter-Eliazarjan, joka 
oli asunut talossa vuodesta 1931 alkaen. Hänen jälkeensä joh-
tajana on toiminut Olga Trifonova, kirjailijan leski. 

Yhdessä huoneessa on nähtävillä Trifonovin tuotantoa ja hänen 
henkilöhistoriaansa liittyviä valo kuvia ja esineitä, mutta varsi-
naisemmin museo esittelee talon historiaa, pohja piirustuksia, 
pienoismalleja, valokuvia rakennustyön vaiheista sekä malli-
kappaleita Iofanin suunnittelemista alkuperäis kalusteista. 

Keskeisellä paikalla huoneistossa on aakkosellinen luettelo 
763 Hallituksen talon asukkaasta jotka joutuivat suurten puh-
distusten myllyyn. Vangittujen ja kadonneiden todellinen lu-
kumäärä on suurempi, luetteloon on voitu ottaa mukaan vain 
tapaukset joista on säilynyt dokumentoituja tietoja.

Tiedot esitetään selkeissä sarakkeissa: pidätyksen ajankoh-
ta, syyte, tuomio, kuolinaika, mikäli tiedossa. Tavanomaisin 
merkintö tuomion kohdalla on vyšaja mera, enimmäismäärä 
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tai korkein tuomio, siis kuolemanrangaistus, mutta eripitui-
sia leirituomioita esiintyy myös runsaasti. Erityistapauksina 
on kirjattu myös toteamuksia ”kuollut kuljetuksen aikana”, 
”kuollut kuulustelujen aikana” tai ”tehnyt itsemurhan kuu-
lustelujen aikana”. 

Niistä jotka selvisivät leireiltä hengissä ei läheskään kai-
kille myönnetty oikeutta palata asumaan Moskovaan, saati 
Hallituksen taloon. Erinäisistä paluumuuttajista on kuiten-
kin säilynyt tietoja. Ensimmäisten joukossa olivat Jevgenia 
ja Kira Allilujeva, Stalinin vaimon sukulaiset, joiden hake-
mus myös hyväksyttiin. Sodassa kuolleen lentäjäsankari Bo-
ris Pivenšteinin lesken hakemus sen sijaan hylättiin sillä pe-
rusteella että vankileirillä istuessaan hän oli jättänyt asuntonsa 
vuokran maksamatta. Luultavasti moni muukin oli, joten pe-
ruste vaikuttaa niin sanotusti harkinnanvaraiselta. 

Juri Trifonovin Moskovaa ja Rantakadun taloa esitteleväs-
sä pikku kirjassa Olga Trifonova kertoo kuinka museoon ker-
ran tuli jotenkin kiihtyneen oloinen rouva, joka kuunteli kyl-
lä opastuksen mutta ei syventynyt tutkimaan puhdistusten 
uhreiksi joutuneiden luetteloa. Lähtöä tehdessään hän sanoi: 
”Se on kaikki valetta mitä te kerrotte meidän talostamme ja 
mitä siitä on kirjoitettu. Täällä elettiin onnellista elämää. Oli 
suihku lähteitä ja kukat kukoistivat.” ”Mutta niihin kukka-
penkkeihin putoili ihmisiä jotka hyppäsivät ikkunoistaan”, 
opas huomautti. ”Sellaiset paikat me koetimme kiertää”, rou-
va sanoi ynseästi ja meni menojaan. 

Olen käynyt museossa pari kertaa, viimeksi kesäkuus-
sa 2018, jolloin maksoimme Panu Rajalan kanssa bussikus-
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kille pari seteliä siitä hyvästä että hän heitti meidät tunniksi 
Ranta kadulle sillä välin kun muu turistiryhmä katseli Punai-
sen torin ihmeitä. Tapasimme pikaisesti myös Olga Trifono-
van joka luuli Rajalaa Trifonovin tuntija Pekka Pesoseksi ja 
esitteli meille kokoelmien hyllyihin päätyneet kirjailijan teos-
ten suomennokset.

Pienelle pöydälle museon sisäänkäynnin vieressä oli sijoi-
tettu erikoisuus jollaista en ole missään nähnyt, en Mosko-
vassa enkä muuallakaan Venäjällä liikkuessani: mustakantinen 
kirja johon saivat kirjoittaa nimensä ne jotka vastustavat Sta-
linin henkilökultin henkiin herättämistä. Kun Stalinin nimi 
oli jo pitkään komeillut kärkisijoilla kaikissa Venäjän historian 
suosituimpien suuruuksien luetteloissa, vetoomus tuntuu lä-
hinnä muodollisuudelta, ei kuitenkaan aivan tyhjältä sellai-
selta.

Nimen kirjoittamisen oikeus oli varattu Venäjän kansalai-
sille, turistien ei toivottu vaivautuvan. Kirjaa lehteillessäni en 
voinut olla miettimättä keiden tutkittavaksi nämäkin sivut 
kerran päätyvät.
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KUINKA TERÄS HAPERTUI

Kun Venäjän keisarikunta lakkasi olemasta vuoden 1917 
vallan kumousten seurauksena, syntyi valtiomuodostelma ni-
meltä Neuvostoliitto. Kirjallisuuden kirjoittamista yhteis-
kunnallinen mullistus ei lopettanut, mutta antoi sille uuden 
luokituksen. Mullistuksen seurauksena syntyneen valtion 
rajojen sisällä kirjoitettu ja julkaistu kirjallisuus, valtaosin 
venäjän kielinen, oli neuvostokirjallisuutta. 

Venäläinen kirjallisuus ei loppunut keisarikunnan myö-
tä. Sitä jatkoivat ne kirjailijat, jotka lähtivät maasta, asettui-
vat kuka minnekin ja kirjoittivat äidinkielellään. Nimekkäi-
tä ensimmäisen emigraatioaallon tekijöitä olivat mm. Mark 
Aldanov, Konstantin Balmont, Nina Berberova, Ivan Bu-
nin, Vladislav Hodaševitš, Zinaida Hippius, Vjatšeslav Iva-
nov, Aleksandr Kuprin, Dmitri Merežkovski, Vladimir Na-
bokov, Aleksei Remizov, Aleksei Tolstoi, Marina Tsvetajeva ja 
Jevgeni Zamjatin. Venäläisen emigranttikulttuurin keskitty-
miä, niiden myötä lehtiä ja kustantamoja syntyi Berliiniin, 
Prahaan, Pariisiin, ajan mittaan myös ainakin Hollantiin ja 



24

Yhdys valtoihin. Edellä luettelemistani kirjailijoista Aleksei 
Tolstoi ja Marina Tsvetajeva palasivat Neuvostoliittoon, Vla-
dimir Nabokov puolestaan siirtyi 1940-luvulla kirjoittamaan 
englanniksi ja Nina Berberova ainakin osittain ranskaksi. 

Vaivalla ja verisesti synnytetty neuvostovaltio määritteli 
uudelleen yhteiskunnan rakenteita ja elämänarvoja. Määritte-
ly ulotettiin myös taiteisiin, niiden merkitykseen ja tehtäviin 
kansalaisten henkisinä kehittäjinä. 

Koska uuden vallan haltijoilla oli muutakin tekemistä kuin 
taiteilijoiden ruotuun piiskaaminen, neuvostovaltion ensim-
mäinen vuosikymmen, itse asiassa miltei koko 1920-luku 
näyttää sujuneen kokeilujen merkeissä. Huolimatta aineelli-
sesta ahdingosta, josta maa ensimmäisen maailmansodan, val-
lankumouksen mullistusten ja niitä seuranneen sisällissodan 
jälkeen toipui hitaasti, noita kokeiluja väritti uuden etsimi-
sen halu ja silkka tekemisen ilo. Kirjallisuuskin saatiin ahde-
tuksi ideologiseen pakkopaitaan vasta 1930-luvun alkuvuosina 
jolloin sosialistisen realismin tavoitteet tai ihanteet virallises-
ti määriteltiin. 

Venäjäksi kirjoitetun kaunokirjallisuuden perinne ei ole ko-
vin pitkä italialaiseen, ranskalaiseen, anglosaksiseen tai vaik-
kapa ruotsalaiseenkaan verrattuna, mutta etenkin 1800-luvun 
mittaan se oli ehtinyt osoittaa elinvoimansa ja merkitykselli-
syytensä, kykynsä kuvata olevia oloja ja imeyttää ajassa liik-
kuvia kysymyksiä taiteellisesti korkeatasoiseen ilmaisuun joka 
ei tunnu tyhjenevän sittenkään kun nuo kysymykset ovat ka-
dottaneet ajankohtaisuutensa. ”Venäläisten kirjailijoiden suu-
ri onni ja onnettomuus on siinä että heidät on aina otettu 
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vakavasti”, on joku koiranleuka sanonut, mahdollisesti jo 
1800- luvun puolella. Kärjistävä yleistys ei sekään tunnu van-
henevan.

Myös neuvostojärjestelmän vallitessa kirjallisuuden piiriin 
hakeutui lahjakkaita ihmisiä jotka ovat kyenneet saamaan ai-
kaan painokkaita teoksia valtiojohtoisen kontrollin rajoituk-
sista huolimatta. Kiistatonta on kuitenkin se että tietoisuus 
kontrollin eli sensuurin olemassaolosta löi neuvostokirjalli-
suuden käsitteeseen eräänlaisen sekundataiteen leiman länti-
sen maailman silmissä, leiman joka ei pyyhkiytynyt siitä kos-
kaan, vaikka sensuuri hellitti otettaan ja kirjailijat alkoivat 
saada liikkumavaraa taas 50-luvun jälkipuoliskolta alkaen.

Leiman vaikutus on näkynyt myös läntisessä julkaisu-
toiminnassa. Keisariajan venäläisiä klassikoita painetaan ja 
käännetään yhä uudestaan. Emigranttikirjallisuudesta ja 
Neuvostoliitossa sorrettujen ja vaiennettujen tekijöiden hen-
gentuotteista on tehty kernaasti löytöjä, kun taas venäjän-
kielisen sanataiteen seitsemän vuosikymmenen valtavirrasta, 
neuvostokirjallisuudesta on poimittu näytteitä satunnaisesti, 
epäluuloisesti, nirsoillen.

Omanlaisenaan havaintoesimerkkinä voi mainita Mihail 
Šolohovin ’Hiljaa virtaa Donin’. Se on erästä viime vuosisadan 
murrosvaihetta kuvaava suurten mittasuhteiden eepos, jon-
ka monivivahteinen ihmisten ja tilanteiden kuvaus ei ihannoi 
valtaan vähitellen pääseviä bolševikkeja. Toki se on useimmil-
le läntisille kielillekin käännetty, mutta arvelen että sen asema 
eurooppalaisessa sotakirjallisuudessa olisi toinen, jos se ei kan-
taisi neuvostokirjallisuuden leimaa. 
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Pekka Pesonen, Helsingin yliopiston venäläisen kirjallisuuden 
emeritusprofessori, joutui eri yhteyksissä paneutumaan venä-
läisen ja neuvostokirjallisuuden suomenkieliseen tarjontaan. 
Hän totesi että käännöskirjallisuutemme historiassa erottuu 
kaksi vaihetta jolloin neuvostokirjallisuutta on julkaistu poik-
keuksellisen vilkkaasti.

Ensimmäinen korkeasuhdanne osui heti sodanjälkeiseen ai-
kaan. Syyt ovat ymmärrettävät. Kuten Kaj Häggman vuonna 
2017 ilmestyneessä Suomen Kirjailijaliiton historiassaan mai-
nitsi, sota-aikana ja heti sodanjälkeisinä vuosina kirjat olivat 
tulitikkujen ja etikan ohella ainoita hyödykkeitä joita sai os-
taa ilman mitään säännöstelyrajoituksia. Kirjojen kysyntä oli 
siis ylipäätäänkin vilkasta ja maahan syntyi jopa aivan uusia 
kustantamoja, joista useimmat kylläkin jäivät lyhytikäisiksi.

En ole nähnyt mainintoja siitä että valtiovalta olisi tuos-
sa vaiheessa patistanut kustantajia laajentamaan neuvosto-
kirjallisuuden tai edes venäläisen kirjallisuuden tarjontaa. Silti 
en pidä mahdottomana ettei kulissien takana olisi sentapaisia 
toiveita esitetty. Ja onhan ajatus voinut juolahtaa alan päät-
täjien mieleen muutenkin, kun ovat sattuneet vilkaisemaan 
Torni- hotellin suuntaan.

Eräissä tuolloin suomennettujen kirjojen valinnoissa voi 
nähdä pyrkimystä korostaa neuvostokirjallisuuden yhteyk-
siä keisariajan kulttuuriin ja historiaan. Niinpä Aleksei Tols-
toilta julkaistiin Pietari Suuresta kertova historiallinen romaa-
ni ja formalistikriitikko Juri Tynjanovilta elämäkertaromaani 
’Nuori Puškin’, huolimatta siitä että molemmat teokset olivat 
jääneet torsoiksi tekijöiden kuoltua kesken työnsä.
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Kansainvälisesti arvostetuimpiin kielentutkijoihimme kuulu-
va Valentin Kiparsky toimitti antologian ’Venäjän runotar’, jonka 
aloitti toki Puškinista ja muista kultakauden runoilijoista, mut-
ta johon otti mukaan myös neuvostoajan, jopa sotavuosien ru-
noutta. Niin ikään hän pani varsin ripeästi kokoon yhä edelleen 
käyttökelpoisen lähdeteoksen ’Suomi Venäjän kirjallisuudessa’.

Toisen, kymmenkunta vuotta kestäneen korkeasuhdanteen 
muodosti Neuvostokirjallisuutta-sarja, kustannusalan katto-
järjestön, Suomen Kustannusyhdistyksen piirissä suunniteltu 
yhteishanke johon osallistuivat maamme kaikki suuret kus-
tantamot ja näkyvimmät keskisuuret. 

Koska sarja aloitettiin 70-luvun puolimaissa, kansakun-
tamme rähmällään olon vuosina, hanke voidaan nähdä sil-
loisen hännystelevän idänpolitiikkamme lieveilmiönä. Sitäkin 
se oli, mutta avaukseen liittyi myös taloudellisia päämääriä. 
Ainakin Otava, Weilin+Göös ja WsoY kärkkyivät painotöitä 
itänaapurista – jossa kirjojen painosmäärät olivat noina vuosi-
na varsin suuria – ja arvelivat että neuvostokirjallisuuden jul-
kaiseminen voisi edistää sellaisiakin pyyteitä.

Ajatus usean kustantajan yhteistyönä toteutettavasta kirja-
sarjasta oli kaikin tavoin poikkeuksellinen. Lähdettiin siitä että 
kun yksittäiset kustantamot poimivat satunnaisesti suomen-
nettavikseen yksittäisiä neuvostojen maassa julkaistuja hen-
gentuotteita, se ei näytä miltään tai enintään siltä mitä onkin: 
epämääräiseltä harrastelulta. Mutta jos useamman kustannus-
talon poiminnot ketjutetaan sarjatunnuksin, niistä kertyy jo 
selvä juonne käännöskirjojen vuotuiseen tarjontaan. Tällainen 


