MICHELLE MIN STERLING

NOLLA
LEIRI

Suomentanut Kirsi Luoma



A | FINNISH
l{ I[ L I LITERATURE
EXCHANGE
FILI - Kirjallisuuden vientikeskus on tukenut tdmén kirjan kdantamista.
Englanninkielinen alkuteos:
Camp Zero
Copyright © 2023 by Michelle Sterling
Suomenkielinen laitos © Like Kustannus / Kustannusosakeyhti6é Otava 2023

LIKE |

Like Kustannus
Helsinki
www.like.fi

ISBN 978-951-1-44700-9

glﬁxﬁ ﬁUUMESSA //////

® J| MADE IN FINLAND s
e
Keuruu 2023 (@) b/ (4

JOMAR
40410037
Painotuote



A:lle & A:lle






ROSE

Kukkaset saavat uudet nimensé vuoden lyhyimpénd péivana.
Yhteensd kuusi naista, kaikki vieraita toisilleen. He seisovat
tyhjélla parkkipaikalla jdisen valtatien varressa ja odottavat, ettd
heiddt paastetddn sisddn. Lumi on pessyt puhtaaksi maiseman
ja kuorruttanut valkoiseksi hyldatyn kauppakeskuksen, joka vield
seisoo tdilld autiuden keskelld.

Jonon viimeinen Kukkanen pysédhtyy tunnustelemaan pak-
kasta. Pohjoisessa on yllattdvédn kylma ja lumi on hennompaa
kuin hén odotti. Han riisuu hansikkaan ja katselee, kun lumi-
hiutale katoaa kimmeneltd. Hédn ei ole ennen ndhnyt lunta, ja
hiutale tuntuu virkistavalta iholla, kuin kuumeisen otsalle pai-
nettu viiled kéére.

Kun hidnen vuoronsa koittaa, hdn kohtaa kauppakeskuk-
sen ovella uuden madamensa. Judithiksi esittdytyvd nainen on
aivan eri maata kuin Kukkasen edellinen madame, joka lithotteli
ympdriinsa pellavakaftaanissaan ja vasikannahkaisissa sandaa-
leissaan. Judith on sonnustautunut karvavuoriseen parkatakkiin,
mustiin ulkoiluhousuihin ja varrellisiin turvakenkiin. Han néyt-
tda siltd kuin olisi tullut purkamaan tdméin rapistuneen kauppa-
keskuksen, jonka edessi he seisovat.

Judith lukee d4dneen A-neloselta. ”Sinun nimesi on Rose””



"Rose”, hin toistaa. Aiteldn sentimentaalinen nimi. Kuin iso-
aiti, jolla on aina omenapiirakoita varalla pakkasessa. Ei siis
Jade, Mei eikd Lotus kuten hédn odotti. Ne olivat tavallisia pseu-
donyymejd "aasialaistytoille” Loopissa, hinen aiemmassa tyo-
paikassaan. Nimien kliseisyys ei tuntunut haittaavan niin kuin
ei sekddn, ettd hdnessi on yhti paljon valkoista kuin korealaista.
Kelluvassa kaupungissa etnisyys oli valmiiksi mietitty brandi.

Judith madaltaa ddntdan. "Olisin mieluusti antanut teiddn
valita nimenne itse. Mutta Meyer haluaa hoitaa asiat omalla
tavallaan.”

"Onko Meyer minun asiakkaani?” Rose kysyy. Hian varoo tark-
kaan, ettei kuulosta liian uteliaalta.

"Hén ei halua, ettd kdytdmme té4lld sitd sanaa, Rose. Ajattele
héntd ennemmin yhteistybkumppanina.” Judith avaa kauppakes-
kuksen ulko-oven ja Rose astuu sisdédn hinen perdssiain. " Terve-
tuloa Millennium Malliin.”

Kukkasten asuintilat ovat kauppakeskuksen perilld tavara-
talossa, joka on rydstetty tyhjdksi ajat sitten. Metallisia vaate-
rekkejd lojuu lajissd sielld tadlld, ja kosmetiikkatiskien peilit ovat
laikkujen peitossa. Kun Rose vetdd matkalaukkuaan hajuvesi-
hyllykén ohi, hidn erottaa keinotekoisen gardenian hentoi-
sen tuoksun. Hyllykkoéa koristaa edelleen mainos, jossa hehku-
vat naiskasvot painautuvat miesmallin sdnkistd poskea vasten.
Rosen iiti ei koskaan kayttanyt hajuvettd eiki sallinut hdnenkiin
kdyttdvin. Aiti halusi heiddn tuoksuvan siltd kuin he oikeasti
tuoksuivat: niemimaalla puhaltavalta merituulelta.

"Milloin kauppakeskus suljettiin?” Rose kysyy.

"Viisitoista vuotta sitten’, Judith vastaa. ”Se laittoi ensimmai-
send lapun luukulle, kun poraukset loppuivat.”

Judith johdattaa Rosen entiselle huonekaluosastolle. Kukka-
sille on rakennettu vanerista huoneet kaikuvan kaytéavéan varrelle.
Suljettujen ovien raoista vuotaa valoa kéytévélle, ja Rose kuulee
muiden Kukkasten purkavan sisédlld matkatavaroitaan.



Judith avaa Rosen oven ja nostaa hdnen ainoan matkalauk-
kunsa mahonkiselle pylvassangylle. Lattialle on levitetty karhun-
talja ja huonetta valaisee hutera muovinen kattokruunu. Sei-
nénvierelld on kampauspoyté ja sen edessd pieni pehmustettu
jakkara. Sieraimiin tunkee kostuneen tekonahan 16yhka.

Hénti kylld varoitettiin. Rosen aiempi asiakas Damien, joka
jarjesti hianelle timén tydn, mainitsi etukéteen leirin vaatimatto-
mista oloista. Réhjdisessd kauppakeskuksessa punkkaamisesta ei
ollut puhetta, mutta nyt on my6hiistd purnata Damienille. Rose
puhuu hédnen kanssaan seuraavan kerran vasta suoritettuaan
tehtdvdnsa. Sitd ennen on vain yhteyshenkild, joka ilmoittaa
itsestddn Roselle tadlld leirissd, kun hetki on oikea. Niin Damien
lupasi. Han miettii, voisiko Judith olla hdnen yhteyshenkilonsj,
mutta tdima nainen A-nelosineen vaikuttaa liian rehdiltd niin
suureen petokseen.

"Vesi lammitetd4dn haaleaksi’) Judith kertoo ja ndyttda Roselle
"puhdistusaikataulun’; joka on kiinnitetty nastoilla huoneen
oveen. Hin selittdd, ettd Kukkaset kayttavat kauppakeskuksen
vessaa, jossa lavuaarin hanaan kytketty suutin palvelee suihkuna.
”Systeemit toimivat 6ljylld ja energiaa pitdd sddstis, jotta varas-
tot riittavat.”

"Eiko 0ljy olekaan t&alla laitonta?” Rose kysyy ylldttyneena.
Kelluvassa kaupungissa 6ljyn kéaytté herdttdd suunnilleen yhta
suurta moraalista pahennusta kuin murha.

"Taalld leirissda mikéddn ei ole laitonta’, Judith sanoo. "Elamme
erillddn muusta maailmasta ja voimme laatia omat sidntémme.”

Rose pohtii, onko leirin sddnnét luotu hyédyttdméén laati-
joitaan kuten Kelluvassa kaupungissa. Jos niin on, Judith tus-
kin on laatinut niitd. Hin vaikuttaa melko pieneltd tekijalta.
Pelkkd Kukkasten kaitsijaksi pestattu paikkakuntalainen, jonka
vaikutusvalta rajoittuu heiddn majoituksensa tapaisiin arki-
siin jérjestelyihin. Mutta muodollisesti Judith on Rosen pomo,
jonka epadilyksid hin ei halua herdttdd. Parasta siis tekeytya



tympéaédntyneeksi seksityoldiseksi, jota ei pahemmin kiinnosta,
mitd ymparilld tapahtuu. Vaikka Judith vastaisikin vain Kukkas-
ten puolen pyorittdmisestd, hdnelld sentddn on leirissd jonkin-
laista valtaa. Samaa ei voi sanoa Rosesta - ei ainakaan d4neen.

Judith kédskee Rosea purkamaan matkalaukkunsa sidngylle.
Rose kippaa tavaransa pidivépeitolle yhteen 14jdédn: kaksi alus-
hametta, vartalonmyotdinen cocktailmekko, musta silkkimekko,
silkkinen aamutakki, pellavapyjama, merinovillapaita, kahdet
housut, muutama pusero, sukkia, alusvaatesettejd, saumasuk-
kia, kiiltdvat korkokengit, vasikannahkasaappaat, hiuslenkkeji
ja kosmetiikkaa. Judith tutkii keskittyneesti jokaisen esineen.

"Mitd sind etsit?” Rose kysyy.

"Mitd vain terdvaa. Ja huumeita.” Judith napsauttaa paille
yopoydalld seisovan sysimustan pitsilampun, joka valaisee vie-
reistd kirjapinoa. "Meilld on tdilla tiukka linja. Vain alkoholi ja
tupalkka sallitaan.”

Judith sivelee sormillaan Rosen vaatteiden saumoja, penkoo
meikkilaukun, avaa huulipunat ja puuterin. Akkid Rosen tekee
mieli tempaista vaatteensa pois hdanen ulottuviltaan, mutta han
hillitsee itsensd ja poimii sen sijaan yopoydaltd kirjan. Kova-
kantisen teoksen nimi on Rakennetaan raunioille, ja sen suoja-
paillyksen sisdpuolelle on painettu kuva totisesta kirjailijasta.
Parrakas nuorimies on kédirinyt hihansa kyynérpiihin ja sei-
soo kuivaksi paahtuneella maaplédntilli modernistisen talon
vieressa.

"Ehdoton opas niille, jotka etsivét valonkajoa tuhon keskelt#’,
Rose lukee takakannesta. "Onko tdmé hyvakin?”

"Ai sind tykkddt lukea?” Judith kuulostaa ylldttyneeltd. ”Saat
mieluusti ottaa siitd itse selvdd. Tuo on Meyerin ensimmadinen
kirja, hédn oli juuri valmistunut arkkitehdiksi kun se julkaistiin.
Tdssd on hdnen koko kirjallinen tuotantonsa.” Judith napauttaa
toista kirjaa, jonka nimi on Utopia antroposeenin jilkeen. "Han
valistaa meitd mielellddn.”
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Hetkeksi Roselta unohtuvat huoneen homeinen haju, rep-
sottava kattolaatta ja jopa se, ettei hinen uusi madamensa
pida héntd lukutaitoisena. Mahdollisuus paédstd kisiksi Meye-
rin kirjoihin on pieni mutta tirkea voitto. Niiden kautta hén voi
tutustua Meyerin ajatuksiin ja tunteisiin ja saavuttaa vihitellen
tdman luottamuksen. Sen varassa on kaikki, mitd Damien lupasi
hénelle.

"Huone on hyvin...” Rose hakee oikeaa sanaa. "Kodikas.”

Judith vilkaisee hiinti ja repedd nauruun. "Ald nyt viitsi. TA4ll4
haisee ihan raadolta. Mutta silli menné&n, mitd on. Naytin seu-
raavaksi keittion.”

Judith johdattaa hédnet hdmaéarida kaytavaa pitkin huonee-
seen, jossa haisee tuoreelta maalilta ja teollisuusliimalta. Keit-
tid on valovuosien padssd Loopin hienoista ruokasaleista, joissa
Rose illasti asiakkaidensa kanssa. Huone on ilmeisesti tavarata-
lon tydntekijoiden entinen taukotila, ja sen varustukseen kuuluu
mikroaaltouuni, kahden keittolevyn sihkohella ja nurkassa huri-
seva jadkaappi. Toisessa nurkassa on pino terassituoleja ja val-
koinen muovipoytd, jollaisia ndkee homehtumassa talojen taka-
pihoilla.

Leirin keittiossé ei ehki ole viinikellaria, mutta sielld on sen-
tddn luonnonvaloa. Rose astuu ldhemmads koko huoneen kor-
kuista ikkunaa ja katselee puiden oksille hitaasti leijailevaa lunta.
Tahan ndkymé&in hin voi tulevina pidivina paeta.

"Lumi on niin puhdasta, ettd sitd voi vaikka sy6dé lusikalla’,
Judith sanoo.

Rose on vaikuttunut. Jopa Kelluvassa kaupungissa vesi suoda-
tetaan. Vai sittenkin otsonoidaan? Hén ei muista. Han koskettaa
vasenta korvantaustaan tarkistaakseen tiedon, mutta Judith kes-
keyttda yrityksen ja viittoo hédnti istumaan péydén dédreen.

"Esitdn seuraavaksi kysymyksen, ja sind ilmaiset suullisesti,
my6nnytkd ehtoon vai et’, Judith sanoo.

Rose istuu tuolille ja nyokkaa.
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"Peitenimi Rose, suostutko Flickin poistamiseen kolmen kuu-
kauden ajaksi?” Judith vilkaisee digitaalista rannekelloaan. "Al-
kaen klo 13.12 joulukuun 21. pédivdnd 2049.”

Rose tietdd, ettei hdnelld ole valinnanvaraa. ”Suostun.”

”Ole hyvi ja nojaudu minuun péin.” Judith avaa vetoketjullisen
nahkapussukan ja vetdisee kidteensd kumihansikkaat.

Rose tyontdd hiuksensa toisen olkapéin yli. "Tekeeko se ki-
peda?”

"Ei sen enempad kuin laitettaessakaan.” Judith sitoo Rosen hiuk-
setlenkilld ja painelee vasemman korvan taustaa, kunnes 16ytii etsi-
miénsd kohouman. ”Sin4 taisit olla ensimmadisid, joille se istutettiin?”

"Mist4 tiesit?”

”Sinun Flickisi on ensimmaistd sukupolvea, siksi se 16ytyy hel-
pommin.”

Rose oli viisivuotias saadessaan oman Flickinsa. Kun istutuk-
sia ei vield tehty rutiininomaisesti heti syntymaén jélkeen, jokai-
nen lapsi sai Flickin ennen péivékotiin menoa. Flick - joka lapsen
oikeus, kuului kampanjalause. Terveydenhoitaja skannasi Rosen
silmét ja sormenjdljet ja otti hidnestd kuvan kasvodatan tallenta-
miseksi. Hoitaja pyysi Rosea vilkuttamaan implantaatiorobotille,
jolla oli leved hymy ja hermostuttavan ravihtdméattomat silmaét.
Robotti vilkutti takaisin. Sitten se puhkaisi kolme pikkuruista rei-
kda Rosen péadlaelle ja punoi elektrodilangat aivojen synapseihin.
Kun robotti teki Rosen vasemman korvan taakse kahden millimet-
rin pituisen viillon, hédn tunsi terdvan nipistyksen. Yksi ainoa kyy-
nel vierdhti hanen poskelleen, kun robotti istutti viiltoon sateen-
kaaren véreissd hohtavan sirun.

Nyt Judith painaa uudestaan, télld kertaa kovempaa. "Siin&.”
Han merkitsee kohdan mustekynaélld. "Laske kolmeen. Tdma vain
nipistdd hieman.’

Rose sulkee silménsd, kun Judith avaa metallisen poistovali-
neen korkin ja painaa sitten napakasti. Ensin imaiseva déni, sitten
paine kasvaa, ja lopuksi teréva plop.

12



”Se oli siind, Rose.” Judith laittaa Flickin ohuilla pinseteilld
koeputkeen.

"Voinko katsoa sitd?” Rose kysyy, kun Judith on sulkenut
putken.

Judith kohauttaa hartioitaan ja ojentaa koeputken hénelle.
”"Sinunhan se on.”

Rose ei ole koskaan ndhnyt omaa Flickidén, vaikka se on ollut
hénen sisdllddn yli kaksikymmenté vuotta. Hinen mallinsa on
isompi kuin nykyiset. Flick on suunnilleen pikkurillin kynnen
kokoinen ja melkein ldpindkyvd, mutta kun putkea kallistelee
puolelta toiselle, se vélkehtii bioluminesenssin véreissi: korallin-
punaista, vihredd, topaasinkeltaista.

"Tuntuuko nyt erilaiselta?” Judith kysyy.

Rose katsoo huoneen vasenta yldnurkkaa. Hin répéayttaa sil-
middn. Kerran, kaksi. Ei mitddn. Feedi ei ilmaannu nékyviin.
Ajattele jotain kuollutta. Ej, jotain vieldkin lopullisempaa. Jotain,
mika on kuollut sukupuuttoon.

Viimeinen uutisjuttu, jonka Rose ndki Flickissddn, kertoi
Bronxin eldintarhassa lampdéhalvaukseen kuolleesta Simson-
tiikeristd. Se oli maapallon viimeisii tiikereitd, ja yleensd niin
merkittdvaa uutista seurasi valtava rydppy erilaista sisiltod: tie-
tosanakirja-artikkeli vankeudessa eldvistd tiikereistd, vanhaa
videokuvaa maassa kieriskelevisti tiikerinpennuista, biologin
luento isojen kissaeldinten kasvattamisen haasteista lampene-
véssd ilmastossa, tiikeriraitoja, tiikerijadtel64, tilkeripehmoleluja,
ihmisia tiikeripuvussa. Rose keskittyy ja ajattelee uudelleen: tii-
keri. Mutta vieldkddn hén ei nde feedidén.

Sen sijaan hdn muistaa tiikerin, jonka han néki Bostonin
Frankling Park Zoossa, kun eldintarha vield oli auki ja sielld asuva
tiikeri elossa. Rose taytti kuusi vuotta, ja diti vei hinet eldintar-
haan syntyméapdivdn kunniaksi. Retki oli harvinaista vaihtelua
heidédn arkeensa niemimaalla. Muisto on rakeinen mutta selke-
nee, kun hin sulkee silménsi. Kasittimattoméan nuorennikoinen
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diti istuu polttavan kuumalla terdspenkilld sydmédssd havyttoméan
kallista jaatel6totter6d. Han ojentaa totteron Roselle ja pitelee
serviettid tyttdren leuan alla, kun tdmé nuolee jééitel6d. Herkku-
hetken jdlkeen hin nostaa Rosea niin, etti tytir nikee kalterei-
den takana olevan eldimen, ja heidin vélilldan hehkuu onni, joka
puhkeaa kukkaan hdnen didinkielelldaan.

"Horangi’, diti sanoo ja osoittaa tiikeria.

Rose riippuu éditinséd kisivarsilla hetken tuijottaen eldimen
lumoavia raitoja ja yrittdd herédttda sen huomion toistamalla
koreankielistd sanaa. Toinen tavu menee pieleen, ja hén tun-
tee poskiensa punastuvan hapedsta. Tiikeri ei piittaa hdnen keh-
nosta ddntdmyksestiddn. Se istuu paikoillaan hievahtamatta kuin
meripihkaan jidhmettyneend ja rdpayttdd silmddnsa vain, kun
kdrpanen laskeutuu sen silmédnurkan tummaan poimuun.

Tomuinen muistikuva, joka putkahti esiin ties mistd. Damien
varoitti, ettd ilman Flickid mieleen voisi nousta yllattavid muis-
toja, mutta Rose ei osannut kuvitella, ettd ne tuntuisivat taas niin
laheisiltd. Han sulkee silminsa ja diti on yhé siind, nauramassa
tavalla jonka Rose on ehtinyt unohtaa.

"En saa feedidni nikyviin’, Rose sanoo ja ojentaa Flickin
takaisin.

Judith laittaa koeputken puiseen rasiaan. ”Siihen tottuu kylla.
Meyer haluaa, ettd Kukkaset ovat puhtaita eivétka altistu tekno-
logian turmelevalle vaikutukselle.”

Rose koskettaa vaistomaisesti korvansa taustaa. Jaljelld on
vain mustekynén jattima sininen piste.

Ensimmaisend leiriaamunaan Kukkaset kokoontuvat keittié6n
aamiaiselle kasvot huolellisesti puuteroituina ja korkokengit
jalassaan. Ulkona on vield pilkkopime&dd. He istuvat elegan-
tisti muovipOydan ympaérilld posket ja huulet loisteputkivalossa
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hohtaen, mutta kaikki ovat hiukan neuvottomia ilman Flickidan.
Sormet naputtelevat poytéa tai hypistelevéit hajamielisesti ranne-
renkaita tai siroja kultaisia kaulaketjuja, ja silmét vilkuilevat
vanhasta tottumuksesta huoneen nurkkiin. Mutta kun feedi ei
ilmaannu viihdyttdma&in heitd, he tyytyvit katselemaan toisiaan.

Judith kertoo, ettd he ovat leirin ensimmaiset Kukkaset ja voi-
vat olla ylpeité tultuaan valituiksi.

"Meilla oli ehdolla paljon tytt6jd’; Judith sanoo ja kiinnittda
nimilapun kunkin Kukkasen syddmen yldpuolelle. "Vain teidét
kuusi valittiin.”

He oppivat nopeasti uudet nimensa: Iris, Jasmine, Violet,
Fleur, Rose ja Willow. Sievid nimid. Koulutanssiaisten kuningat-
tarien nimid. Kukkaset esittelevit itsensd jokainen vuorollaan, ja
Rose havainnoi tarkkaan kutakin.

Iris-nimen saaneen naisen parfyymissa tuoksuu téyteldinen
viikuna. Hianen d4nensé on sensuellin matala, ja kun hdn hymyi-
lee muille Kukkasille, hdnen silmiensi juonteet vetiytyvit het-
keksi ryppyyn ja silidvét taas. Hinen punaiset hiuksensa ovat tiu-
kalla nutturalla, ja valkoista silkkipaitaa somistaa loyha rusetti.
Avalonin klubilla Loopissa Irisin kaltaisia kypsid tyontekijoita
neuvottiin perehtymién politiikan, matkustelun ja golfin pyhdan
kolminaisuuteen. Ne olivat aiheita, joista tietyntyyppiset idkkaat
asiakkaat mielellddn keskustelivat pdivillispéydédssd ennen kuin
vetdytyivdt jatkamaan iltaa sviittiinsa.

Jasminella on suoraan leikattu polkkatukka, ja hdnen pitkét
ja hennot kitensd tuovat mieleen taitavan pianistin tai kukkien
sommittelijan. Avalon kutsuisi hénté "klassiseksi kaunottareksi’,
hénelld on kirkkaat silmit, kirkas iho, viehattava kaula. Myos Jas-
mine edustaa tyyppii, joka on tullut Roselle tutuksi Loopissa: sini-
veriset huorat, joiden sukujuuret ovat syvilld Uuden-Englannin
historiassa. He ovat omaksuneet Bostonin bisnesluokan viiledn
kaytoksen ja sivistyneet sanakddnteet opiskellessaan yhdessa vii-
meisista naisten eliittiyliopistoista. He viihtyvét kalliissa jakuissa
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ja helmissd, kdyttavat luontevasti salaattihaarukkaa ja pystyvét
kidymadn keskustelua kolmella kielelld. He ovat véliaikaisia tytto-
ystavid. Matkaseuraa. Lomia yksityisilld huvijahdeilla ja dyyni-
rantaisilla saarilla, joita kovapalkkaiset gorillat vartioivat hal-
voissa puvuissaan.

Violet on 1dhtdisin New Orleansista ja kertoo juurtuneensa
vahvasti kotiseudulleen. Hinen kreoli-isdnsa oli muusikko, joka
opetti hinet soittamaan puolisen tusinaa instrumenttia. My6-
hemmin Violet sai osittaisen stipendin arvostettuun newyorkilai-
seen musiikkioppilaitokseen mutta jii pian puille paljaille, kun
stipendirahat haihtuivat budjettileikkausten my6td. Hian jou-
tui jattdmain opinnot kesken ja aloittamaan tyonteon saadak-
seen vuokran maksettua. Han soitteli keikkoja pienillad klubeilla
ja otti sivutoimenaan vastaan asiakkaita huoneistossa, jossa asui
neljd muuta itsendistd ammatinharjoittajaa. Hin on pukeutunut
punaiseen haalariasuun, ja hinen hiuksensa ovat pitkill4 leteilla.

Fleur vaikuttaa hdpeilevin blondiuttaan ja selittelee sita kali-
fornialaisella syntyperdlldan. Han asui San Franciscon pohjois-
puolella pienessd rannikkokaupungissa, kunnes se evakuoitiin
maastopalon takia. Silloin hdn pakkasi tavaransa autoon, pakeni
sisimaahan ja 16ysi t6itd Blue Lady Lodgesta. Se oli viimeisié lail-
lisia bordelleja, joita vield toimi Nevadan autiomaassa, ja Fleurin
helpotukseksi seutu oli karua ja puutonta. Sotilaiden ja uhka-
pelureiden viihdyttdmiseltd ehtiessddn hén loihti veistoksia varil-
lisestd lasista ja savesta. Tamén ty6n jalkeen hén tahtoisi tehdd
enemman taidetta ja avata ensimmadisen nayttelynséd Las Vegasin
laitamille. Veistokset tulisivat entiselle huoltoasemalle ammoin
hyléttyjen bensapumppujen viereen. Fleurilla on ylld4an shibori-
tekniikalla vérjdtty kaftaani, ja hinen rannerenkaansa helisevit,
kun hén hypistelee rinnassaan olevaa nimilappua.

Ainoa Kukkanen, joka ei ndytd laittautuneelta, on nimeltdin
Willow. Han on luimisteleva tyttd, jolla on lyhyeksi ajellut hiukset,
tahraiset haalarit, valkoinen t-paita ja potkunyrkkeilijan solakka
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ja janteva vartalo. Toisin kuin muut Kukkaset hén ei kerro, mista
on kotoisin tai miksi on tullut tdnne. Han keskittyy lehteilemain
romaania ja pureskelemaan kynttdén, kunnes Judith kehottaa hianta
esittdytymadn. Willow nostaa paénsd, luo Kukkasiin sekunnin mit-
taisen katseen, sanoo nimensi ja jatkaa saman tien lukemista.

Judith kd&ntyy Rosen puoleen. "Rose on tullut luoksemme Kel-
luvasta kaupungista” Akkid hénté katsotaan uusi silmin. Kukkas-
ten ilmeistd voi lukea sekd kunnioitusta ettd epaluuloa.

Rose on pukeutunut kuin skarppi sihteeri ensimmaisend tyopai-
vanddn néyttddkseen muille Kukkasille olevansa tosissaan. Hanelld
on kiiltonahkaiset avokkaat ja saumasukat, kapeavyotdréinen
musta lyhyt silkkimekko ja kuivuneen veren véristd huulipunaa.

Violet sanoo Roselle: "Tied4dtkd miten onnekas olet, kun olet
pédssyt sinne t6ihin?”

"Aivan, miksi oikein ldhdit?” Jasmine kysyy.

"Kaipasin vain vdhin vaihtelua, ei sen kuammempaa’, Rose vas-
taa ja panee merkille Judithin tutkivan katseen.

Fleur sulkee hetkeksi silménsi ja hymyilee. "Mina tajuan. Tosi
hyvin. Halusit ndhd4, onko eldmi todella parempaa pohjoisessa.’

Willow laskee kirjan pdydélle ja sipaisee siilitukkaansa. Han
katsoo Rosea suoraan silmiin. "No onko se?”

Rose vaistoaa edelleen Judithin tarkkailevan héntd, ja se saa
hénet harkitsemaan vastaustaan. " Totta kai.”

”Juuri niin, Rose. Olemme hyvin onnekkaita, kun saamme olla
pohjoisessa’; Judith sanoo ja hymyilee naisille suopeasti. "Mutta
meiddn on my6s suojeltava tadlld itsedmme, ja siksi on tiettyja
sddntoja, joita kaikkien tdytyy noudattaa niin kauan kuin asumme
yhdessd.”

Judith kertoo Kukkasille, ettd heiddn paivdohjelmaansa kuu-
luu kaksi kévelyhetked. Yksi aamiaisen jidlkeen, kun ensim-
madiset valonsédteet saavuttavat leirin, ja toinen iltapaivalla
auringonlaskun aikaan. Sen enempdd tuuli, lumi, jda kuin
loskakaan ei ole este. Ulos mennéin kelilld kuin kelilld, Judith
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sanoo. Kévelyjd lukuun ottamatta he viettdvét aikansa Millen-
niumin seinien sisdlld. He saavat oleskella vapaasti huoneissaan,
keittidssd ja tavaratalon muissa osissa. Sen sijaan heidén ei pidd
lahted vaeltelemaan omin pdin syvemmalle kauppakeskukseen
eikd ulos, missé valtatie jatkuu polveillen pohjoiseen.

Rose tietdd jo, millaista on pysytelld sisdlld kesdkuukausina,
kun lampétila kipuaa pitkiksi ajoiksi yli neljadnkymmeneen
asteeseen. Hian on eldnyt viikkokausia viilennetyissa sisétiloissa
asvaltin hoyrytessd ulkona paahtavassa kuumuudessa. Han voi
aivan hyvin viettdd aikaansa neljdn seinén sisélla. Vain silld on
valid, keité sielld on hanen kanssaan.

"Ette saa koskaan menna tien yli’, Judith jatkaa. "Tuo varasto-
rakennus on juuri nyt tdynnd Kaivajia, jotka hakevat mité tahansa
helpotusta kurjiin oloihinsa.”

"Kaivajia?” Iris kysyy.

”"Niin, Kaivajia. RakennustyOmaalle pestattuja miehi#’, Judith
sanoo.

"Me osaamme kylld huolehtia itsestimme. Me tunnemme
miehet’, Violet sanoo véliin.

"Ette tédllaisia miehid’, Judith vastaa. "He eivit kelpaa muuhun
kuin kaivamaan kuoppia maahan.” Sitten hdnen ddnensévynsa
pehmenee. "Enkéd nyt tietenkédén tarkoita teidédn asiakkaitanne.
He ovat aitoja herrasmiehid.” Judith katselee hetken lumisadetta.
"Kylmad ilma tuntuu varmasti teistd helpottavalta.”

Loopissa Rosella oli asiakkaita, jotka maksoivat hdnen vuosi-
palkkansa verran luksusristeilyistd pohjoiselle napapiirille, missa
he ajelehtivat sulavien jadvuorten keskelld. "Kadotettu maailma’,
yksi heistd sanoi nédyttdessddn hénelle sinistd jaata esittivid kuvia,
joista ei tuntunut tulevan loppua. "Vield jonain pdivdna on hel-
pompaa paistd kuulennolle kuin néhda jaddvuori omin silmin.”

Rosen asiakkaat pohdiskelivat mielellddn, miten, mikd ja
ennen kaikkea kuka mullistusten keskelld selviytyisi. He puhui-
vat usein siitd, miten aikoivat suojata omaisuutensa kriisiaikoina.
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Panemalla rahojaan offshore-pankkeihin ja meren péélle raken-
nettaviin kaupunkeihin. Vaihtamalla oikukkaat valtionobligaa-
tiot kullaksi. Siirtamalla sijoituksensa fossiilipolttoaineista puh-
taan energian portfolioihin - tietovalvontaa ja kybernetiikan
tutkimusta suinkaan unohtamatta.

Rose miettii, mahtaako Meyerin asenne olla toisenlainen.
Damienin kuvauksen perusteella hidn uskoo edelleen naiivisti
parempaan tulevaisuuteen. Jos Meyer todella kuvittelee voivansa
pelastaa maailman, ei ainoastaan tienata sen tuholla, Rose voi
kayttda sitd hyvikseen.

Kun Kukkaset ovat sydneet aamupuuronsa, Judith johdattaa hei-
dét kauppakeskuksen ulko-ovelle ja ndyttda paikan, jossa sdily-
tetddn heidén pitkid karvavuorisia parkatakkejaan ja polvipitui-
sia lumisaappaitaan. Jokaiseen takkiin on kirjailtu varikds kukka.
Rosella on verenpunainen ruusunnuppu, Violetilla tummansini-
nen orvokkinippu, Jasminella rykelma valkoisia kukkia, Fleurilla
vaaleanpunainen kimppu ja Irisilld keltavioletteja terdlehtia.
Willow'n takki eroaa muista. Siihen ei ole kirjailtu irti leikattua
kasvinosaa vaan kokonainen pajupuu, jonka pitkét raukeat oksat
kurottelevat kohti monimutkaista juuristoa. Puun oksia korista-
vat hopeiset kukinnot. Rose on ndhnyt samaan tapaan kuvattuja
pajuja niemimaan hautausmaalla, jonne hinen isénsi on hau-
dattu. Sieltd saivat aikoinaan leposijansa myds monet puritaa-
nit, jotka asettuivat Uuteen-Englantiin vuosisatoja sitten, ja hei-
dén hautakiviinsa on kaiverrettu samantapaisia puita. Kuoleman
symboleja, mutta my6s jalleensyntyman.

Kukkaset ottavat nimikkotakkinsa ja sonnustautuvat ulkoi-
lua varten. Aurinko kipuaa parhaillaan taivaalle, kun he astu-
vat ulos. On kirkas pakkasaamu. Rose hengittdd syvddn. Ilma on
niin virkistdvia, ettd sitd pitdisi sdilod pieniin hopeaputkiloihin
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jarahdata eteldédn, missi sitd arvostettaisiin kuin takakontillista
ruokatarvikkeita ndlanhddén aikaan.

Rose ei hakeudu kenenkédén toisen seuraan vaan lidhtee kier-
tdmddn yksinddn lumista parkkipaikkaa. Han alkaa seurata
metalliaitaa, johon heiddn uusi kotinsa rajautuu, ja huomaa
aidan keskelld ovipuhelimella ja summerilla varustetun portin,
joka on tukevasti lukossa. Judith kielsi heitd 1dhteméastd omille
teilleen, mutta ei ldhteminen ndko6jaan ihan helppoa olisikaan.

Rose kaddntyy katsomaan Kukkasia, jotka tarpovat ympéri
hyistéd kenttdd. Hdn miettii, mahtavatko toiset olla imarreltuja
pddstyddn harvojen ja valittujen joukkoon. Mieleen tulee véki-
sinkin, ettd mukaan on haettu erilaisia tyyppeja. Kypsa punapéa.
Hienostunut valkoisen ylemman keskiluokan edustaja. Sport-
tinen musta tyttd. Haaveileva blondi taiteilija. Kovapintainen
vaihtoehtotyttd. Ja kainon aasialaisnaisen roolissa Rose. Kuka
heidit on valinnut? Ja miksi?

Rose tuntee kidden taputtavan olkapditdan. Han kdantyy ja
huomaa Willow’n vieressdin. Tytté melkein hukkuu valtavaan
takkiinsa ja karvavuorisaappaisiinsa ja ndyttia nuoremmalta ja
hontelommalta kuin aiemmin keittiossa.

"Nuo katselevat meitd’, Willow sanoo ja osoittaa kddelldédn.

Vastapdisen varastorakennuksen pihalla seisoo tiivis mies-
joukko yhdenmukaisissa, luuttuveden vérisissi talvihaalareissa.
Jokaisella on olallaan lapio.

"Ovatko nuo niitd Kaivajia?” Rose kysyy.

Willow ny6kkéd. "Ovat. Judith sanoo niitéd inhottaviksi pas-
kiaisiksi”

Rose katselee, kun miehet tuupiskelevat leikkisésti toisiaan.
Yksi tondisee toista eteenpdin, ja tondisty perddntyy nauraen.
"Minusta he niyttavat harmittomilta.”

Willow naurahtaa kitkerésti. "Mistd muka tied&t?”

Kolme Kaivajaa ldhtee kdveleméédn tien yli. He vitsailevat
kovaan ddneen ja yllyttévit toinen toisiaan, kunnes yksi lopulta
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uskaltautuu niin ldhelle, ettd kolauttaa metalliaitaa lapiollaan.
Mies huutaa ja vilkuttaa. Kukkaset pysdhtyvit ja kdantyvat kat-
somaan. Samassa Kaivaja kiepsahtaa késilldseisontaan ja alkaa
kévelld ylosalaisin aidan vierustalla. Jalat heiluvat ilmassa ja han-
sikkaiden suojaamat kéddet tekevéat koloja lumeen.

Sitten Kaivaja kiepsahtaa takaisin jaloilleen ja kumartaa
syvadn kasvot padhdn pakkautuneesta verestd punoittaen.
Suussa vildhtda jotain kullanvérists, kun hin virnistaa ylisuu-
riin untuvatakkeihin sonnustautuneille kaunottarille.

Rose tervehtii miestd heilauttamalla kéttdén, ja tdim& kumar-
taa uudestaan silminnédhden tyytyviisend saatuaan héanen huo-
mionsa.

Yhtiakkia tielld erottuu liikettd. Kaukaa ilmaantuu nikyviin
kuusi katumaasturia, jotka kaartelevat hiljaisen maiseman halki.
Kaikilla on perdssddn virtaviivaiset Airstreamin asuntovaunut,
jotka hohtavat matalassa talviauringossa. Kun autot ohittavat
kauppakeskuksen parkkipaikan, Rose huomaa jokaisen konepel-
lissd saman symbolin: pieni vihreé lippu, jota koristaa néayttava
geodeettinen kupoli. Hin ei nde sisddn tummennetuista ikku-
noista mutta tietdé, ettd heidan asiakkaansa ovat siella.

Judith kutsuu jo Kukkasia huutaen heidédn uusia nimiéén,
mutta Rose kddntyy vield katsomaan katumaastureita, jotka jat-
kavat matkaansa tydmiesten leirin ohi pohjoiseen. Hén ei tiedd
niiden pddmadrad mutta aikoo ottaa siitd selvaa.

Rose kiirehtii takaisin kauppakeskukseen. Hianen taytyy lait-
tautua valmiiksi. Asiakkaat tulevat pian kdymain, ja Rosen on
varmistettava, ettd Meyer valitsee hinet.

Rose istuu sdngylleen ja napauttaa vanhasta tottumuksesta
vasemman korvansa taustaa. Kosketus saa hinet savahtdméaén.
Flickin poistokohta on vield arka. Loopissa Rosen asiakkaat
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hehkuttivat usein, miten mieli vdhitellen "vapautuu” ilman
Flickin héiritsevdd vaikutusta, mutta Rose itse vietti mieluiten
aikaa feedinsd parissa silloin, kun ei ollut tdissd, ja samoin tekivat
myd6s hidnen kollegansa. Nyt hinelld on levoton olo ilman Flickii,
aivan kuin jokin ruumiinosa olisi nyhdetty pois. Toisaalta mieli
tuntuu kirkkaammalta. Terdvammalta.

Han poimii yopdydén pinosta Meyerin kirjan ja lukee esittelyn:

Teos ldhtee liikkeelle yksinkertaisesta kysymyksestd: mité
on mahdollista luoda tuhosta? Raunioille rakentaminen
on toimintamalli, jota hyddynnettiin aikoinaan sodan-
Jjalkeisissd ympdiristdissd, hajalle pommitetuissa kaupun-
geissa ja kuoleman kentilld. Imperiumeja on luotu kautta
aikojen piirtémdilld rajoja verelld. Mutta nyt emme kdy
sotaa kansakuntina vaan omien maidemme ja yhtei-
s6jemme sisdlld ja maapalloa itseddn vastaan. Meiddin
on alettava jilleenrakentaa maalle, jonka ihminen on
typeryydessddn tuhonnut: entiselle ydinkoealueelle, avo-
hakattuun metsddn, myrskyn runtelemaan kaupunkiin,
oljyteollisuuden tirvelemille alueille. Maa kaipaa ihmisid
hoitajiksi ja huolenpitdjiksi, rakentajiksi ja unelmoijiksi.
Tuomalla ihmisid eldmdcdn raunioiden keskelle saatamme
vield jéddcdi eloon.

Meyerin filosofian mukaan pyrkimys eloonjddmiseen on erotta-
maton osa ihmislajin evoluutiota. Niin Damien sanoi juuri ennen
Rosen ldaht6d. "Mutta todellisuudessa eloonjddminen on aina
valinta’, hin jatkoi. He istuivat Damienin sviitissd ruusupuisen
pOydén ddressd, ja Damien tarttui Rosen kéteen ja puristi peuka-
lollaan hdnen pulssiaan. "Voit valita elaméan. Tai voit valita kuo-
leman. Kumman valitset, kultaseni?”

"Eldmé&n’, Rose vastasi. Hanen pulssinsa tykytti Damienin
peukalon alla.
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"Fiksusti valittu’, Damien sanoi. "Mindp4 néytédn sinulle, mita
saat palattuasi takaisin.”

Damien johdatti Rosen asuntoon, jonka oli varannut Roselle
ja hédnen didilleen. Valkoinen kuutio, jonka katosta lattiaan ulot-
tuvat ikkunat tarjosivat ndkymén kimmeltaville Atlantille. ”Saat
ndhdi auringonnousun ensimmdiisend’, Damien sanoi. "Eikd
sinun tarvitse ajatella mannerta enidi koskaan.”

Silloin Rosesta tuntui uskomattomalta, ettd he voisivat saada
sellaisen eldmin. Pyyhkid pois kaiken menneen. Aloittaa puh-
taalta pOydaltd. Alusta.

Rose laskee Meyerin kirjan kiddestdén ja katsoo ulos ikku-
nasta. Lumisateessa seisovan ménnyn oksistossa hypidhtelee
pieni linty, joka ei suostu asettumaan aloilleen. Hin miettii,
mité diti mahtaa ajatella Kelluvasta kaupungista ja sen sdihky-
vistd kauppakeskuksista, keinotekoisista viheralueista ja val-
tavista torneista, jotka néyttavat vaihtavan ajatuksia taivaiden
kanssa. Mutta 4diti ei ehkd endd halua nihdad merta, ja se huo-
lestuttaa Rosea. Kenties menetettyd ei voikaan korvata vain tuo-
malla tilalle jotain muuta.

Akkid lintu pyrihtid siivilleen. Hin seuraa sen lentoa, kunnes
se kaartaa taivaalle ja katoaa.
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GRANT

Grantin silmissd maisema néyttda tyhjaltd. Han istuu Cessnan
1A-paikalla toisessa kddessddn muovimukiin kaadettua laatu-
viskid, toisessa ldhes tyhjiin sy6ty suolatikkupussi. Han tuijottaa
ikkunasta uutta kotiseutuaan. Ikkunaruutua taplittdvét pienet
lumihiutaleet, karua maisemaa vihredt havupuut. Graniitti-
vuoria kohoaa jaatikko6jarvistd, jotka pdilyvét sinisind kuin puna-
rinnan munat. Tai niin hén ainakin kuvittelee. Grant ei ole kos-
kaan ndhnyt oikeaa punarinnan munaa. Kelluvassa kaupungissa
on ldhinni tarhalintuja, jotka vapautetaan hékeistdan keviisin.
Yhteen aikaan hin kehitti itselleen suoranaisen pakkomielteen
punarinnan munista ja etsi Flickistd sdvy4d, joka tdsmdiisi Janen
silmien vériin. Han sai selville, ettd varistd kdytettiin myds nimi-
tystd "kadonneiden munien sininen’, ja ilmaisun runollisuus
eldhdytti hantd. Niin osuva nimi, kuin kunnianosoitus hanen
rakkaudelleen Janea kohtaan. Siltd hidnestd tuntui silloin. Nyt
hinesti tuntuu vain, ettd hian on hukassa.

Noin, se tapahtui taas. Yksi ankea ajatus syoksi hinet takai-
sin synkkyyden syovereihin. Niin helposti sammui matkan herét-
tdma toiveikkuus. Ajattele mydnteisiéi ajatuksia, isin palkkaama
terapeutti oli kehottanut. Toteuta itsedisi ja luo itsellesi parempi
todellisuus.
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Grant katsoo jélleen ulos ikkunasta ja yrittda tuntea olonsa
onnelliseksi. Taalla kaikki néyttdd selkeimmaltd kuin Bosto-
nissa, hdn toteaa ja tuntee olonsa kevenevin. Ehki se johtuu
kolmannesta viskista tai siitd, ettd hdn on tuhansien kilometrien
pdidssa perheestddn ja kaikesta minkd on jattanyt taakseen. Ei,
hén korjaa mielessdén. Kaikesta paskasta, josta hdn on vihdoin-
kin pddssyt eroon.

Kun Cessna alkaa laskeutua, Grant huomaa, ettei maisema
olekaan autio. Jadlakeuden keskeltd erottuu ihmisrakennelmia:
maastopalon luhistaman ladon hiiltyneet jaddnnokset, punaiseksi
ruostunut viljasiilo, eteentaivutukseen jahmettynyt 6ljypumppu.
Luotisuoralla valtatielld ei ndy liikennettd. Mikdan ei liiku. Itse
asiassa mikédn ei vaikuta eldvalta.

Ja sitten kaukana erottuvat kiitoradan vihreét valot. Alhaalla
kajastaa jokunen pieni rakennus ja hetken pddstd pyorit jo
koskettavat maata. Kone tutisee paillystetylla kiitotiella ja rul-
laa kesantopellon pddhén. Ikkunaan tiivistynyt kosteus valuu
noroina lasin poikki, ja Grant rutistaa huomaamattaan muovi-
mukin rikki. Han on ainoa matkustaja kuuden hengen koneessa,
mutta kunnon Waldenin kasvatin tapaan hidn nousee ylos vasta
turvavyovalon sammuttua. Han pyyhkiisee suolatikun muruset
housuiltaan, ottaa matkalaukkunsa yldlokerosta ja solmii huolel-
lisesti kaulaansa kasmirhuivin.

Melkein perilla.

Kiskoessaan matkalaukkuaan jdisen asfalttikentdn poikki
Grant vilkaisee taakseen ja nidkee Cessnan rullaavan kiitotielld ja
nousevan uudelleen ilmaan. Eikd paluulennolle 16ytynyt yhtdén
lahtijaa? Yllattavad. Lukukauden alun luulisi olevan vilkasta mat-
kustusaikaa. Hén tuijottaa konetta, kunnes se erottuu enéa pie-
nend pisteend taivaalla.

Terminaali ei oikeastaan ole terminaali vaan entinen bensa-
asema, jonka kyljessd on rapistunut motelli. Latausaseman
edessd seisoo edelleen kaksi bensapumppua, ja motellin
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punaisessa neonkyltissa vilkdhtelee sana: HUONEITA. HUO-
NEITA. HUONEITA.

Grant asettaa matkalaukkunsa aseman ovenpieleen ja pysédh-
tyy pyyhkimédan huurtuneita silmélasejaan kaulahuiviin ennen
kuin katsoo tarkemmin edessdédn olevaa himyisen keltaista tilaa.
Hén panee merkille ikivanhan pikkelssipurkin vieressa laiskasti
pyorivéat hodarimakkarat, kuluneet poydat ja viillellyt vinyyli-
tuolit. Tiskiin teipatusta radiosta kuuluu pelkkédi kohinaa, ja
késin kirjoitettu kyltti varoittaa huoletonta matkailijaa:

Tama on VIIMEINEN Lepopaikkasi
Kaikki Pohjoiset Tiet Tuntemattomia ja Hoitamattomia

Asemalla on vain kolme ihmistd. Poydén dédressa istuu kaksi
pelottavan karvanaamaista rekkakuskia yllddn villaiset korva-
lappalakit ja vuorelliset pilottitakit. Kassaa hoitava teinitytto valt-
telee katsekontaktia, kun Grant tervehtii hantd hymyillen. Grant
huomaa, miten epdluuloisesti miehet silmdilevit hinen kan-
kaisia lenkkareitaan ja ohutta vakosamettitakkiaan. Hanen olisi
pitdnyt pakata mukaan muutakin kuin tweedtakkeja, ryppyisid
kauluspaitoja ja didin antamat tupsukoristeiset loaferit. Kenelle-
kddn ei takuulla jad epédselviksi, ettd tima neropatti on valmistu-
nut eliittiyliopistosta. Ei pddhinettd. Ei hansikkaita. Fi jalkineita,
joilla voisi kédvelld puolentoista metrin lumihangessa. Hanen tiy-
tyy ostaa vaatekomerollinen ruudullisia villakangasvaatteita heti
kampukselle saavuttuaan.

"Anteeksi. Pddsisinkd mahdollisesti jommankumman kyy-
disséd Dominion Lakeen?” Grant kysyy miehiltd. Hin taputtelee
takintaskujaan ja vetdisee lompakostaan tukun Yhdysvaltojen
dollareita.

Miehet puhkeavat rohdnauruun, ja Grant nikee kullan kimal-
tavan heiddn ikenissdén. On siis totta, mitd hdan on lukenut: taka-
laiset miehet sdilovét tienestinsd purukalustoonsa.
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”Vai Dominion Lakeen?” toinen heistd sanoo viimein. Hin
kohentaa lakkiaan, ja kyynirvarresta paljastuu 6ljynporaustornia
esittdva tatuointi. "Dominioniin ei mene tietd.” Toinen mies kat-
soo poispdin ja lammittelee kouriaan mukia vasten. Hinen kah-
vinsa on mustaa kuin piki.

"Kylld menee.” Grant levittdd poydille kartan ja nayttda kak-
sikolle. "Tdnne.” Hin naputtaa munuaisen muotoista jarvea.
"Maksan hyvin, jos viette minut sinne.” Han pudottaa rahat pdy-
délle.

"Dominioniin ei mene tietd;, ensimmaiinen mies toistaa ja
kddntad paatadn osoittaakseen keskustelun olevan ohi.

"Olen ihan varma, ettd tdma on se reitti’, Grant sanoo sdvyyn,
joka kuulostaa hdnen korvissaan harmittavan epitoivoiselta.

Toinen mies vilkaisee kartalla kiemurtelevaa viivaa ja nyo-
kéayttad padtadn. "Sitd tietd pitkin on ehka joskus rahdattu 6ljya.
Mutta endd sinne ei aja kukaan.”

”Olen menossa Dominion Collegeen’, Grant sanoo. "Olette
varmasti kuulleet siitd. Tied4n ettd se on tille seudulle iso juttu”

Ensimmadinen mies luo Grantiin tutkivan katseen. "Mistds
poika on kotoisin?”

"Bostonista’; Grant sanoo mutta korjaa sitten: "Tai oikeastaan
synnyin Cambridgessa Waldenin opetussairaalassa.” Hanen téy-
tyy olla melkoisen pdissdin, kun puhuu ndin. Uuden-Englannin
maantieteen yksityiskohdat tuskin kiinnostavat tita parivaljak-
koa. "Mutta alun perin sukuni on Bostonista.”

"Walden?” toinen mies toistaa kysyvisti. "Eli se yliopisto?”

"Niin’, Grant sanoo. ”"Valmistuin aiemmin tdnd vuonna.”

Miehen kasvoille asettuu inhoava ilme. "Taidatkin olla niitd
maankahmijoita.”

Grant ei ole ennen kuullut nimitysti ddneen lausuttuna. Han
on térménnyt sithen vain kommenttikirjoituksissa. "Maankah-
mijoilla” viitataan yhdysvaltalaisiin, jotka haalivat itselleen suu-
ria maa-alueita Pohjois-Kanadasta kylmin ilmaston ja laajojen
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