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Prologi

M urretun seinän takaa paljastui vielä yksi sinetöity kam-

mio.

– Sir, kaivaja painoi päänsä kumarrukseen ja astui sivuun 

khakiasuisen lordi Whitleyn harppoessa ahtaassa ja hämäräs-

sä käytävässä hänen ohitseen aukolle. 

– Ei sarkofagia, lordi totesi pettyneenä. Hän oli nojautunut 

kammion puolelle ja nosti kaasulamppua ylemmäksi nähdäk-

seen peräseinälle asti. – Mitä noissa neliskanttisissa kiviarkuis-

sa on?

– Luita, sir. Öljyhiekkaan upotettuja luita. Nopeasti katsot-

tuna näyttävät olevan koiraeläimestä peräisin, mutta emme 

tiedä vielä tarkemmin.

– Luita? Pelkkiä luita?

– Niin, sir.

– Hmh, lordi Whitley tuhahti ja vetäytyi takaisin käytävään, 

joka vietti ylöspäin kohti parin sadan metrin päässä auringon-

valossa kylpevää kulkuaukkoa. – Johan on.

– Mitä haluatte, että teemme arkuille, sir? 

Lordi Whitley hieroi tovin leukaansa. Sitten hän oikaisi sel-

känsä.

– Otetaan ne mukaan. Vien ne tuliaisina kapteeni Sanderto-

nille. Hän on koiraihmisiä. 
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1. luku

–Mitä varten te huudatte?

Katsoin pieneen keittiöön ahtautunutta perhet-

täni. Isoveljeni Jonin ja vanhempieni välinen sanaharkka oli 

kantautunut kolmannessa kerroksessa sijaitsevaan huonee-

seeni asti. Yleensä heidän väittelynsä loppuivat siihen, että vel-

jeni lähti talosta ovet paukkuen, mutta nyt hän seisoi jääkaapin 

edessä kädet uhmakkaasti puuskassa, eikä näyttänyt aikovan 

paeta minnekään. Hänen ruskeiden silmiensä katse oli päättä-

väinen ja periksiantamaton. Näin heti, ettei tämä ollut mikään 

tavallinen kiista.

Isäni nojasi tiskipöytään rystysillään ja tuijotti likaisia as-

tioita. Hänen hartiansa liikkuivat kiivaasti edestakaisin, kuin 

hän olisi palautumassa kovasta rasituksesta. Hän vaikutti kiu-

kustuneen sekä veljelleni että äidilleni, ja kamppaili säilyttääk-

seen malttinsa. Äitini puolestaan nyyhkytti pienelle takapihal-

le johtavan lasioven ääressä ja näytti harmaassa villatakissaan 

hauraalta ja kutistuneelta. Hänen hopeanvaaleat hiuksensa 

olivat karanneet nutturalta ja hän tuoksui hennosti rosmarii-

nille. Kumpikaan vanhemmistani ei katsonut minuun eikä vas-

tannut kysymykseeni.

Puolta tuntia aiemmin Jon oli ollut videopuhelemassa huo-

neessaan. Olin kuullut hänen tyttöystävänsä, Iriksen, naurun, 

joka oli kuplinut seinän läpi omalle puolelleni. Jon ja Iris olivat 

varsinaiset kyyhkyläiset, enkä kestänyt kuulla heidän  imelää 
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kuherteluaan, joten olin kömpinyt tyynyn päälle le veälle 

ikkuna laudalleni, laittanut korvilleni kuulokkeet ja valinnut 

umpimähkään ihmissusia käsittelevän podcastin kuunnelta-

vakseni. Seuraavaksi olin havahtunut siihen, kun äiti pudotti 

pyykkikopan huoneittemme edessä olevalle tasanteelle ja ryn-

täsi rappusia alaspäin isää huutaen. 

– Mikä sille tuli? olin kysynyt kuulokkeitani kohottaen, kun 

Jon noukki kumolleen kellahtaneesta kopasta omia paitojaan.

– Se kuuli, että tartuin sähköpostissa tulleeseen tarjoukseen 

ja otin Iriksen kanssa dna-testit. Siitä se sai kohtauksen, veli oli 

puuskahtanut ennen kuin lähti äidin perään. 

Kun podcast oli loppunut, riidan äänet kantautuivat alhaal-

ta. Pyykkikoppa lojui yhä kumollaan oveni edessä ja pursusi 

vaatteitani.

Katsoin vuoron perään vanhempiani ja veljeäni. Tuntui inhot-

tavalta. Perheeni oli yleensä hyvin sopuisa, mutta nyt ilmapii-

ri oli jännittynyt.

– Niistä dna-testeistäkö tämä johtuu? kysyin äänensävyl-

lä, joka antoi ymmärtää minun olevan Jonin puolella, vaikken 

tiennyt asiasta mitään. Olin aina Jonin puolella.

Äiti kääntyi lasioven edessä hitaasti itseään halaten ja näin 

hänen itkuiset silmänsä.

Milloin äiti oli itkenyt viimeksi? Olinko edes nähnyt hänen 

itkevän koskaan? Se oli harvinaista. Äiti ei vetistellyt elokuvien 

loppukohtauksille eikä liikuttunut naapurien vauvasta, hän oli 

yleensä niin hillitty. Mutta nyt jokin kulissi oli pettänyt.

– Nora, kulta. Olemme isänne kanssa yrittäneet painottaa 

teille kummallekin, että perhelääkärimme Larsson on se, jon-

ka puoleen käännytään kaikissa lääketieteellisissä asioissa, äiti 

aloitti nikotellen. – Että hän on se, joka ottaa teistä verinäytteet, 
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pissanäytteet, ihan kaikki. Eikä kenenkään muun tarvitse pääs-

tä käsiksi tietoihinne. 

Äiti piti tauon ja haukkoi henkeään. Sitten hän jatkoi:

– Se, että Jonin dna-näyte on nyt Genimedicillä, kansain-

välisellä lääketieteellisellä toimijalla, merkitsee sitä, että kenel-

lä tahansa on mahdollisuus nähdä testin tulos…

– Jumalauta! Sukututkimusfirmoilla on jo ainakin miljar-

din ihmisen tiedot! Jon pillastui. – Mitä väliä on meikäläisen 

yksittäisellä näytteellä? Eri asia, jos olisin rikollinen, murhan-

nut jonkun ja jättänyt dna:tani rikospaikalle, mutta kun en ole! 

Olen nuhteeton peruskansalainen, joka ei vaan sattumoisin 

tiedä äitinsä puoleisesta suvusta mitään! Sori, kun haluan var-

mistaa olenko kenties läheistä sukua tyttöystävälleni ennen 

kuin alan lisääntyä hänen kanssaan! Onko sen selvittäminen 

kielletty? 

Jonin ääni nousi karjunnaksi ja hän haroi tummia hiuk-

siaan, jotka jäivät sojottamaan päälaelle piikikkääksi pehkoksi. 

Ihmettelin, miksi isä antoi hänen meuhkata tuolla tavalla äidil-

le. Yleensä isä piti äidin puolia.

– Ylipäätään koko perhelääkärihomma on ihan aikansa elä-

nyt, kuin jostakin pimeiltä vuosisadoilta! Jon jatkoi ivallisella 

äänen sävyllä. – Luuletteko tosiaan, että Nikkakin lähtee hake-

maan e-pillerireseptinsä Larssonin sedältä? No ei todellakaan!

Vaihdoin asentoani kiusaantuneena Jonin viitatessa mi-

nuun. Hän oli kutsunut minua aina nimellä Nikka, vaikka ni-

meni oli Nora. 

Olin kyllä sanonut veljelleni juuri noin. En luottanut sii-

hen, että Larssonin setä olisi pitänyt intiimit asiani omana tie-

tonaan. Ne vuotaisivat äidille ennen pitkää. Tiesin, että äiti ja 

Larsson soittelivat viikoittain, vaikkei äidillä ollut mitään kroo-

nista sairautta. Vai oliko sittenkin?
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Katsoin äitiä. Hän ei näyttänyt mielestäni sairaalta, ainoastaan 

hyvin uupuneelta. Äiti parka! Minun kävi häntä sääliksi ja halusin 

mennä lohduttamaan häntä, mutta jostain syystä jäin aloilleni.

– Minun olisi pitänyt tehdä teille selväksi, ettette saa kos-

kaan antaa mitään näytettä yhdellekään ulkopuoliselle tahol-

le. Tämä on minun vikani, ja minun täytyy sietää seuraamuk-

set, äiti vaikersi. – Mutta halusin vain suojella teitä!

– Suojella miltä? Jon huusi. – Normaalilta elämältä?

Isä kohottautui pöydän äärestä ja katsoi äitiä.

– No niin, Em, ryhdistäydy, hän sanoi kykenemättä peittä-

mään ärtymystään. Katseessa oli selkeä moite. – Meidän on 

aika pistää töpinäksi. Joten kerrotko sinä vai minä?

– Älkää vaan paljastako, että me ollaan kuuluisan natsin tai 

jonkun karmivan diktaattorin jälkeläisiä! Jon parahti. – En ni-

mittäin keksi mitään muuta järkeen käypää seikkaa, miksi mei-

dän pitäisi piilotella dna-näytteitämme. Ellette sitten… Äkkiä 

Jon jähmettyi. – Ellette sitten ole sisko ja veli!

Äiti vilkaisi isää merkitsevästi. Tunsin kylmän vihlaisun rin-

nassani.

– Oletteko te sisaruksia? kysyin vanhemmiltani pelästynee-

nä ja ääneni karkasi kimeäksi.

– Emme tietenkään, höppänät, äiti vastasi nopeasti ja hänen 

kasvoillaan vilahti hymyntapainen, mutta vain silmänräpäyk-

sen ajan, sitten hän vakavoitui jälleen.

– Mitä me sitten kannetaan? Koska geeneistähän tässä on 

kyse, eikö niin? Jon tiukkasi.

– Se ei ole ihan helposti selitettävissä, äiti alkoi sopertaa. 

– Meidän perimässämme on sellaista, mitä normaalilla ihmi-

sellä ei ole…

– Meidän? Keitä sinä tarkalleen tarkoitat? kysyin, vaikka ar-

vasin jo vastauksen äidin isään luomasta katseesta.
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– Isänne on… tuota… normaali, hän sanoi. – Mutta me 

muut… Minä, sinä ja Jon…

– Mitä me ollaan? Kerro jo! Jon ärähti kärsimättömänä ja 

pamautti nyrkkinsä voimalla jääkaapin oveen. Viereisen kaa-

pin päältä tippui saniainen, jonka saviruukku halkesi kahtia 

lattiaan osuessaan. Multa levisi matolle viuhkaksi. Kukaan ei 

tehnyt elettäkään alkaakseen siivota, joten minäkään en liikah-

tanut, vaikka seisoinkin lähimpänä sotkua.

Isä suoristi selkänsä ja katsoi minuun.

– Teidän äitinne puolelta tulee… rasite, isä sanoi ja huoma-

sin kuinka harkiten hän asetti sanansa. Hän katsoi minua kuin 

anteeksipyytäen, sitten hänen silmänsä siirtyivät Joniin. – Te 

olette lääketieteellisiä ihmeitä. Sensaatioita. Te kumpikin, sekä 

teidän äitinne. Teidän mahdottoman sukulinjanne olisi kai-

ken järjen mukaan pitänyt surkastua, tai vähintäänkin sulau-

tua muuhun väestöön ja hävitä jo tuhansia vuosia sitten.

Isän käsi teki voimattoman heilahduksen meidän kolmen 

suuntaan.

– Mutta siinä te silti olette. 

Keittiöön laskeutui hiljaisuus. Seinäkellon hoikka sekuntiviisa-

ri naputti hermostuneesti tahtia. 

– Mielestäni tuo ei kuulosta sellaiselta seikalta, jonka ta-

kia näytteittemme pitäisi pysyä salassa, Jon totesi lopulta. – Jos 

meiltä löytyy jokin harvinainen, sanotaan nyt vaikka sukupuu-

ton voittava geenivirhe, niin sen pitäisikin olla julkinen tieto! 

Jos me ollaan sensaatio, niin eikö tutkijoilla pitäisi olla mah-

dollisuus tutkia meitä? Mehän ollaan hitto vie superihmisiä! 

Vai ymmärsinkö ihan väärin?

Näin äidin värähtävän. Isäkin näki sen ja harppoi pöydän 

toiselle puolelle ottamaan äidin kainaloonsa. Erimielisyydet 
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oli näköjään pyyhkäisty hetkessä näkymättömiin ja isä oli taas 

se tuttu äidin puolustaja, jona hänet tunsin.

– Ette te superihmisiä ole. Samalla tavalla vuodatte verta ja 

saatte flunssia kuin ketkä tahansa, isä tuhahti kuin vähätellen. 

– Teitä ei ole ilmiannettu tutkijoille, koska suvussanne on erit-

täin huonoja kokemuksia lääketieteellisistä kokeista, hän vas-

tasi jämäkästi.

– Kenen suvussa? kysyin nopeasti. 

Äiti oli kertonut meille olevansa orpo ja kasvaneensa nuo-

ruusvuosiinsa asti itävaltalaisessa luostarissa. Hän oli sanonut, 

ettei tiennyt biologisesta perheestään mitään. Oliko hän valeh-

dellut meille kaikki nämä vuodet?

– Äitinne perhe joutui tiedemiesten käsiin, isä paljasti hil-

jaa, kun äiti oli edelleen kykenemätön puhumaan. – Ja he kuo-

livat.

– Kuolivat? toistin järkyttyneenä ja vilkaisin veljeäni. Jonin 

kasvoilla ei näkynyt mitään, aivan kuin hänet olisi veistetty va-

hasta.

Äiti huokaisi raskaasti ja nyyhkäisi: – En koskaan tuntenut 

isääni ja sisaruksiani. He menehtyivät ennen syntymääni. Ja äi-

tini muutamaa vuotta myöhemmin, hän tosin aivan luonnolli-

sesti. Mutta en muista häntäkään. 

Olin tyrmistynyt. Äiti oli pitänyt tämän salassa vuosikym-

meniä!

– Mutta sinä olet elossa, vaikka muut kuolivat, Jon sanoi 

 äidille hyytävästi, ja ihmettelin miten hänestä ei löytynyt tip-

paakaan empatiaa näin kamalan totuuden edessä. 

Äiti ei näyttänyt järkyttyvän hyökkäyksen jatkumisesta, 

vaan vastasi sovinnollisesti:

– Niin. Säästyin sen takia, että biologinen äitini piti ras-

kautensa salassa ja onnistui synnyttämään minut tutkijoitten 

12



 tietämättä. Hän järjesti minut heti syntyessäni turvaan, vaikka 

se tarkoittikin sitä, että hänen oli luovuttava minusta. Se oli val-

tava uhraus. Mutta hän pelasti minut. En tiennyt lapsuusvuo-

sinani mitään perhettäni kohdanneesta ajojahdista, mistä olen 

yksinomaan kiitollinen. Minulla oli onnellinen lapsuus, vaik-

ka tiesin tulleeni hylätyksi. Luostari oli hyvä ja rakastava ym-

päristö kasvaa. Minua pidettiin kuin kukkaa kämmenellä. To-

tuus paljastui vasta viisitoistavuotissyntymäpäivänäni. Silloin 

sain lukea äitini jättämän kirjeen, jossa hän kertoi orpouteeni 

johtaneet tosiasiat. Siihen loppui onnellinen lapsuuteni. Ym-

märsin silloin, minkä asian kanssa joudun elämään. Sain tie-

tää totuuden syntyperästäni, josta minulla ei siihen mennessä 

ollut aavistustakaan. En kuvitellut poikkeavani millään tavalla 

ikätovereistani. Mutta kuinka väärässä olinkaan… Olen järjes-

tänyt elämäni sen kirjeen viitoittamana tällaiseksi. Varovaisek-

si. Ja teidänkin elämänne…

– Oletko saanut varmistettua ovatko äitisi sinulle kirjoitta-

mat jutut totta? Jon tiukkasi tunteettomasti. – Maailma on tie-

tenkin muuttunut 70-luvulta, mutta ei silloinkaan ketään ta-

pettu geenivirheen takia!

– Minulla ei ole mitään syytä olla uskomatta äitini kirjettä, 

äiti nyyhkäisi. – Meidän kaltaisiamme vainotaan yhä.

– Miten? Ja miksi? Onko sinulla joitain todisteita? Jon vaati 

hellittämättä. – Kai sinulla on jotain dokumentteja? Mitä edes 

tarkoittaa kaltaisiamme? Ihan kuin olisimme jotain mutantte-

ja! Vampyyreja tai ihmissusia. Onko meitä enemmänkin?

– Meillä olisi paljon puhuttavaa, mutta aikaa on vain vähän, 

isä puuttui puheeseen. – Jos Jonin näyte on postitettu toissa 

päivänä, se on muutamassa päivässä perillä, ehkä jo tänään. 

Genimedicillä on laitoksia ympäri maailman, naapurikaupun-

gissakin yksi. Emme tiedä heidän proseduuriaan. Toivoaksem-
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me testeissä on edes kuukauden jonot, mutta lähdemme siitä, 

että tulos voi nopeimmassa skenaariossa olla heidän käsissään 

jo ensi viikolla, emmekä välttämättä ehdi estämään sitä. Aikaa 

ei ole hukattavaksi. Meidän täytyy olla todella nopeita. 

– Nopeita? kysyimme yhteen ääneen veljeni kanssa.

– Meidän on painuttava maan alle. Heti. 

– Hei, aikalisä! Mä en todellakaan painu mihinkään, no 

way! Jon naurahti ja nosti kätensä pystyyn kuin antautuakseen.

– Ilmoitatte lähimmille kavereillenne, että perhettä on koh-

dannut tragedia, jonka takia joudutte matkustamaan määritte-

lemättömäksi ajaksi pois, paikkaan, jossa ei ole tietoliikenne-

yhteyksiä, isä jatkoi Jonin vastaväitteistä huolimatta, vilkaisi 

merkitsevästi äitiin ja nyökkäsi.

– Täytyykö meidän matkustaa? Mihin? kysyin säikähtänee-

nä. Sydämeni alkoi laukata holtitonta vauhtia. Ei tietoliikenne­

yhteyksiä kuulosti uhkaavasti somepaastolta, johon en suos-

tuisi.

– Älä lähde tuohon mukaan, Nikka! Kukaan ei matkusta mi-

hinkään, Jon raivosi.

– Poikakulta, ymmärrän että olet vihainen ja ymmälläsi, 

mutta tämä ei ole valinnainen asia, äiti sanoi. Hän oli nostanut 

puhelimensa korvalleen. 

Päässäni humisi ja otin tukea ovenkarmista. Tämä ei voinut 

olla enää totta. Heräisin aivan kohta ja nauraisin tolkuttomal-

le unelleni. Mutta havahduin ainoastaan epämieluisaan muis-

toon.

– Onko tämä samanlainen hätätilanne kuin silloin Maltal-

la? kysyin.

En ollut ajatellut tapahtunutta vuosikausiin, mutta nyt se pa-

lasi mieleeni. Äkkilähdön oli laukaissut kompurointini koulun 
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retkellä. Olin silloin kahdeksanvuotias. Korkeanpaikan kam-

moni oli saanut jalkani vatkaamaan riippusillalla, jota pitkin 

kaikki luokkatoverini olivat jo ylittäneet mitättömän kaivan-

teen. Kaaduin ja onnistuin telomaan nilkkani rakenteiden vä-

liin. Sain tikkaamista vaativan haavan, joten opettajani oli vie-

nyt minut sairaalaan, ennen kuin vanhempiini oli saatu yhteys. 

Muistin hämärästi isäni salakuljettaneen minut pois valkoises-

ta huoneesta ikkunan kautta.

Vain sen takia, ettei kukaan saanut ottaa minusta veri-

näytettä?

Jon näytti myös miettivän. Hänenkin täytyi muistaa tuli-

palokiire ja äkkilähtö. Veli oli ollut silloin kymmenen. Olimme 

pitäneet toisiamme kädestä viileässä helikopterissa, joka oli 

kiidättänyt meidät pois kotisaarelta vielä saman päivän iltana. 

Muistin syyllisen olon, koska tajusin aiheuttaneeni haaverilla-

ni järisyttävät seuraukset, jotka pyyhkivät entisen elämämme 

olemattomiin. 

Haavani umpeutui aikanaan ja muuttui vaalenneeksi ar-

veksi, mutta korkeanpaikan kammoni ei ollut laimentunut. 

En vieläkään sietänyt korkeita paikkoja enkä askelmia, joiden 

raois ta näkyi läpi. Halusin tuntea kiinteää maata jalkojeni alla.

– Täytyykö meidän lähteä Britanniasta? kysyin ja huomasin 

ääne ni värisevän. En halunnut mihinkään Fionan, Ellan tai Sa-

min, varsinkaan Samin luota. Vaikka suhteemme ei ollutkaan 

vielä vakava, se voisi muuttua kesään mennessä sellaiseksi. 

Meistä voisi tulla samanlaisia supattavia ja pussailevia hölmö-

jä kuin Jonista ja Iriksestä.

– Minä en ainakaan lähde mihinkään, Jon ilmoitti kädet 

puuskassa.

– Jon… isä yritti, mutta veljeni oli taipumaton. 
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– En lähde! hän huusi.

Äiti oli poistunut olohuoneeseen ja puhui kännykkäänsä 

suomea. Luostarissa asuva suomalainen sisar, Leila, oli opet-

tanut kielen hänelle, ja äiti piti sitä äidinkielenään. Äiti oli pu-

hunut suomea meille lapsuudessamme ja ymmärsimme Jonin 

kanssa sitä melko hyvin, vaikka olimme asuneet aina englantia 

puhuvissa maissa, ja opiskelleet koulussa saksaa sekä ranskaa. 

Isämme oli syntyperäinen englantilainen.

Kuuntelin puolella korvalla mitä äiti puhui, samalla kun Jon 

jatkoi yhä hätääntyneemmäksi käyvää pauhaustaan.

– Äiti saa kaikin mokomin rakentaa elämänsä pelkäämisel-

le ja irrationaaliselle pakoilulle, mutta minun ei tarvitse enää 

kulkea karavaanin mukana. Jos te oikeasti mitättömän sylki-

näytteen seurauksena muutatte pois, niin saatte tehdä sen il-

man mua! Olen bristolilainen. Elämäni on täällä! Iris. Yliopisto. 

Te ette voi perustella millään hämärällä salaliittopaskalla syitä 

kaiken tämän jättämiselle! 

Katsoin veljeäni ja ymmärsin, että jos hänet pakotettaisiin va-

litsemaan, hän valitsisi Iriksen. Hän oli korviaan myöten rakastu-

nut inkiväärintuoksuiseen Tolkien-friikkiin, joka piti silikonista 

valmistettuja haltiakorvia ja pukeutui aina violettiin. Olin kuul-

lut heidän puhuvan kihloista, ja Jon oli maininnut haluavansa 

kolme lasta, johon Iris oli kihertänyt sen olevan minimimäärä.

– En valitettavasti voi pakottaa sinua mukaamme, vaikka 

haluaisinkin niin tehdä, isä sanoi lannistuneesti. – Ymmärrän, 

ettet pysty näin lyhyessä ajassa hyväksymään kohtuuttoman 

tuntuisia vaatimuksia. Mutta emme pyytäisi sinulta tällaista il-

man hyvää syytä.

– Auttaisi, jos saisin kuulla edes jonkinlaiset perusteet! Jon 

syyllisti. – Vaikka lukea sen äidinäidin raapustaman kirjeen! Te 

ette ole esittäneet mitään konkreettista. Jätätte jotain  oleellista 
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kertomatta. Hitto vie, täytyyhän teidän tajuta, miten kahjol-

ta vaikutatte! Koko juttu on aivan älytön! Aivan kuin jostain b-

luokan leffasta!

– Mitä äidinäidin kirjeeseen tulee, niin en minäkään ole sitä 

nähnyt. Äitinne piti polttaa se heti lukemisen jälkeen, isä to-

tesi. – Ja mitä kertomatta jättämiseen tulee, niin mikäli päätät 

jäädä omillesi, on parasta, ettet tiedäkään tämän enempää.

– Mutta isä, Jon ulvoi. – Ettehän te voi toimia näin!

– Näin me juuri toimimme, Jon. Ja juuri nyt tarvitsemme 

kaiken energian pikaiseen lähtöön. Meillä onneksi on suunni-

telma laadittuna tällaista hätätilannetta varten, vaikka tietysti 

toivoimme, ettei sitä tarvitsisi koskaan toimeenpanna. Meillä 

on verkostomme. Emme ole yksin. Emmekä ole kahjoja, ku-

kaan meistä.

Isä ja Jon mittailivat toisiaan loputtomalta tuntuvan ajan 

kuin saippuasarjan tuijotuskilpailussa.

– Minä en lähde mukaanne, Jon sanoi lopulta ja huomasin 

hänen tärisevän. 

Isän hartiat laskivat.

– Sitten meidän täytyy hyvästellä. Pahimmassa tapaukses-

sa lopullisesti. 

Hänen äänensä sortui käheäksi, kun hän jatkoi: – Sinun täy-

tyy ymmärtää, että emme ehkä voi suojella sinua, jos jäät tänne. 

Emme voi olla sinuun missään yhteydessä ainakaan muutamaan 

kuukauteen, isä sanoi niin rauhallisesti, että ymmärsin hänen 

varautuneen tähän. Tunsin kuinka ylävatsani kiristyi pelosta. 

Tämä oli samanlaista kuin Maltalla, mutta paljon pahem-

paa.

– Jos päätät irrottautua meistä, emme voi kertoa sinulle tä-

män enempää, isä jatkoi. – Se olisi meille liian vaarallista. Ja si-

nullekin.
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Nyt veljenikin näytti järkyttyneeltä. Hän tajusi vihdoin, että 

isä ja äiti olivat tosissaan, eivätkä heidän päänsä enää kääntyi-

si, vaikka hän kuinka raivoaisi.

Isä huokaisi ja nyt oli hänen vuoronsa kuulosta tylyltä ja kyl-

mältä: – Rakas poikani. Vaihtoehdot ovat seuraavat: Joko läh-

det mukaamme huomenna ja tyydyt siihen, että saat kuulla 

lähtömme syyt vasta sitten, kun olemme hävittäneet jälkemme 

täällä, ja olemme turvallisen kaukana. Tai sitten jäät tänne sen 

tiedon kanssa, mitä sinulla nyt on. Kun he tulevat kyselemään, 

on parempi mitä vähemmän tiedät. 

– He? Jon kysyi ja kuulin hänen äänessään pelon.

Isä ei vastannut vaan kääntyi puoleeni.

– Sinulla, Nora, ei valitettavasti ole kuin ensimmäinen 

vaihto ehto valittavanasi, koska olet alaikäinen vielä puolitois-

ta vuotta. Me määräämme äidin kanssa. Kaksi matkalaukkua. 

Ei enempää.
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2. luku

A stuin junasta St Michelin asemalla. Laiturin tyhjyys osoit-

ti, ettei enää oltu suurkaupungissa. Junasta jäi pois vain 

kourallinen ihmisiä, jotka suunnistivat määrätietoisesti koh-

ti puisen asemarakennuksen takana nousevaa katua. Kaupun-

gin keskusta näytti olevan sillä suunnalla.

Aseman edustalla ei näkynyt ketään tutun näköistä. Missä 

Inga-täti oli? 

Olin kuullut vasta muutama päivä sitten, että äidillä oli ollut 

velipuoli, jonka vaimo ja poika asuivat Suomessa. Minulla oli 

siis serkku, Pete. Tuttu perhe, jota olimme tavanneet harvak-

seltaan vuosien mittaan, olikin sukuamme. Toivoin, että Jon 

olisi myös saanut kuulla tämän. Isoveljeni piti Petestä, joka oli 

hänen ikätoverinsa. 

Maassa oli ohut kerros kuivaa, pölyävää lunta, viima kul-

jetti sitä pieniksi kinoksiksi asemarakennuksen syvennyksiin. 

Hengitykseni höyrystyi valkeaksi pilveksi. Valotaulu ilmoit-

ti lämpötilaksi neljä pakkasastetta. Se olisi voinut olla pal-

jon enemmänkin. Olin lukenut, että näillä leveyksillä ei ollut 

mahdottomuus kokea yli kolmenkymmenen pakkasasteen lu-

kemia, tosin näin lopputalvesta se oli epätodennäköistä. Vä-

rähdin silti. Täällä olisi kylmempää kuin missään, missä olin 

koskaan ollut. Poskia nipisteli ja varpaita paleli. Tuuli puhalsi 

housujeni läpi ja hyydytti reiteni jäähän.

Hilasin kaksi matkalaukkuani aseman seinustalle ja kaivoin 

kännykän housujen reisitaskusta. Puhelin ei ollut elossa. Kun 
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painoin sen kotinäppäintä, näyttöön ilmestyi lataukseen ke-

hottava kuvake. Isäni oli varoittanut, että museoesineen akku 

oli parhaat päivänsä nähnyt, mutta että näin finaalissa. Hie-

noa. 

Riisuin reppuni ja etsin sivutaskusta lapun, johon olin kir-

joittanut Inga-tädin osoitteen. Päätin odottaa hakijaani vartin 

ja sen jälkeen ottaisin taksin, mikäli ketään ei tulisi. Plan b, ku-

ten isä oli ohjeistanut.

Kahdenkymmenen minuutin kuluttua raahasin laukut ho-

peanharmaan Mercedeksen viereen ja koputin taksin ikkunaa. 

Kuski oli tuijottanut kännykkäänsä niin intensiivisesti, että 

hätkähti tullessaan keskeytetyksi. Mies vääntäytyi ulos autos-

ta ja alkoi puhua hymyillen, mutta ymmärsin vain osan. Kuski 

huomasi pian, etten ollut natiivi, ja hidasti puhettaan. 

– Mis-tä tu-let?

– Vaihto-oppilas Iso-Britanniasta, vastasin, kuten vanhem-

pieni kanssa olimme sopineet. Se ei ollut edes kovin kaukana 

totuudesta. 

Onneksi ajomatka Inga-tädin luo ei kestänyt kuin muuta-

man minuutin, eikä ajuri ehtinyt tentata minua pidempään. 

Vaikka ymmärsinkin hänen kysymyksensä, näyttelin ymmär-

tämätöntä. Oli helpompaa niin. Auto kääntyi valtaväylältä 

huoltoaseman kohdalla, kiipesi mäen ja pysähtyi matalan tiili-

talon eteen. Kuski päivitteli saadessaan maksun käteisellä, sel-

laista ei ollut sattunut kuulemma aikoihin. En maksaisi kortilla 

mitään ennen kuin se olisi turvallista. Nykyinen korttini ei tiet-

tävästi sitä ollut ja uuden saaminen saattaisi kestää. Taksimies 

olisi varmasti pyörtynyt takakontista nostamansa matkalau-

kun käteisvaroista. Jos olisin matkustanut lentäen, lentokentän 

rahakoira olisi pysäyttänyt minut jo lähtöportilla.
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Nousin pari askelmaa, painoin ovisummeria ja jäin odotta-

maan. Jos sisäänkäynti olisi ollut Englannissa, oven kummal-

lakin puolella olisi ollut pensaita ja talon seinustaa pitkin olisi 

kiivennyt köynnös, mutta nyt oltiin arktisessa pohjoisessa. Ta-

sainen hanki ei paljastanut pientäkään kohoumaa, joka olisi 

kielinyt jostakin kasvista. Ehkä etupiha oli pelkkää nurmikkoa, 

jahka se paljastuisi lumen alta.

Kapeasta ovi-ikkunasta näkyi ankea tyhjä tila, muutama 

kenkäpari ja suljettu sisäovi. Talo vaikutti hiljaiselta. Koko ym-

päristö oli hiljainen. Mistään ei kuulunut liikenteen ääniä, 

eikä kadulla kulkenut ketään. Bristolissa ei ollut koskaan näin 

ääne töntä. Aina kuului tasainen kaupungin kohina, liikenteen 

kumu ja lentokoneet. Ja pensasaidassa tirskuttavat varpuset.

Vihdoin sisäovi aukaistiin ja ovi-ikkunassa vilahti hopean-

vaalea kuontalo, ruudullinen flanellipaita, bändipaita ja farkut. 

Ovi aukesikin ulospäin ja jouduin peruuttamaan raput taakse-

päin. Avaaja oli parikymppinen salskea nuorukainen, atleetti-

nen ja pitkä. Ilmiselvä viikinki katseli minua korkeuksistaan.

– Saakeli, Noora! nuori mies sadatteli. – Pahus! Mutsi 

sekoilee. Kalenterissa luki sun nimi vasta sunnuntain kohdal-

la. Sori!

Kuka tämä hyvännäköinen pitkätukka oli? Hän tempai-

si toisen laukuistani, kääntyi kannoillaan ja jätti minut ovelle 

kutsumatta sisään.

– Mutsi hemmetti, Noora on täällä! nuorukainen karjui, 

läimäytti painavan laukkuni pienen eteisen takana näkyvään 

 aulaan, ja palasi sitten luokseni hakemaan toisen laukkuni. 

Huomasin hänen olevan paljain jaloin. Hän tuoksui häkellyt-

tävän hyvälle; tervalle ja hunajalle.

– Tuu sisään, ettei lämpö karkaa harakoille, hän sanoi ja käs-

ki minun sulkea ovi jäljessäni. Sitten hän huusi jälleen mutsia.
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Kumarruin aukomaan tennareitteni solmuja. En ymmärtä-

nyt kaikkea mitä nuorukainen oli juuri sanonut harakoista. Ne-

hän olivat lintuja? 

Ja mutsi. Eikö se sana tarkoittanutkin äitiä? 

Eihän tuo tyyppi voinut olla Ingan poika Pete.

Muistin laiheliinin, joka oli heittänyt tikkaa Jonin kans-

sa koko viikonlopun, jonka he olivat viettäneet vierainamme 

Bristolissa viitisen vuotta sitten. Pete oli ollut kiharatukkainen, 

silmä lasipäinen murrosikäinen, jolla oli nikotteleva nauru. 

Tämä edessäni seisova komistus ei ollut sama tyyppi, ei edes 

samalta planeetalta. Äiti oli sitä paitsi sanonut Peten aloitta-

neen viime syksynä opiskelun Pohjois-Suomessa.

Oliko Inga-täti ottanut luokseen vuokralaisen? Vuokralai-

sen, joka kutsui häntä mutsikseen?

– Mutsi, huhuu! viikinki jatkoi huuteluaan ja osoitti minul-

le naulakkoa, johon ripustaa päällysvaatteet. Huomasin oleva-

ni reilunkokoisessa eteisaulassa, josta oli aukinaisia ovia mo-

neen suuntaan.

– Sinä asut täällä? hain sanoja riisuessani metsänvihreää mai-

hariani. Tuntui kuin koko suomen kieli olisi äkillisesti pyyhkäis-

ty pois muististani.

– Joo. Asun.

– Kuka sinä olet?

– Pete! nuorukainen tuhahti närkästyneesti. – Sun serkku.

– Et ole, töksäytin.

– Just. Onhan siitä useampi vuosi, kun on viimeksi nähty, 

mutta sama Pete mä silti oon. 

– Et ole… tuttu.

– En niin, hän totesi turhautuneella äänensävyllä.

Samassa Inga-täti hoiperteli kulman takaa. Muistin hänet, 

joskin näin heti, että hän oli pöhöttynyt roimasti. Poskille hui-
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