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Mustille nuorille kaikkialla:
teiddn ilonne ja rakkautenne limmittdd maailman sydamia.

Me niemme teidit edelleen.






SAAENNUSTE, WEATHER.COM

ATLANTA
Paivan ylin: +2°C
Paivan alin: -8°C

Ylim&arainen lumivaroitus, voimassa keskiydbhdn saakka
National Weather Service, Atlanta, GA

LUMISADEALUEET
Cherokee, Clayton, Cobb, DeKalb, Douglas, Fayette, Forsyth,
Fulton, Gwinnett, Henry ja Rockdale

Poikkeuksellinen voimakas matalapainealue l&ahestyy itdrannikkoa
ja tuo mukanaan ennédtysmaisid lumisateita Jacksonvillesta

aina padkaupunkiseudulle saakka. Vaarallisia tulvia odotetaan
Savannahista Wilmingtoniin ulottuvalla alueella, ja samalla
seudulla varoitetaan 100 km/h voimakkuuteen yltavista
merituulista. Koko alueella on voimassa lumivaroitus, silla lunta
voi tulla paikoin jopa 20 cm, mika tietd3 kansallista hatatilaa
neljan osavaltion alueella.

Sankka lumisade ja myrskytuuli aiheuttavat suurilla alueilla
horisonttikatoa. Viranomaiset kehottavat pysyttelemaéan
sisétiloissa ja valttamaan tarpeetonta liikkumista. Ajo-olosuhteet
ovat erittdin vaaralliset liukkaiden teiden vuoksi. Kaikki lennot
Atlantan kansainvélisella lentokentélla Hartsfield-Jacksonissa
on peruttu. Myrskyvaroitus on voimassa klo 15.00 I&htien aina
puoleen y6hdén saakka.
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STEVIE

Morningside — Lenox Park, klo 15.01

Keksin lukemattomia muita mahdollisia loppuja sille kama-
lalle illalle.

Jotkut kvanttiteoriaan perehtyneet ihmiset uskovat, ettd
jokaisella meistd on kaksoisolento. Minulla on. Ja sinullakin
on. Maailmankaikkeus on jirjettomain suuri — se jatkuu diret-
tomiin — mutta materia sen sijaan voi ottaa vain rajallisen mii-
rin muotoja. Asioiden tiytyy siis jossain vaiheessa toistua.

Jossain on olemassa toinen versio tistd meidin todellisuu-
destamme. Rinnakkaistodellisuus. Toinen mini. Toinen sin.
Toinen versio niistd ihmisistd, joita me rakastamme. Toisen-
laiset seuraukset kaikista tekemistimme virheisti... Jossain
rinnakkaisuniversumissa. Melkein kuin olisimme vain kortti-
pakka, jonka joku sekoittaisi yhd uudelleen.

Mind tieddn sen. Mind ymmairrin tiedettd. Minulla on
luokan korkein keskiarvo, joka on samalla kaikkien aikojen
korkein koko koulussa, Marsha P. Johnson Magnetissa (tai
MPJM:ssid). Olisin voinut tehdi yliopistotasoisia kursseja jo
high schoolissa, mutta pditin edetd samassa tahdissa toisten
kanssa, koska...



Than sama. Palataan asiaan. Keksin lukemattomia erilai-
sia loppuja sille kamalalle illalle.

Kunpa en olisi juuri sinid sunnuntai-iltapdivind uppoutu-
nut niin tdydellisesti tekemdin kokeitani enkd olisi lihtenyt
laboratoriosta kipsipolyn peitossa ja etikkahapon hajuisena.
Kunpa superpitkit lettini olisivat olleet siistit eivitki kiteni
olisi virjaytyneet vihreiksi ylikuohuneista mittalaseista.

Kunpa olisin vaivautunut siistimidn itseni, jotta olisin
vaikuttanut jirkeviltd ja rakastamisen arvoiselta ihmiseltd
enkd olisi ollut sellainen levoton hermoraunio. Ja kunpa jin-
nitys ei olisi saanutkaan minua tekemiin typerinti paitosti,
minki koskaan olen tehnyt. En pysty edes ajattelemaan koko
asiaa.

Jo edelliseni iltana, ennen kuin pahin oli vield edes tapah-
tunut: Mind ja tyttdystivini entinen-tyttdystivani tytto, joka
toivottavasti vield huolii minut takaisin, siis mind ja Sola
vietimme lauantai-iltaa yhdessi, ja mind tuhlasin yhteisen
aikamme siihen, ettd esittelin hinelle kaavioita, aivojen mal-
linnuksia, kemiallisia kaavoja ja tutkimustuloksia, kaikkea
materiaalia, jota olin kerdnnyt kemianprojektiani varten. Tut-
kimusvditteeni on, ettd rakkaus on pelkkid biologiaa, ettd se
on sisddnrakennettu ihmisen aivoihin, jotta lajin sdilyminen
varmistuisi. Onko rakkaus siis edes tirkedd?

Kunpa en olisi saarnannut hinelle tuloksista, jotka ilmi-
selvisti osoittavat, etti rakkaudella on yhteiskunnassamme
aivan yliarvostettu asema, niin kuin kumppanin l6ytiminen
olisi muka jonkinlainen saavutus.

Todellisia saavutuksia voivat tehdi vain hyvin ilykkait
ihmiset.

Syovin parantaminen... pandemian taltuttaminen... ne
ovat todellisia saavutuksia.
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Uusien kirjastojen perustaminen sinne, missd niitd ei
ennestiin ole... sitikin voisi sanoa saavutukseksi.

Mutta miksi kukaan kerskailisi seurustelemisella. Ei sellai-
sesta saa pokaalia tai edes kunniamainintaa... vai miti?

Kunpa koko tutkimukseni ei olisi mititéinyt meidin suh-
dettamme.

Mutta palataan vield sithen kamalaan sunnuntaihin: Kunpa
en olisi ollut niin ddrirajoillani enka olisi yrittanyt tehd4 vaiku-
tusta ja osoittaa kaikin tavoin, etti olen koko koulun ilykkiin
henkil6 ja voisin itse valita opiskelupaikkani. Ja ettd tunnistan
joka ikisen nigerialaisen ruokalajin, jonka hinen ditinsd oli
valmistanut, ja osaan lausua niiden nimet oikein, vaikka olen
ulkopuolinen. Ettd olen tiydellinen, joten Solan vanhempien ja
titien ja setien ja serkkujen on pakko pitiiminusta hyviksyi
minut. Meidit.

Hyviksya meiddn rakkautemme.

Kunpa en olisi puhunut niin paljon.

Kunpa en olisi ollut sellainen leuhka kusipaa.

Ja lihtenyt kotiin silla tavalla.

Ehki vaihtoehtoisessa maailmankaikkeudessa, sellaisessa
josta kvanttifyysikot rakentavat teorioitaan, se toinen mini on
vihemman kompel6 ja vihemmain hermostunut eikd hinen tar-
vitse tietdd ihan kaikkea kaikesta, jotta hdn tuntisi kuuluvansa
muiden ihmisten joukkoon. Ja ehki se toinen mini ei tuhonnut
omaa suhdettaan kolme piivdd sitten. Ehki siind maailmassa
kortit sekoitettiin toisella tavalla. Ehki on olemassa sellainen
vaihtoehtoinen todellisuus, jossa mini en pilannut elimaini.

Huoneeni ovelta kuuluu koputusta. "Miti nyt taas — tai siis,
sisddn.”

Ovi avautuu, ja esiin ilmestyy isin ruskea otsa, joka on kurt-
tuinen kuin piparkakut, joita Lisa-titi toi eilen jouluksi.
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"Mind haen nyt ditisi toistd, ja sitten me ldhdemme joulu-
ostoksille Lenoxin ostoskeskukseen.” Isi tarkastelee huonet-
tani, eikd hinen ilmeestiin ole vaikea arvata, mitd hin ajatte-
lee nikemistiin. Siistin ja hyvikiytoksisen lapsen huone ei
ole koskaan ennen ollut niin sotkuinen. Tuleva tutkija ei asu
siivottomassa ympdaristossa.

”Ensinndkin voit sanoa pelkkid Lenox”, korjaan. En katso
isdd vaan tutkimusmuistiinpanojani. "Tietenkin se on myos
ostoskeskus, mutta ei siti tarvitse mainita erikseen. Toiseksi
sinun ei pitdisi puhua jouluostoksista, koska se on monestakin
syysti melko rajoittava ilmaus.”

Isd huokaisee. “Al4 viitsi nalkuttaa, tyttdseni.”

Kohotan drednd katseeni. Isd tietdd varsin hyvin, ettd "tyt-
toseni” se vasta rajoittava ilmaus onkin. Ja nyt se tuntuu erityi-
sen vadriltd. Yritdn parhaani mukaan péistd selvyyteen omasta
itsestini ja olen kylld kertonut sen hinelle. ”Ali viitsi nimi-
telld.”

Hin kohottaa kitensd. "Anteeksi. Unohdan aina nimi
uudet sddnnot.”

”Ei ne ole uudet.”

”No, kylld minulla kestii jonkin aikaa tottua.”

”Samoin”, mutisen. Tuntuu ettd ihan kaikki, miti olen aja-
tellut itsestini, Solasta, tutkimuksistani ja koko maailmasta
onkin ollut viirin.

Isid maiskauttaa suutaan. "Niin siis mind tulin vain muis-
tuttamaan, etti olet edelleen arestissa.”

”En mi ole siti unohtanut.”

"Tanne ei my6skddn saa tulla vieraita.”

Katson taas muistiinpanojani. ”Se ei halua nihdi mua, joten
ei tarvitse olla huolissaan. Mi olen pilannut kaiken, ja kun te
veitte mun puhelimen, mi en mahda tilanteelle mitdin.”
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Hin huokaisee ja alkaa saarnata omien tekojen seurauk-
sista, pild pili liiba laaba, pastori-moodi on tiysilld pailli. "Ja
talosta ei sitten ole lihtemistd.” Hin rykiisee niin kuin aina,
kun hinen pitdi olla kovana. ”"Sinun on paras vastata puheli-
meen, kun soitan tarkastuspuhelun.”

"Tieddn.”

"Tieddtko tosiaanr” Isd katselee taas huonetta. "Viime
aikoina on vihin tuntunut silti, ettd kaikki mitd olet tiennyt,
kaikki mitd olen opettanut sinulle on kadonnut kuin tuhka tuu-
leen... ja kidyttiydyt niin kuin sinulla ei olisi jirked padssisi.
Mihin minun fiksu tytténi on kadonnut?”

Vedin polvet rintaa vasten ja katson ulos ikkunasta. Tai-
vas on puuterinvalkoinen, silld ilmankosteus on hirmistynyt
lumeksi. "Fi ole olemassa kahta samanlaista lumikidetti. Tie-
sitk6 sen?” Mutta hin vain jatkaa monologiaan siitd, miten olen
repsahtanut ja miten yllittyneend hin katsoo esimerkillistd las-
taan, ainoaa lastaan, jonka ei olisi koskaan uskonut sotkevan
asioitaan tilli tavalla. Hin lainaa jotain raamatuntekstid, mutta
kaikki menee toisesta korvasta sisdin, toisesta ulos, ja haluaisin
vain muistuttaa, etti emme ole nyt hinen superkirkossaan eikd
tdma3 ole hdnen saarnastuolinsa. Vihiten koko maailmassa kai-
paan nyt muistutusta siitd, kuinka minun tulee kunnioittaa
isddni ja ditidni. S3dli ettei hin pysty mieluummin kertomaan,
miten selviii siiti, ettd on tehnyt eliminsi pahimman virheen
ja satuttanut ihmisti jota rakastaa kaikkein eniten.

Keskeytin hinet jilleen. "Ne ovat neulasia, tihtii tai levyja.
Levykiteissi on aina kuusi sakaraa.”

"Puhutko sini nyt lumihiutaleista, Stevie? Kuulitko lain-
kaan, miti mini juuri sanoin?”

”Lumikiteistd. Hiutale on liian laaja termi. Se voi tarkoittaa
joko yksittdisti kidettd tai toisiinsa takertuneita kiteitd.”
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”Stephanie Camilla Williams!” Isd korottaa nyt ddntddn
uhkaavasti, niin kuin ruskeat isit aina tekevit, kun lapsi on
ylittimassa tietyn rajan.

”M3 olen kylli Stevie”, mutisen, ja raja menee rikki.

”Stevie.” (Isd ei kutsu minua mielelldin silli nimelld, mutta
hin taipuu, koska tietdd varsin hyvin, ettd korjaisin hinti loput-
tomiin.)

"Miti? Ulkona alkoi sataa lunta, niin mi ajattelin vain huo-
mauttaa siitd, jotta si tietdisit olla varovainen. Kun kaikki hir-
mistynyt kosteus tulee alas noista pilvistd” — osoitan ulos ikku-
nasta — ”niin kaduilla voi olla aikamoinen kaaos. Tilastojen
mukaan noin kuusi pilkku seitsemidn moottoriajoneuvoa tulee
ajamaan tdndan kolarin.”

”No, sittenhin on hyvi, ettd sinun ei tarvitse 1ihted mihin-
kddn.” Isd vinkaa silmii ja harppoo moiskauttamaan pusun
otsalleni, enkid mini kykene edes vastustelemaan. Minun on
pakko saada jostain lisdd endorfiinia, jotta selviidn siitd mitd
minun on vield tiniin pakko tehdd. "Muista nyt olla meidin
taydellinen tyttémme — siis tarkoitan lapsemme”, hin sanoo as-
tuessaan ulos huoneesta.

Tekisi mieli huomauttaa, etten ole enii mikiin lapsi. Olen
melkein seitsemintoista. Mutta ei silli hinelle ole mitiin vilis,
silld isdn silmissa tulen olemaan lapsi vield nelikymppisendkin.

Katselen ikkunasta, kun isi peruuttaa ulos autotallista, kiin-
tyy kadulle ja katoaa nikyvisti.

Huokaisten alan selailla tutkimuspiivikirjaani ja silmailld
kaikkia tekemidni kokeita. Epdonnistuneita, rohkeita, mutkik-
kaita, palkittuja kokeita.

En voi olla pysidhtymittd sen kokeen kohdalle, jonka vuoksi
minut jitettiin. Olin niin ylped tdstd tyostd, sain sen ansiosta
parhaan loppuarvosanan. Se myos johti riitaan Solan kanssa ja
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sitten siihen iltaan, jonka piti olla meidin suuri iltamme — jol-
loin minun oli tarkoitus kohdata hinen vanhempansa, ei enii
ystdvdna... vaan tyttoystavina.

Pvm: 8.9.

OTSIKKO: RAKKAUDENKIPEA, KOUKUSSA OKSITOSIINIIN
TUTKIMUSKYSYMYS: Mika on nykyaikaisen teinirakkauden
biokemiallinen koostumus?

Tuijotan taulukoitani sylkiniytteisti ja oksitosiinimittauksista.
Aineisto tuki taydellisesti teoriaani: jos nuori ilmoitti olevansa
"rakastunut”, hinen elimist6ssddn oli yhtd paljon oksitosiinia
kuin niill4, jotka ovat koukussa huumeiden viihdekayttoon. Jos
en olisi valinnut tillaista tutkimuskohdetta tai jos en olisi ker-
tonut siitd Solalle, me olisimme sdistyneet tiltd sotkulta. Mind
olisin sddstynyt. Mutta kerroin hinelle kaiken. Koska mini ker-
ron hinelle muutenkin aina kaiken.

Liimaytin muistikirjan kiinni, kdyn pdydidn direen istu-
maan ja otan kiteeni pikkuruisen Lego-kukkakimpun, jota
pidén aina esilld. Puristelen sitd nyrkissini, jotta saisin sykkeeni
laskemaan. Painan nappia, ja huoneen vasemmalle seinille
ripustamani kaihdin nousee ylos. Sen takana ei ole ikkunaa
vaan tapettiseini, jolle olen hahmotellut karttakuvan elimas-
tini kuin mutkikkaan, monikerroksisen laskutoimituksen.

Kunpa eldmai olisi yhtd helppoa kuin mikd tahansa koe
kemian labrassa. Valitsee vain oikeat reaktantit ja sekoittaa
niitd oikeassa suhteessa, niin lopputulos on poikkeuksetta
juuri sellainen kuin toivoi. Kemia tekee asiat helpoiksi. Jos tie-
tdd, miten ainesosat kiyttiytyvit, tietdd myos lopputuloksen.
Voila — kukaan ei satuta itseddn tai kidrdhda... kukaan ei tur-
haudu tai pety.
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Eliminkarttani alkaa valokuvista, joissa mind olen vasta
vauva, ja niiden perdin olen kiinnittinyt jokaisen lehtiartik-
kelin neroutta hipovasta ilykkyysosamiiristini ja tieteelli-
sistd kokeistani. Otsikot hehkuttavat kaikkien aikojen nuorinta
ihmistd, joka on tehnyt maailmanennityksen piissilasken-
nassa, siis laskenut eniten laskuja minuutissa. Joissain artik-
keleissa kerrotaan haaveestani opiskella biokemiaa, joissain
on kuva kaikista mitaleistani, ja kaikissa on muikeita kuvia
minusta ja joskus myos joistakin kuuluisista tutkijoista ja
poliitikoista, jotka kaikki himmaistelevit, miten nuori ja ily-
ks olenkaan. Kaikki ne on kirjoitettu ennen kuudetta luokkaa.
Ennen kuin tapasin Solan.

Kaikki muuttui, kun tutustuin hineen. Sen nikee yhdelld
silmiykselld kartasta, silld hin vie seinilti todella paljon tilaa.
Hinestikin on lapsuuskuva heti sen kuvan vierelld, jossa pite-
len pokaalia alakoulun tiedepiivilli. Pikku Sola tapittaa minua
silmiin. Posket ovat pyéreit, lettien pdit ulottuvat harteille.

Voin melkein kuulla korvissani, miten ne helisivit aina kun
hin uteliaana kiinteli paitiin.

Sola tuli meidin kouluumme vasta kuudennella luokalla.
Koulusihteeri saattoi hinet opettaja Ringlerin luokkaan. Letit
helisivit koko esittelyn ajan. Hinen tumma ihonsa kiilteli
niin, ettd diti olisi varmasti sanonut hinen muistuttavan suo-
raan uunista tulleita karamellipahkinoitd. Ja hin hymyili niin
leveisti, ettd omia poskiani alkoi jomottaa.

Muistan, miten kateellinen olin. Miten kukaan pystyy astu-
maan huoneeseen, joka on tiynni ventovieraita ihmisii, ja
hymyilemiin silld tavalla. Se ei ollut nimittdin mikdin taval-
linen kiusaantunut hymy... ei, hin néytti aidosti iloiselta, niin
kuin hinesti olisi mahtavaa tulla uuteen kouluun tai niin kuin
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hin olisi lahdossa seikkailulle tai jotain. Hintd ei hiukkaakaan
huolestuttanut, etti joku voisi pitdd hintd nolona.

Mini sen sijaan kiytin paljon energiaa tunteitteni piilotta-
miseen. Saatoin olla vaikka miten vihainen tai surullinen tai
turhautunut, eiki kelldin ollut aavistustakaan. Mini hallitsin
joka ikistd kasvolihasta. Mutta Sola antoi kaiken nikya.

Hin istahti tyhjille paikalle viereeni. Yritin olla kiinnitti-
mittd hineen mitddn huomiota, keskityin matematiikan teh-
taviin tai Legoihin, joita minulla oli piilossa pulpetin nurkassa.
Ajattelin, ettd hin lakkaisi tuijottamasta minua, jos en katsoisi
hinta.

"Hei”, hin kuiskasi. "Anteeksi...”

Teeskentelin etten kuullut mitddn, mutta sitten nikokent-
tddni ilmestyi pieni paperinen teltta. En voinut vastustaa kiu-
sausta vaan avasin sen, ja sisiltd 16ytyi hedelmdmato ja tarina
sen vihelidisestd elaimastd ryovirind. Nauroin ja katsoin hianen
(kauniisiin) ruskeisiin silmiinsi, jotka katsoivat suoraan takai-
sin.

Hin vilaytti minulle aurinkoisen hymynsi. "Meisti tulee
parhaat ystdvat. Md niin tieddn sen”, hian ennusti varmalla
ddnella.

"Mistd sd sen voit tietdd?” En pystynyt kidantimain katset-
tani.

Hin tyonsi eteeni toisen hedelmimadon. "Koska s nauroit
mun tarinalle. S3 tajuat mua. Ja mikin tajuan sua, koska mi
tiesin, ettd sd tykkdisit mun tarinasta.”

Yritin hillitd hymyni ja teeskentelin, ettd olisin muka kes-
kittynyt opettaja Ringlerin selostukseen murtoluvuista (vaikka
osasinkin ne jo). Sola sen sijaan ei piitannut matematiikasta
vaan kirjoitteli jotain pieneen vihkoonsa — todennikéisesti lisia
tarinoita ryovirimadosta. Mini tein Legoista pienen kukka-
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kimpun ja asetin sen hidnen puolelleen poytda silld aikaa, kun
hin kivi vessassa. Odottelin kirsivillisesti kunnes han 16ysi
sen, ja taas hin hymyili kuin tuhat aurinkoa. Silld hetkelli tie-
sin: halusin saada hinet hymyilemiin sillé tavalla koko loppu-
elamin.

Nyt lasken Lego-kukkakimpun oman huoneeni péydille. Vuo-
sien varrella olen rakentanut kymmenia kimppuja ja jattanyt
niitd hinen kaappiinsa tai kisilaukkuunsa tai auton kojelau-
dalle. Se on pieni keino osoittaa, ettd rakastan hinti ja ajattelen
hintd aina, silloinkin kun olen hajamielinen ja omissa maail-
moissani enki saa sanottua sitd ddneen.

Sivelen seinii sormillani ja huokaisen. Sola on ollut mukana
ldhes kaikissa elimini merkittdvissa tapahtumissa. Hianen olisi
pitinyt olla mukana syntymistini saakka. Hinestd — tai meistd
— on lukemattomia kuvia: yhdessi kuvassa olemme koululla
tuntien jilkeen, silld mini jdin aina luokkakaverimme Kazin
kanssa auttamaan oppilaita, joilla oli hankaluuksia matemaat-
tisissa aineissa, toisessa kuvassa lymyilemme Porshan kanssa
kirkon sivusiivessi, kun isdn saarna jatkuu loputtomiin, kol-
mannessa olemme menossa kuuntelemaan Jimin keikkaa jon-
nekin piin kaupunkia, neljinnessi lihetimme vanhanaikaista
selviytymispakkausta Evan-Roselle sinne hinen hienoon sisa-
oppilaitokseensa (jossa mini ja Sola kivimme leirilli ja jonne
olimme ihan vihilli menni itsekin opiskelemaan), viiden-
nessi seisoskelemme Avan kanssa akvaarion ulkopuolella ja
tuijotamme Yhdysvaltain suurinta suolavesiallasta silld aikaa,
kun iiti on toimistossaan hoitelemassa kaikkia pitkastyttivid
kaloihin liittyvii kiytinnon asioita.

Kivelen eteenpiin ja seisahdun kaikista tirkeimpiin koh-
taan: sithen, jonka ylidpuolella lukee TULEVAISUUS.
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Kaikki minun-suunnitelmani meidin suunnitelmamme
ovat tissd. Niin kuin uni, joka katoaa mini hetkeni hyvinsa.

Howard University.

Yhteinen asunto Washington DC:ssa.

Valmistumisen jilkeinen vilivuosi, matkustelua maail-
malla.

Tyopaikka jossain laboratoriossa tai suuressa lidkealan yri-
tyksessd, jossa tienaan niin paljon, ettd Sola voi olla kotona ja
kirjoittaa, kunnes hinesti tulee maailmankuulu kirjailija.

Avioliitto.

Kolme lasta.

Koko elimin kestivi rakkaus.

Tkuinen onni.

Ahdistus tuntuu rinnassani niin kuin kylkiluitten siséll4
pullistuisi ilmapallo. Nappaan tutkimuspdivikirjan ja puristan
sitd rintaani vasten, jotta saisin pallon puhkeamaan. ”Sinun on
pakko korjata asiat, Stevie”, sanon itselleni.

Avaan muistiinpanot ja katselen merkintdjd, jotka olen
tehnyt uusimmasta tieteellisestid kokeestani. Tirkeimmisti,
minki koskaan tulen tekemiin.

OTSIKKO: ULTIMAATTISEN MOKAN KORJAAMINEN
TUTKIMUSKYSYMYS: Voiko idiootille antaa anteeksi ja voiko
hanta rakastaa jalleen?

HYPOTEESI: Jos Stevie yhdista& oikeat elementit ja saa aikaan
téydellisen romanttisen eleen, Solan sydén heltyy.

Luen puoliddneen yksityiskohtaisen suunnitelmani ja luet-
telon ihmisistd, joille olen jo ldhettinyt viestin ja joilta olen
pyytinyt palvelusta, ja tutkin vield kerran yritystdni, jonka on
pakko onnistua, jotta saan sen mitd haluan. Tami on tirkein
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ja hankalin kaikista elimini kemiallisista kokeista. Timi on
ainoa keino korjata asiat, jotka timi versio minusta on tehnyt
tassd maailmankaikkeuden versiossa.

Sintddn didin tyhuoneeseen hakemaan kinnykkini kassakaa-
pista. Aiti ei aavista, ettd tieddn kassakaapin salasanan, mutta
hin kiyttdd koodeja tismalleen samalla tavalla kuin kaikki
muutkin ihmiset: hin valitsee merkityksellisia numerosarjoja,
koska ne on helpoin muistaa. Viisinumeroisissa tunnuslu-
vuissa hin kiyttid lapsuudenkotinsa postinumeroa — 52404 —
ihan joka kerta. Nettipankin tunnuslukuna on hinen puhelin-
numeronsa nelji viimeistd numeroa: 9860. Enti kinnykin
kahdeksannumeroinen salasana? Se on hinen ja isin hii-
pdiva: 22101995. Ja kassakaappi? Minun syntymapaivani: 3012.

Niappiilen oikeat numerot ja kuulen hilpein loksahduksen,
kun lukko aukeaa.

Akku on tietenkin tyhji, joten yhdistin piuhan seindin.
Lysidhdin kulahtaneelle tystuolille, jonka iiti on saanut muo-
toutumaan mukavaksi istumalla tuntikausia selaamassa
akvaarioraportteja.

Sydén jyskien mietin, miki minua puhelimessa odottaa.
Poydalld on levillddn didin papereita — kokousten péytikirjoja
ja erilaisia artikkeleita korvameduusoista. Ehkd meribiologit
vain kerta kaikkiaan ovat sotkuisempia kuin biokemistit...
vaikka minulla ei taida olla varaa valittaa. Tilld hetkelld ei
minunkaan huonettani voi sanoa siistiksi.

Puhelimeen syttyy valo, ja saman tien nayttéruudulle alkaa
virrata ilmoituksia, muistutuksia ja meileji. Ja viesteji Solalta.
Yksi toisensa jilkeen. Lyhyitd, vihaisia puuskahduksia. Pitkid
surullisia vuodatuksia. Kaikki ovat tulleet muutaman viime
pdivin aikana.
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S soLA
siis uskomatonta

ma makaan hereilla ja mietin sita vaan uudestaan
ja uudestaan. sun naurettavaa "koetta” joka
kdytannossa vei pohjan silta mita me tunnetaan
toisiamme kohtaan. ja sita sukupaivallista jonka sa
pilasit. MEIDAN paivallistd. meidan suurta hetkea. ja

kaikki taa yhtena viikonloppuna.
etka sa ees vastaa! 3 PAIVAA eiki susta kuulu MITAAN!
uskotko sa edes rakkauteen? rakastatko sa mua?
miten sa pystyit?
ME EI OLLA MIKAAN TIETEELLINEN KOE!

Viimeisin viesti on aamulta:

tiedatko mita? kun sa niin tykkaat deadlineista ja
paivamaarista ja tarkoista ohjeista etka nakojaan
muusta piittaa, niin tassa saat. jos ma en kuule susta
mitdaan puoleeny6hon mennessa, taa oli tassa. sa oot
selityksen velkaa, Stevie. mika helvetti sua riivaa?
miksi sa kayttaydyit silla tavalla mun perheen edessa?
eikd kannata nyt selittda mitaan tieteellista paskaa.
haluan todisteen etta sa et oo robotti. etta sa tunnet
ees jotain. mita tahansa. jos et pysty tahan, ei kannata

enaa vaivautua soittelemaan. sa voit saman tien
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unohtaa etta me ollaan ees tavattu. varmasti siihen

16ytyy keinot biokemiasta...

Silmissdni sumenee, ja sanat keinuvat puhelimen ruudulla.
Rintaani vihloo niin kuin sydén yrittdisi polttaa itselleen reittid
ulos. Paissini pyorivit sanat, jotka Sola sanoi viimeksi nihdes-
simme. Hin voisi yhtd hyvin seisoa edessidni huutamassa ne
yhi uudelleen.

”Uskotko sd edes rakkauteen?”

"Jos tdd kaikki on pelkkii tiedettd, niin miten si muka voi-
sit rakastaa mua?”

”Ootko sd vaan esittinyt koko ajan?”

Soitan hinelle.

Puhelu menee suoraan vastaajaan.

Soitan uudelleen.

Ja uudelleen.

Ei vastausta.

Nousen. Kivelen edestakaisin. Hédn luulee, ettd olen vain
ollut vaiti kokonaiset kolme pdiviai. Eihidn hinelld ole aavistus-
takaan, ettd vanhemmat miirisivit minulle arestia, veivit lait-
teeni ja ovat koko ajan tarkkailleet jokaista liikettini. Kun Sola
saa tietdd, miksi minusta ei ole kuulunut, hin ymmartii kaiken.
Ja leppyy. Jarki voittaa... eiko sellainen sanonta ole olemassa? Kai
hinen pitdisi ymmartii, etten ikini tekisi hinelle tillaista.

Lihetdn hinelle viestin kaikkia mahdollisia reittejd. Sitten
kokeilen meilid — joka ei nidksjdan avaudu puhelimella. (Tyy-
pillistd.) Niinpi otan kassakaapista my6s tietokoneeni ja kiyn-
nistin sen. Kansiot ilmestyvit nitisti ruudulle, ja niiden alta
katsoo Sola, jolla on pidssidn ditinsd tekemi upea gele. Syvit
riikinkukonsiniset ja oranssit sdvyt saavat hinen tumman
ihonsa hehkumaan.

22



Lihetin hinelle meilin. Sitten jddn odottelemaan ja selaan
samalla somea.
Tietokone kilahtaa.

Delivery status notification (failure)

Onko hin poistanut tilinsd? Vai onko hinelld jokin esto pailla?
Onko minut blokattu? Blokkaisiko hin minut? Oikeasti?

Soitan taas.

Ei onnistu. Menee edelleen suoraan vastaajaan. Miksi
hinen puhelimensa on pois pailtd? Ei kai hidn ole joutunut
ongelmiin minun takiani? Muistan hinen sanoneen: "Niinp4,
mun vanhemmat ei usko aresteihin.”

Hengitystd piditellen valitsen hinen kotinumeronsa. Se
hilyttad. Sitten hinen iitinsid vastaa, mutta mini en saa sanaa
suustani.

”Haloo?” Rouva Olayinkan vahva nigerialainen aksentti
vilittyy puhelimesta. "Haloo?”

Rykidisen. Hiki kihoaa niskaani. Kiskon paidanhelmaa.
Pitkd hiljaisuus ratisee valillimme.

”Kuka siella leikkii puhelimella?” hin dyskiisee.

”Hei, rouva Ola... rouva Olayinka.” Nielaisen.

”Kuka siella?”

Lasken luurin paikoilleen ja nostan kidet silmille. "Nyt
ryhdistdydyt, Stevie”, sanon itselleni. ”Liiallinen kortisoli saa
etuotsalohkon kutistumaan. Eikd semmoista saa tapahtua, jos
aikoo tulla maailman parhaaksi biokemistiksi. Sun on pakko
rauhoittua.”

Painan pidni polvien viliin ja hengitin syviddn kolme ker-
taa. Mini saan asiat vield jirjestykseen. Kolme piivii sitten laa-
din suunnitelman ja pyysin palveluksia vaikka kenelti, mutta

23



se suunnitelma ei endd toimi. En mitenkiin saa siti toimi-
maan keskiyohon mennessa. (Siis keskiyohon! Haluaako hin
todella nitistdd minut?) Taytyy keksii jotain muuta — ja no-
peasti.

Tarkistan vield kerran kaikki mahdolliset viestikanavat. Ei
minkéinlaista elonmerkkii Solalta.

Santddn takaisin ylidkertaan ja jddn tuijottamaan eli-
mini karttaa. Meiddn kahden yhteinen historia on siini sil-
mieni edessi. Katson valokuvaa ilotulituksista, joita katse-
limme viime itsendisyyspdivini, ja toista kuvaa, jossa olemme
stadionilla seuraamassa amerikkalaista jalkapalloa (kestin sen
isdn vuoksi — miten brutaali laji). Jaksoin ottelun loppuun
saakka vain, koska laskimme, kuinka monta lentokonetta lensi
areenan ylipuolella ammottavan taivaan halki, ja arvailimme,
keitd niissi oli sisalla.

Ja samassa se iskee kuin salama. Tiedin miti voin tehda.
Tiedin mitd nyt on tehtivi.

Selaan puhelimesta esiin parhaan ystivini Evan-Rosen iso-
veljen numeron. Ernest on nimittdin ainoa, joka voi auttaa
minua nyt.

S STEVIE
mayday mayday! apua ern!
E ERN

hopo pikku stevie

mitds nyt
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kuule en mé enaa niin pieniole

tarviin sun apua hatatilanteessa

tosi kyseessa vai? te nuoret ootte niin dramaattisia
no sano

taa on aika... iso pyynto
siis ISO
ER kerto et sa oot stadionilla hoitamassa jotain

salaista tehtavaa

jaaa... sisko l6rpottelee
mut joo
yks julkkis aikoo kosia taalla oikein isosti, mut ei siita

sen enempaa

no...

paasenko sisaan?

siis niinku?

ma kerron tarkemmin, mut oisin nyt tulossa sinne

stadionille

ok selva
ma testaan viela juttuja taalla, mut en aio olla kovin
kauaa

mr. julkkis pommittaa mua joten...
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Hymyilen ja tilaan Ryden. Ern on juuri sielld missa toivoinkin
hinen olevan, toivottavasti se on hyvd merkki. Naputan hinelle
suunnitelmani ja avaan sitten tutkimuspiivikirjan. Teen muu-
toksia projektisuunnitelmaan ja kirjoitan uuden muuttujan:
aikaraja keskiyolld.

Pidssini kuhisee kiytinnon jarjestelyjd, ja jotenkin vain
tieddn, ettd tim3 on hyvi ajatus.

Kunpa vain onnistuisin. Ajoissa.

Muuten menetin Solan lopullisesti.
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O OPERAATIO SOLAN SYDAN

15.24

Stevie

heiii kaikki! ma oon ndkoéjaan saanut asiat viela
pahemmin sekasin kun oon ollut arestissa eika
mulla oo ollut puhelinta ¢/ Sola antoi viimeisen
mahdollisuuden... deadline keskiyolla. sen takia
alkuperdinen suunnitelma isosta jouluyllarista on
lilan my6hassa, taytyy keksia muuta... NYT HETI.

joten teidan ei tarvii enaa hankkia niita lahjoja.
mut kiitos!!

Stevie poistui ryhmasta

Jimi
hetki... siis...? seko vaan erosi tasta ryhmasta?

pudotti pommin ja haipyi?

E.R.

joo. tyypillista. niinpa niin. se muuttaa suunnitelmia
nyt kun ma oon jo nahnyt helvetisti vaivaa. ma saatan

saada potkut koulusta kun hankin sille sen mita se

pyysi.

Ava

ei se voi tehda tata. ei se voi vaan MUUTTAA
SUUNNITELMIA viime hetkella. eihdn?
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