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Maria Sofia Aberdin elimdn viimeinen paiva

Joulukuun illan himirtyessd tummat aallot huuhtoivat Loka-
lahden rannikolla kohoavan kallioisen luodon rantoja. Se oli
Matalan luoto, yksi tuhansista samanlaisista pikkusaarista, joita
luonto oli nahnyt hyviksi sirotella pitkin Selkimeren rannikkoa
ja joihin ihmiset olivat nihneet hyviksi asettua asumaan.

Turvallisen matkan paissi rannasta kohosi jirkevi ja konstai-
lematon torppa, punamullalla kodikkaaksi maalattu. Sielld asui
yksindin idkis Maria Sofia Aberg, josta tulisi kohta vasten tah-
toaan kuuluisa.

Vanha Fiia oli keskipituinen ja tanakka muori, jonka kasvoi-
hin merituuli oli uurtanut jilkensi. Lehmi ja lampaat saneli-
vat hinen piivirytminsi, silld ne oli hoidettava aamuin ja illoin.
Niin tdnddnkin, vaikka pydreind kumottava kuu jo hopeoi saa-
riston valollaan ja tuttu navettapolku hivisi mustaan, lumetto-
maan maahan. Se ei haitannut, silld Fiia olisi osannut torpasta
navetalle vaikka silmit sidottuna. Hin tunsi saarensa jokaisen
sopukan ja kaikki sen polut. Kukkerlan kartanon maihin kuulu-
va Matala oli ollut Fiian koti aina. Hinen isinsi torppari Matts
Aberg oli tuonut perheensi Raumalta tinne vuonna 1845 Fii-
an ollessa vain kahdeksan kuukauden ikdinen. Torpparin tytir
juurtui saarelle lujasti eikd koskaan mennyt naimisiin.
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Matts Abergin kuoltua keuhkotautiin vuonna 1875 Fiia ja iiti
olivat jadneet kahdestaan. He pirjdsivit hyvin, mutta sitten sama
ikiavinkuuloinen yski vei hautaan vanhan iidinkin. Fiia jdi yk-
sin Matalaan lehmien ja lampaiden kanssa. Hin oli 39-vuotias
ja olisi kaiketi ehtinyt vield naimisiin, mutta hin valitsi itsellisen
osan. Ehki Fiia oli seurannut sivusta muiden naisten kohtaloita
eikd halunnut itselleen samaa taakkaa. Saariston naiset olivat me-
rimiesten vaimoja, jotka useimmiten joutuivat kantamaan yksi-
niisyyden taakkaa ja ainaista pelkoa puolison hukkumisesta, tai
torpparien emintid, jotka synnyttivit lapsen toisensa perdin ja
raatoivat aamusta iltaan.

Niinpi maailmassa oli vain yksi mies, jolle Matalan Fiia oli ti-
livelvollinen: hinen vuokraisintinsi Johannes Waaranen Kuk-
kerlan perintotalosta.

Fiia sai tarvittaessa apua veljenpojiltaan, jotka asuivat Vasikka-
maan luodolla, puolentoista kilometrin paissi Matalasta. Fiian
veli Johan Aberg oli mennyt naimisiin 30 vuotta nuoremman
piikansa kanssa ja pistinyt koko liudan lapsia alulle. Sitten hin-
kin oli menehtynyt keuhkotautiin. Seki isd ettd veli olivat olleet
70-vuotiaita kuollessaan. Aiti sentiin sinnitteli 71-vuotiaaksi.
Fiia oli muutama pidivi sitten tdyttdnyt 70, mutta hinen suun-
nitelmiinsa ei kuulunut keuhkotauti. Hin aikoi asua saarellaan
niin kauan kuin se Kaikkivaltiaalle sopi.

Suhteensa Jumalaan Fiia piti kunnossa. Hin jirjesti usein ke-
sdisin Matalassa hartaustilaisuuksia ldhiseudun vielle. Mikdin
ei kohottanut mielti niin hyvin kuin vikevi Jumalan sana, joka
virtasi helisevini lahjakkaan saarnaajan suusta. Oikeastaan Fiia
oli aikonut ldhted juuri tindin, 2. joulukuuta, naapurinsa Vuo-
risen Taavin kyydilli Uuteenkaupunkiin toimittamaan asioita
ja ehkipd kuuntelemaan pastori Aaltion saarnaa, josta oli ollut
ilmoitus Undenkaupungin Sanomissakin. Hartaustilaisuus olisi
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ollut neljiltd iltapdivilld. Vuorinen ei kuitenkaan paissyt lah-
temdin, joten Fiia oli jadnyt kotiin. Eiki siind mitddn, kotona
oli yllin kyllin tehtivii, ja sadstyipd rahaakin. Juuri sidstiviisen
luonteenlaadun ansiosta Fiian pankkitilille oli kertynyt koh-
tuullinen vanhuuden turva. Silld hin suunnitteli eldvinsi pii-
viensd loppuun saakka sitten, kun ei endd kykenisi tyontekoon
ja joutuisi ehki lihtemddn tiltd karulta mutta rakkaalta koti-
saareltaan.

Heindkuussa oli alkanut suuri sota, joka riehui yhi Euroo-
passa. Yli kansakuntien rajojen levidvi sekasorto ja turvatto-
muus jarkyttivit Fiian kaltaisten tavallisten suomalaisten arkea.
Suomi oli osa Venijidn imperiumia, ja Vendjd oli suursodan kes-
keinen osapuoli. Ihmiset olivat huolissaan siitd, ettd pankit me-
nisivit sodan melskeissd nurin ja sidstot katoaisivat kuin tuhka
tuuleen. Sodan alkaessa viki ryntisi pankkeihin nostamaan tal-
letuksiaan, vaikka sanomalehdissi rauhoiteltiin: mitdin hitii ei
ollut, suomalaiset pankit olivat vakavaraisia ja rahat olivat pan-
keissa paremmassa turvassa kuin koteihin piilotettuina. Pelko,
huoli ja epdvarmuus loivat kuitenkin tilaisuuksia kaikenlaisille
opportunisteille ja saalistajille, jotka haistoivat mahdollisuuden
helppoon rahaan.

Mutta Matalan Fiian navettaan maailman kauhut eivit ylti-
neet. Eldimet oli hoidettava joka pdivi, oli sota tai rauha. Tidni-
kin iltana Fiia astui navetan ovesta sisdin ja eliimistd huokuva
suloinen limpé tulvahti tulijan kasvoille. Fiia sytytti oljylam-
pun. Lehmai ja lampaat tervehtivit kirsimidttominid emintidin-
si. Oljylampun heittiessi pitkii, pehmeiti varjoja navetan sei-
nille Fiia haki tukun heinid ja kantoi sen lehmin eteen. Toi-
sen kasan hin laittoi nilkiisind midkiville lampaille. Rehun pi-
ti riittdd kevidseen asti, ja nuukuudestaan tunnettu Fiia tiesi,
miki oli vihin, milli elikot tulivat talven ajan toimeen.

Is



Tupaan palatessaan Fiia veti kaksiosaisen ulko-oven kunnol-
la kiinni perdssddn ja lukitsi sen huolellisesti, niin ettd rautainen
avain loksahti lukossa. Saarella ei asunut muita, ja lihimmit naa-
purit olivat mantereen puolella, parinsadan metrin soutumatkan
paissid, mutta sota teki olon levottomaksi. Lehdessd kerrottiin,
ettd Tanskan rannikolla oli uponnut saksalainen torpedovene,
joka oli pimeilld torminnyt tanskalaiseen héyrylaivaan. Huhu-
jen mukaan Selkidmerelld liikkui saksalaisten laivasto, joka kirk-
kyi tilaisuutta hyokitd Suomeen. Veniliiset rakensivat linnoi-
tusta Kustavin Katanpaihin, jonne oli vain yksitoista kilometrid
matkaa, mutta olisiko semmoisesta mitddn apua, jos saksalaisia
tulisi koko rannikon mitalta? Entd jos ne tulisivat Matalaan yol-
14 ja ryostéisivit?

Maria Sofa Abergin elimin viimeinen piivi kiintyi kohti
loppuaan. Hin laittoi kaiketi itselleen pienen iltasen, keitti ku-
pillisen teetd ja leikkasi viipaleen leipa. Kaapista saattoi riittdd
vield nokare voitakin leivin piille. Valkokylkisessi leivinuunis-
sa ritisi tuli tai rasdhteli punahehkuinen hiillos, jotta tupa py-
syisi limpimind aamuun asti. Sy6tydin, niin kuin joka ilta, Fiia
pyyhki poydin ja lakaisi lattian, silli hin oli jirjestyksen ih-
minen. Kaikki oli valmiina uutta piivdd varten. Piivii, joka ei
endi valkenisi hinelle.

Kun ty6t oli tehty, Fiia kivi aluspaitasillaan tuvan nurkas-
sa olevaan sinkyynsi yopuulle. Pitkit alushousut hin jitti jal-
kaansa. Raidalliset villasukat peittivit vanhoja sitkeitd pohkeita.
Kun varpaat olivat limpimit, oli unikin parempaa. Sitten van-
hus veti peiton korvilleen ja sammutti 6ljylampun. Oli keski-
viikko, 2. joulukuuta 1914.
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JOULUKUU 1914
Salaperaisella tavalla kadonnut muori

Kuusi pdivid myohemmin asettui Vehmaan kihlakunnan
kruununnimismies, vapaaherra Berndt Aminoff tyopdytin-
sd ddreen nimismichen virkatalossa Vehmaan Rautilassa, pari-
kymmentd kilometria Lokalahdelta kaakkoon. Aminoff oli
hoikka ja luotettavan nikéinen nuori virkamies, juuri tiytti-
nyt 25 vuotta. Hin oli edellisend vuonna suorittanut oikeustut-
kinnon ja pddssyt saman tien Taivassalon nimismiehen viran-
sijaiseksi. Aivan yllittden auennut Vehmaan nimismiehen virka
sopi Aminofhlle paremmin kuin hyvin. Virkaa hakiessaan Ami-
noff oli peitonnut kaksi kokeneempaa hakijaa ja ikdtoverinsa
Hannes Liukkosen. Eduksi katsottiin se, etti Berndt Aminoff
tunsi seudun hyvin. Hin oli syntynyt lahistolld, Saaren karta-
nossa Mietoisissa. Vaakakupissa painoivat toki myds sukujuuret:
tuoreen viranhaltijan isd oli vapaaherra ja valtiopdivimies Ivan
Alexander Aminoff, Saaren kartanon herra.

Lokalahden, Taivassalon, Vehmaan ja Kustavin maaseutu-
pitdjien muodostama Vehmaan kihlakunta oli turvallinen alku
nuoren oikeusoppineen uralle. Kruununnimismiehen eli valles-
mannin tehtivit olivat vastuullisia mutta silti tavanomaisia ja
suhteellisen yllatyksettomii. Hin toimi poliisipaillikkoni, syyt-
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tdjdnd ja yleishallintovirkamiehend. Kiytinnén tyohon kuului
passittaa tappelijoita, nipistelijéitd ja muita resupekkoja ld4nin-
vankilaan ja jirjestdd heille aikanaan oikeuskisittely. Henki-
rikokset eivit olleet kovin tavallisia, ja nekin vahit olivat yleensd
pikaistuksissa ja humalassa tehtyjd tappoja tai epitoivoisten pii-
kojen tekemid lapsensurmia.

Nuoren nimismichen ensimmiinen puoli vuotta virassa oli
mennyt mukavasti. Pahantekijoitd oli saatu kiinni, riitoja ja ri-
koksia selvitetty kohtuullisesti. Muutkin toimet olivat luista-
neet. Kaiken lisiksi kevdilld oli luvassa perheenlisdysti: Ami-
noflin puoliso Hjérdis odotti esikoistaan, jonka laskettu aika oli
toukokuussa.

Mutta timi aamu muutti kaiken.

Rautilaan saapui sana, ettd Lokalahdella oli tuntemattomalla
tavalla kadonnut yksindinen mékin muori Maria Sofia Aberg ja
ettd tapauksessa oli syytd epdilli rikosta. Nyt Aminofhilla oli en-
simmiistd kertaa kisissddn jotain muuta kuin renkien rihinid
ja humalaisten huitomista. Han lihti vélictdmisti Lokalahdelle
tutkimaan asiaa. Mukaan nimismies otti alaisensa, konstaapeli
Juho Kartion. Pitki ja raamikas Kartio oli ollut kaksikymmenti
vuotta armeijassa, mutta kun keisari lakkautti Suomen sotavien,
Kartio oli ryhtynyt poliisiksi.

Rivakka hevoskyyti Vehmaalta Lokalahden Varanpiin kyldin
kesti reilut kaksi tuntia. Sitten oli edessd vield vajaan kolmen ki-
lometrin soutumatka Varanpiistd Matalaan. Sielli kohdattiin
Fiia Abergin 21-vuotias veljenpoika Johan Aberg ja timin isipuo-
li, torppari Taavetti Anton Siivonen. He olivat tulleet Vasikka-
maalta, joka oli puolentoista kilometrin padssa Matalasta.
Nimismiehen johdolla lihdettiin tutkimaan Abergin mok-
kii. Pihamaa oli siisti, eiki sielli huomattu mitiin kummal-
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lista. Muutaman metrin pddssd torpasta kohosi matala kiviaita,
jonka takana oli navetta. Sieltd kantautui eldinten dinii.

Torpan ovi oli tiukasti lukossa. Koputuksista huolimat-
ta kukaan ei tullut avaamaan ovea, joten se murrettiin auki.
Porstuassa heti vasemmalla oli ovi, josta pdisi tupaan. Oikealta
nousivat jyrkit rappuset pimeille vintille. Sisilld tuvassa oli kol-
me ikkunaa, yksi jokaisella ulkoseinilld. Niistd lankeava har-
maa joulukuun valo jdtti tuvan himiriksi. Porstuan oven vie-
ressd oli toinen ovi, jonka takana oli kamari. Siellikiin ei ollut
ketddn. Tuvan takanurkkaan oli sijattu sinky, joka niytti koske-
mattomalta. Kamarin oven vieressi, keskelld tupaa oli suuri val-
koiseksi kalkittu leivinuuni. Mokki todettiin kaikkineen varsin
puhtaaksi ja siistiksi.

Mutta jotain outoa mokissd oli: pdydilld olevasta kukka-
ruukusta 16ytyi tupakantumppeja ja permannolla ajelehti pa-
laneita tulitikunpitkii. Omaiset tiesivit, ettei Fiia Aberg tupa-
koinut, eikd hin suvainnut roskia lattialla. Himir4a tupaa yri-
tettiin tutkia tarkemmin, mutta lampusta oli polttoneste lop-
pu, eikd palodljypulloa 16ytynyt mistddn. Torppari Siivonen ja
nuori Aberg silmiilivit tupaa epivarmoina ja tuumasivat, etti
jotain muutakin taisi puuttua. Mutta mitg, sitd he eivit kuiten-
kaan osanneet sanoa.

Sen sijaan Fiian ruuhi oli varmuudella kadonnut. Se oli van-
hanmallinen, ulkoa ja sisiltd tummaksi tervattu. Siivosen mu-
kaan koli oli pillystetty “kalvanoidulla levylld” ja kiinnitetty
messinkiruuveilla. Oliko Abergin muori lihtenyt veneelli jon-
nekin? Saaristossa katoamistapaukset osoittautuivat valitettavan
usein hukkumisiksi. Vaikka ihmiset saivat elantonsa meresti ja
merenkulusta, he osasivat harvemmin uida. Vahingossa yli laidan
joutuneet upposivat aaltojen syliin, ja jiljelle jdi vain yksindin
ajelehtiva ruuhi.
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Niinké Fiiallekin oli kdynyt? Se olisi ollut helpoin selitys.
Mutta katoamisesta ilmoittaneet eivit uskoneet siihen. Jostain
syystd he epdilivit heti rikosta.

Matalasta poliisit ldhtivit lihimpddn naapuriin, Huuvarin torp-
paan, joka oli vastarannalla mantereen puolella. Sinne oli mat-
kaa runsaat parisataa metrii. Huuvarissa tavattiin eminti Ellida
Osterman, joka kertoi tuntevansa Fiian hyvin. Hin oli nihnyt
naapurinsa viimeksi tiistaina 1. joulukuuta. Silloin Fiia oli sou-
tanut Huuvariin ja kertonut aikovansa lihted kidymiin toisen
naapurin kyydilli Uudessakaupungissa keskiviikkona. Fiia oli
pyytinyt Ostermaneja ruokkimaan lehmin silli vilin. Mutta
Uudenkaupungin matka ei ollut kiveen kirjoitettu, koska Fiia
ei ollut vield kysynyt kyytid. "Jos ikkunassa palaa aamulla val-
kea, jadn kotiin eikd lehmii tarvitse tulla ruokkimaan”, oli Fiia
sanonut Huuvarista lihtiessdin. Keskiviikkoaamuna Huuvarin
emintd oli tihyillyt Matalaan. Sieltd oli nikynyt 6ljylampun
valo. Fiia oli siis jadnyt kotiin. Sen koommin ei Matalasta ollut
nikynyt valoa eikd elonmerkkeji.

Lauantaina s. joulukuuta Huuvarin eminti oli patistanut
michensi kidymiin Matalassa, koska saari vaikutti epdtavallisen
hiljaiselta. Ettei vain Fiialle ollut sattunut mitiin. Torppari Os-
terman oli Matalaan rantautuessaan pannut heti merkille, ettd
Fiian ruuhi oli poissa, eikd muoria itsedinkiin nikynyt missdin.
Torpan ovi oli lukossa, mutta navetan péissi olevan vajan ovi oli
repsottanut sepposen seldlldin. Navetan sontaluukku oli auki,
lehmin edessi oli valtava heinikasa ja takana iso l3jd lantaa. Na-
vetta oli siis ollut ainakin pari pdivid siivoamatta.

Torppari Osterman tiesi kertoa poliisille muutakin. Fiialla oli
kdynyt varkaita muutama viikko aiemmin, pyhdinmiestenpii-
vin jilkeen. Joku oli murtautunut mékin vieressd olevaan piha-
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varastoon, jota kutsuttiin kammioksi. Sieltd oli viety lukitsemat-
tomasta kirstusta 30 markkaa. Samassa paperikddrossi oli ollut
kaikkiaan so markkaa, mutta varas ei ollut vienyt kaikkia rahoja.
Jostain syystd Fiia ei halunnut tehdi tistd tapauksesta ilmoitus-
ta poliisille siitdkdan huolimatta, ettd 30 markkaa ei ollut aivan
pieni summa: se saattoi olla tavallisen piian kahden kuukauden
rahapalkka talvikaudella. Tieto oudoksutti poliisia. Oliko var-
kaudella jotain tekemistd Fiian dkillisen katoamisen kanssa?

Nimismies Aminoffin ja konstaapeli Kartion tiedustelut jiivit
laihoiksi, silli Huuvarin viki ja heiddn naapurinsa olivat ainoita,
jotka olivat tavanneet Fiiaa viime piivinid. Kukaan muu ei ollut
nihnyt eikd kuullut mitddn. Muori oli kadonnut savuna ilmaan
omasta kodistaan keskiviikkoaamun jilkeen.

Kaksi pdivid mydhemmin, 10. joulukuuta, nimismies Aminoff ja
konstaapeli Kartio palasivat jilleen Matalan luodolle. Nyt apu-
na oli muutamia naapureita, Huuvarin eminti sekd Fiian veljen-
poika Johan. Isipuoli Siivonen ei tilld kertaa ollut mukana. Tar-
koitus oli katsoa tarkemmin, puuttuiko torpasta tavaraa ja oliko
kyseessi mahdollisesti rydstd — kenties jopa rydstomurha.

Viki katseli ympirilleen. Ehkd ulkona paistoi harvinainen jou-
lukuun aurinko tai 8ljylamppuun oli saatu paloéljyi, silld naapu-
rit tekivit tarkkoja havaintoja. Havinneeksi huomattiin vaskinen
kahvipannu, puukengit ja vaatteita naulakosta, voipytty seki 35
kiloa painava péytikaappi. Jotain muutakin tuvasta tuntui puut-
tuvan, mutta naapurit eivit muistaneet kaikkea Fiian omaisuutta.

Nyt oltiin varmoja, ettd mokissa oli ainakin kiynyt varkaita.
Mutta miti oli tapahtunut Maria Sofia Abergille?
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KESAKUU 2016-HEINAKUU 2018
Tarkoituksellisia tapahtumaketjuja

Suitsuke tuoksuu, pitkit ja ohuet tuohukset palavat vakavien
ihmisten kisissd. Tsasounassa on kuuma. Pieneen pyhittéon
kerddntyneiden ihmisten keskelld makaa vainaja avoimessa ar-
kussa oman itsensi nikoisend, lempivaatteisiinsa puettuna, val-
koinen liina silmilldin. Hin on ystdvini Aarne. Olen ensim-
miistd kertaa ortodoksisissa hautajaisissa ja ihmettelen, kuinka
vahvasti nimi tuntemattomat rituaalit resonoivat minussa.
Kuolema on ldsni, mutta tunnelma ei ole tukahduttavan surul-
linen, kuten luterilaisissa hautajaisissa. T4ssd on oudolla tavalla
uuden tuntu, tarkoituksen tuntu.

Lasken valkoisen liljan arkkuun ja kosketan ystivin kittd vii-
meisen kerran. Kisi on jadkylma, vaikka ndyttdd limpimailed. Ke-
hosta on sielu lentinyt pois, mutta minusta tuntuu, ettd Aarnen
vikevi ldsniolo tdyttdd koko timin pienen puisen pyhitdn ja
kujeilee kynttiloiden liekeissd.

Kotimatkalla pohdin hautajaisia ja Aarnea, joka ei ole enii
tissd maailmassa. Ajatella, ettemme saa endi koskaan vaihtaa
ajatuksia asioista, jotka kiinnostivat meitd kumpaakin ja joista
ajattelimme samalla tavalla. Ehdimme tuntea vain muutaman
vuoden, mutta aivan ensitapaamisesta asti tiesimme kuuluvam-
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me samaan heimoon: niihin, jotka ovat jadneet kahden maail-
man viliin.

Aarne putosi jiihin pienenid pojankoltiaisena 1940-luvulla.
Hin ei uskaltanut menni kotiin selkdsaunan pelossa, silld hintd
oli kielletty menemisti heikoille jdille. Ladossa piileksinyt poi-
ka kylmettyi ja sairastui vakavasti. Toivuttuaan sairaudesta hin
huomasi olevansa kuuro. Neljikymmentd vuotta myshemmin
synnyin mind. En pudonnut mihinkdin enki sairastunut, vaan
minusta tuli kuuro ihan omia aikojani. Meidin molempien eli-
mi otti samanlaisen kdinteen. Suomi jii molemmille didinkie-
leksi, mutta arkikielen tilalle nousi kuurojen kieli, viittomakie-
li, Suomen viheksytyin vihemmistokieli.

Aarnen syntyessi vuonna 1937 Suomessa suhtauduttiin
viittomakieleen hyvin ankarasti. Kouluissa yritettiin opet-
taa kuuroja lapsia puhumaan, koska puhetta pidettiin ihmis-
ten kielend ja viittomakieltd apinoiden kielend. Taustalla oli
myos voimakas assimilaatiopyrkimys: kuurot haluttiin sulaut-
taa valtavdestoon, kuten romaneille ja saamelaisillekin tehtiin.
Kuurojen kohdalla timai ei kuitenkaan onnistunut, silld lapses-
ta voi ehki kitked kielen ja kulttuurin, mutta kuuroutta ei pys-
ty voittamaan eikd peittimain.

Aarnen kaltaiset oppilaat pirjsivit puheopetuksessa luonnos-
taan hyvin, koska he olivat oppineet kielen jo ennen kuuroutumis-
taan. Opintomenestystd mitattiin pddasiassa puhetaidon perus-
teella, ei niinkdin koulusivistykselld. Niinpa kuuroina syntyneilld
lapsilla oli aivan erilaiset, paljon vaikeammar lihtokohdat. Heil-
l4 ei ollut mitain kieltd, eivitkd he saaneet kiyttdd viittomakieltd,
kuuron luontaista kieltd. Viittomisesta kiinni jadneet saivat kartta-
kepistd sormille, heitd tukistettiin ja pahoinpideltiin eri tavoin.
Kuuroja lapsia oli helppo pieksid, silld kielettomini he eivit osan-
neet kertoa vikivallasta. Ja olisiko ketdan kiinnostanutkaan?
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Hautajaisten jilkeen Aarnen tytir ottaa yhteyttd: hinen isinsi
on jattinyt minulle perinndksi Kuurojen lehtii yli sadan vuoden
ajalta. lkivanha lehtikokoelma osoittautuu varsinaiseksi viitto-
makielisten Aleksandrian kirjastoksi.

Kuurojen lehti alkoi ilmestyd vuonna 1896 kahden kuurojen-
opettajan toimittamana, silloin vield Kuuromykkiin lehtend. Se
on siis yksi Suomen vanhimpia yhi ilmestyvid aikakauslehtii.
Lehti oli alusta asti merkittdvid viestintikanava, jonka kautta
kuurot tiedottivat toisilleen tekemisistddn. "Uutisia kotimaasta”
-palstalle ilmoitettiin kihlaukset, avioliitot, syntymit ja kuole-
mat sekd muutot, tyopaikat ja tapaturmat. Palsta oli varmasti
lehden suosituinta lukemistoa, koska toisten tekemiset ja teke-
mittd jattdmiset ovat aina kiinnostaneet kuuroja.

Selaillessani lehtid ymmarrin, miksi Aarne on vaalinut kokoel-
maansa ja miksi hin halusi jattdd sen juuri minulle. Hin tie-
si, ettd arvostaisin titd hykerryttdvdd aikamatkaa menneeseen
maailmaan. Vanha puheenparsi vetdd suupieleni hymyyn samal-
la, kun ihmettelen uutisten yksityiskohtaisuutta. "Kuuromykki
Kustaa Korvala sairastettuaan pitemmin ajan kasvia ruokalau-
kussa, pddsi toivomaansa Isin kotiin lokak. 31 p:nd 19267, ker-
rotaan eriissi lehdessi. Toisessa uutisessa vuodelta 1909 kuvail-
laan, kuinka joku ajuri oli ajanut hevosellaan kotkalaisen kuuron
Karoliina Hénnisen yli. Erikoisen onnettomasta tapauksesta te-
kee se, ettd saman ajurin jyrdidmiksi oli jidnyt myos Hannisen
aviomies edelliseni talvena. Vield hullummin kivi vuonna 1919
erdille 70-vuotiaalle kuurolle leskivaimolle, joka oli pari vuot-
ta aiemmin jiinyt Kokemielld junan alle ja menettinyt toisen
jalkansa. Kun jalkapuoli muori oli taas potkutellut kelkalla pit-
kin junaraiteita, hin oli jadnyt junan alle toistamiseen, ja vieli-
pd aivan samassa kohdassa kuin viimeksi. Télld kertaa kyseessd
oli lumiaurajuna, miki taisi olla onni onnettomuudessa. Leski-
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vaimo kelkkoineen lensi ojaan ja "kun juna saatiin pysihtymiin
vakuutteli muija ojassa, ettei tilld kertaa kdynytkddn niin hul-
lusti kuin viime kerralla. Vaimo oli todella jidnyt aivan vahin-
goittumattomaksi”. Siind oli kaksin verroin onnekas muori, silli
entisaikaan kuurojen tyypillinen kuolinsyy oli junan alle jidmi-
nen. Junaraiteet olivat nopein kivelyreitti paikasta toiseen, eivit-
ki kuurot tietenkidn kuulleet lihestyvii junaa.

Ennen vanhaan ei pahemmin tietosuojaa ajateltu. Niissikin
lehdissd kerrotaan varsin seikkaperiisesti rikoksista, joissa kuu-
rot ovat olleet joko uhreina tai tekijéind. Tarkoituksena oli va-
roittaa muita joutumasta uhreiksi ja toisaalta uutiset toimivat
moraalisina pelotteina siitd, ettei rikos kannattanut. ”Uutisia
kotimaasta” -palstan tarinoista selvidd, ettd hyvin usein rikok-
siin liittyi alkoholi.

Rehellisten mutta huonoon seuraan joutuneiden kuurojen
joukosta erottuvat pesunkestivit taparikolliset, sellaiset kuin
muuan Kalle Andersson, Finlaysonin tekstiilitehtaan kutojat-
taren avioton poika. Andersson sai 18-vuotiaana potkut Turun
kuuromykkiinkoulusta nipistelyn takia. Uutisia kotimaasta”
-palstan mukaan hinet tuomittiin kuusinkertaisesta varkaudesta
“elinijiakseen” vankilaan vuonna 1906. Kymmenen vuotta my6-
hemmin Andersson oli kuitenkin taas vapaalla jalalla ja heti syy-
tettynd varkaudesta.

Anderssonin epitavallinen elimi kiinnostaa minua sen verran,
ettd seurailen hanen harha-askeleitaan Kansalliskirjaston sanoma-
lehtihaulla vuoteen 1931 saakka. Viimeinen Anderssonista loyti-
mini tieto tuo mieleen karman lain: hin joutui ryyppyseurueensa
ryostimiksi. Elimantaparikollisesta tuli itse rikoksen uhri.

Sitten avaan vuoden 1915 helmikuun lehden. Hauraiden,
useasti luettujen sivujen vilistd ilmestyy pikku-uutinen otsikolla
"Surullinen asia”. Otsikko on Kuwuromykkiin lehden tapaan
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ytimekds ja helppolukuinen, jotta heikommin suomea osaavat
kuurotkin ymmartiisivdt sen, mutta itse uutinen on kaikkea
muuta kuin yksinkertainen:

”Erds kuuromykki tyttd lida Saarinen Lokalahden pitidjistd
murhasi viime joulukuun 3 ja 4 pdivin vilisend yoni yksindisen,
70 vuoden vanhan vaimon Sofia Aberg’in. Vanha vaimo asui yk-
sin omassa tuvassaan erddssi saaressa. lida Saarinen meni saarel-
le, piileskeli metsissa pari paivdd ja odotti milloin hin murhaisi
vanhan vaimon.

”Kun hin niki Sofia Abergin menevin navettaan hiipi kuu-
romykkd tuvan vintille. Y5lld vanhuksen nukkuessa tuli julma
kuuromykka alas tupaan ja 161 vanhuksen kirveelld kuoliaaksi,
kantoi hinen ruumiinsa mereen ja upotti sen sinne. Sitten hin
varasti tuvasta huonekaluja, tavaroita, rahaa y.m. sekd peitti tar-
kasti murhan jiljet, pesi veren pois j.n.e.

”Kuuromykki lida Saarinen on ennenkin varastanut. Hin lie-
nee myds sytyttinyt tulipalon ja tehnyt monia rikoksia. Hinet
on vangittu ja hin odottaa tuomiotansa.

"Me ihmettelemme ja sidlimme, ettd paha on saanut ti-
min kuuromykin niin valtaansa. Hin on kiynyt Turun
kuuromykkiinkoulun ja on ijiltddn vield nuori.”

En ole uskoa silmidni. TAmi on aivan varmasti ollut aikanaan
valtava, poyristyttivd skandaali kuurojen yhteisossi. Jos tillaista
tapahtuisi nyt, asiasta puhuttaisiin seuraavat kymmenen vuotta.

Tunnen kuurojen historian hyvin, mutta en ole koskaan kuul-
lut lida Saarisesta. Tapaus on niin hyytivi, ettd tarinan luulisi
eldvin kuurojen keskuudessa edelleen. Miksi nuori tytté murhai-
si vanhan naisen? Miki oli Saarisen ja Sofia Abergin suhde? Tun-
sivatko he toisensa? Parin pédivin metsissi piileskely joulukuun
keleissd ja merituulen viimassa kuulostaa varsin miiritietoisel-
ta toiminnalta, uhria oli vdijytty ilmeisen sinnikkddsti. Saarisella
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oli runsaasti aikaa muuttaa mielensi, mutta hin oli silti vienyt
kammottavan suunnitelmansa loppuun saakka. Miksi? Kantoi-
ko Saarinen kaunaa vanhukselle? Oliko kyseessd kosto jostakin?
Kenties tytto oli ollut piikana torpassa ja saanut potkut tai hintd
oli kohdeltu huonosti. Vai oliko Saarinen jollakin tavalla mielen-
vikainen ja uhriksi olisi voinut joutua kuka tahansa?

Selaan lehtid eteenpiin nahdikseni, kerrottaisiinko tuomiosta.
Tietenkin tapausta oli seurattu tarkkaan: saman vuoden elokuun
lehdessi kerrotaan, etti Ida Josefina Saarinen on tuomittu elin-
kaudekseen kuritushuoneeseen useista varkauksista, murhapol-
tosta ja ryostomurhasta. Vield murhapolttokin? Rikosnimikkeet
kuulostavat yhtd aikaa karmaisevilta ja kummallisilta. Harva
kuuro on Suomessa tehnyt rikoksen, josta saa elinkautisen, ja
vield harvempi — jos kukaan — heistd on nainen.

Kidyn varhemmat lehdet ldpi. Niissd ei mainita ainuttakaan
tapausta, jossa kuuro nainen olisi saanut yhtd ankaran tuomion
yhtd jarkyttdvistd rikoksesta. Ida Josefina Saarinen oli kuuro-
jen kirjoitetun historian ensimmiinen elinkautiseen tuomittu
nainen.
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