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PROLOG

Valot sammuvat, ja yleis6 hiljenee.

Hetki on lyhyt, mutta sen aikana tuntuu, etti miki vain on
mahdollista. Kaikki menee oikein. Hin saa loistaa lavalla kaik-
kein parhaimpana, kaikkein uljaimpana. Kukaan ei voi kadntad
katsettaan hinesti.

Yleiso saa kokea illan, jota se ei koskaan unohda. Kaikki odo-
tukset tiyttyvit. Ja ehki yleisossd istuu joku, jolla on merkitys-
td. Joku, joka huomaa hinet ja vie hinet eteenpiin, kohti oikeaa
unelmaa.

Tai kaikki voi menni alusta alkaen pieleen.

Hin pakottaa itsensi ajattelemaan onnistumista. Veri kohisee
hinen suonissaan. Hermopiit sihisevit hinen ihonsa alla pus-
kien hinet tiyteen voimaa, jollaista ei voi kokea missiin muualla
kuin esiintymislavalla. Juuri nyt hin ei edes tied4, miti epionnis-
tuminen tarkoittaa.

Mutta tapahtuu niin kuin aina. Viimeiselli sekunnilla en-
nen kuin valot syttyvit ja esitys alkaa, se kaikki sittenkin katoaa.
Hinen on nostettava kitensi ilmaan muiden mukana riippu-
matta siitd, millaisella voimalla pelko ja epivarmuus yrittavit ha-
net lamauttaa. Hin hikoilee tuskissaan esityksen lipi, ja vaikkei
se niy katsomoon asti, hiin ei voi sietis, miten heikoksi se saa hi-
net itsensi tuntemaan.



Esityksen jalkeen yleis6 taputtaa heille, hanellekin. Mutta ku-
kaan ei tule hinen luokseen. Uudet ovet eivit aukea. Ja hin tie-
tad kylld, miksi niin on. Epdonnistumisen pelko on jilleen kis-
konut hianti maata kohti juuri silloin, kun pitiisi lentdd. Silloin
tuntuu kuin koko maapallo aina sen uumenissa kuumana polt-
tavasta keskuksesta lihtien imisi hinti kohti mustaa kuoppaa.

Mutta tiniin tapahtuu muutakin.

Hin pysyy muiden mukana, hin on riittdvin hyva. Loppu-
puolella hin uskaltaa taas luottaa itseens, ja hymy syvenee. Va-
lon sattuessa oikein hin ehtii huomata ihastuksen eturivissi is-
tuvien miesten silmissi. Hin suo heille tyytyviisen katseen.

Sitten hin pysihtyy niille sijoilleen.

Joku térmii hineen. Yleiso kohahtaa. Joku tuuppaa hinti ko-
vaa selkiin.

Hinen tiytyy liikkua. Aivan kohta hin liikkuu. He pelasta-
vat tistd numerosta miti pelastettavissa on. Mutta hin ei saa sil-
midin irti miehestd yleison seassa. Irti hdnestd.

Se on hin. Se on aivan varmasti hin. Mies tuntuu katsovan
suoraan kohti, hin nikee varmasti lavalle paremmin kuin t4iltd
nikee yleison, niinhin esityksissi aina on. Hin puolestaan tui-
jottaa miesti takaisin tiysin avoimesti. Hyokkidvisti. Mutta mi-
tddn ei tapahdu. Mies katsoo hinen livitseen. Se todella on hin.
Hin on tiilli. Jotenkin mies on 16ytinyt heidat tailtd. Sitten mies
kaintad katseensa hinen ohitseen kuin hin olisi ilmaa.

Hin on vain yksi tyttd muiden joukossa. Mies ei voi tietdd,
mikai todellinen tarina on.

Hin tukahduttaa huudon. Silld hin tajuaa, ettei tima ole sat-
tumaa. Mies on tiilli aivan tietystd syysti. Mies ei tiedd hinesti
mitiin, vaikka on katsonut suoraan hineen. Vaikka kaikkien kat-
seet ovat varmasti hinessi, silld hin on juuri aiheuttanut sekaan-
nuksen lavalla. Esitys on keskeytynyt, illuusio on sirkynyt. He



eivit olekaan jumalallisia olentoja, jotka suoriutuvat tempuista
kuin taian voimalla. He ovat tavallisia ihmisia. Heille sattuu har-
ha-askelia, ja he epionnistuvat parhaista yrityksistdin huolimat-
ta. Ja nyt yleis6 alkaa huutaa pettymystiin. Osa tulee haluamaan
rahansa takaisin. Hin itse tulee joutumaan ongelmiin.

Ja kaiken keskelld istuu tuo mies, joka on tullut katsomaan ai-
van tiettyd naista. Mutta se ei ole hin. Toisin kuin nainen, jonka
mies on l6ytinyt timdn omituisen, arveluttavan esityksen seasta,
hin itse on yhi vain maailmassa yksin.

Akkid hin nikee oman yksiniisyytensi heijastuvan katso-
mosta. Thmiset istuvat lihekkiin, he ovat saapuneet ihmettele-
miin titd erikoista esitystd ja viettimiin iltaa yhdess, toisten-
sa silkasta olemassaolosta nauttien. Elimin yksinkertaisia iloja,
joita hin on saanut kokea niin kovin harvoin. Samalla kun hin
nikee kuinka miehen silmit hehkuvat ylpeytti toista naista koh-
taan, hinen oma sydimensi vajoaa lavan alle, tomuun sen alla,
aina maan uumeniin asti, ja hin keksii vain yhden tavan, jolla
pystyy kaivamaan sen takaisin esiin.

On totisesti tullut aika.






ENSIMMAINEN LUKU

Sini tuulisena perjantai-iltana olin tarjotin kisissini matkalla
keittiostd olohuoneeseen vieraitani kestitseméin, kun se jilleen
kerran sattui silmiini. En voinut sille mit4dn. Niin tapahtui yhi
vain joka ainoa kerta. Pysihdyin pia hiukan kallellani ja paistin
suustani pienen huokauksen.

Se oli kiiltdvi, musta ja kauniisti kaartuva. Kuin taideteos.

Numerokiekon valkoiset luvut suorastaan siihkyivit. Ala-
osaan sujautettavalle lapulle oli siistilld kisialalla kirjoitettu iki-
oma puhelinnumeroni. Vilkaisin ohimennen ympirilleni ja las-
kin tarjottimen lipaston reunalle, jotta saatoin antaa sormieni
hivelli laitteen kauniita muotoja. Puhelin oli ollut omani jo kol-
me kuukautta, mutta yhi vain tunsin intoa ja ylpeytta.

Palkinto tydstini, mini ajattelin.

Olin ostanut puhelimen palkkiorahoilla, jotka olin tienannut
edellisen syksyn lopulla. Paitsi tavattoman ihastuttava esine, se
olisi tirkei tyokalu uudessa ammatissani. Tarpeeksi moni ihmi-
nen oli huomauttanut minulle puhelimen puuttumisesta sen jal-
keen, kun olin asettunut Helsinkiin ja saanut ratkaistavakseni
ensimmiisen virallisen juttuni yksityisetsivini.

Nyt minun ei tarvitsisi selittis kenellekdin miksi minulla ei
ollut sellaista.

— Kenelle sind tindin ajattelit soittaa? Ehki presidentti Paasi-
kivelle? kuului d4ni vierestini. Kohotin katseeni. Puolisoni, enti-
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nen sirkustaiteilija Riku Loimola, oli astellut viereeni niin hiljaa
etten ollut huomannut hinen tuloaan. Hin katseli minua virne
kasvoillaan, mutta ei hin minua himinnyt. Tiesin etti hin oli ve-
kottimeen aivan yhti ihastunut kuin minikin.

— Mini vain katselin sit4, sanoin. — Mutta 4l huoli, keksin kyl-
14 lukuisia ihmisii, joille soitella.

— No, voit kokeilla soittaa esimerkiksi jollekin uudelle asiak-
kaalle, Riku sanoi.

Vilkaisin hinti nopeasti, mutta hin oli jo menossa olo-
huonetta kohti. Huokaisin. Riku oli oikeassa. Me tarvitsim-
me uuden asiakkaan. Mieluiten mahdollisimman pian. Urani
yksityisetsivini oli kenties saanut komea alun, mutta jatko...
Se oli ollut asteen vaatimattomampi. Olin kylld hoitanut parin
Rikun tuttavan toimeksiantoja. Mini ja Riku olimme vahtineet
erdin miehen varastoa muutamana pimeini ja turkasen kyl-
mini pakkasyond, jotta saisimme tietdd, kuka sieltd oli vienyt
tavaraa. Syyllinen, miehen apupoika, jii kiinni jo kolmantena
yoni. Sen lisiksi olimme tarttuneet kiinnostavan kuuloiseen
tehtiviin etsid erdin herran kadonnut tytir. Hetken olin ollut
innoissani, mutta poliisi ehti 16ytad karkumatkalla olleen tyton
jo ennen kuin mini ja Riku paisimme vauhtiin — seikka, jonka
toimeksiantajammekin huomioi palkkiomme surkeassa mii-
rdssd.

Se kihelmoivi jannitys, joka minua oli ajanut ensimmaiisen
tapauksemme aikaan, oli pysytellyt visusti poissa. Samalla raha-
varamme hupenivat, ja vaikka mini en aikonut vield vajota suu-
ren huolen alle, tiesin, ettd Riku tuskaili asian kanssa paljon
enemmadn.

Tilanteeni teki hankalammaksi se, ettei kukaan tissi kaupun-
gissa oikeastaan tiennyt, kuka mini olin. Pari talven asiakastam-
me olivat 16ytineet luokseni Rikun kautta, mutta kuinka kauan
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voisimme luottaa siihen, ettd hinen tuttavansa ja tuttavan tutta-
vansa sattuisivat tarvitsemaan yksityisetsivin apua?

Korjasin kasvoilleni taas iloisemman ilmeen ennen kuin jat-
koin matkaani Rikun perissi ahtaanpuoleiseen mutta kodikkaa-
seen olohuoneeseemme. Ajattelisin niitd asioita joskus toiste.
Tini4n aioin nimittiin pitis hauskaa!

Olohuoneeseen oli kokoontunut pieni seurue uusia ystiviim-
me. Riku seisoi jo isinnin elkein heidin keskelladn kiddessaan pul-
lollinen marjaviinid, jonka hin oli edellisiltana kaynyt "hankkimas-
sa” jostakin titd tilaisuutta varten. Minulla oli tarjottimella laseja
seki korissa tuoreita simpyloiti. Ne keittiossé varsin taitava miehe-
ni oli aamulla leiponut naapurimme Anni Kososen tuomista jau-
hoista, jotka timi oli saanut vierailtuaan maalla titinsi luona.

Vilkaisin seurueen yli pienesti ikkunasta ulos kohti himir-
tyvdd Toolod. Ikkunamme edessd avautui aukio, joka oli talven
aikana ollut luistelukenttini, ja sen takana piirtyivit Mecheli-
ninkadun korkeiden talojen jykevit seinit. Nikymi oli minulle
juuri sopivan kaupunkilainen, sellainen kuin halusinkin. Alhaal-
la Runeberginkadulla ajoivat vuoron periin linja-autot, vossikat
ja yksityisajoneuvot, ja katu oli harvoin tiysin hiljainen.

Kovin hehkei nikymi ei tosin tindin ollut. Oli maaliskuun
puolivili, ja tihkusade vihmoi ikkunaa. Ei ehki ollut ihme, ettid
vieraamme olivat kaikki vastanneet kutsuumme tavattoman in-
nokkaina. Helsinki oli hautautunut loputtomien kuukausien
ajaksi talven pohjattomaan synkkyyteen, ja sen asukkaat tarttui-
vat jokaiseen tarjottuun mahdollisuuteen harjoittaa pienti ilon-
pitoa. Ainakin sellaiset asukkaat, joiden seurasta mini olin kiin-
nostunut.

Riku kiskoi pullon auki ja virnisti kaikille kaataessaan suuri-
eleisesti juomaa. — Tervetuloa, tervetuloa, hidn sanoi nyokkiillen
ympiriinsi. — Téssi talon alkumalja.
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Katselin hinen menoaan hymyillen vinosti. Riku oli tosiaan-
kin aikaisemmassa elimissiin esiintynyt sirkustaitelijana. Hin
oli jopa kayttinyt prameaa mutta huvittavaa taiteilijanimei Ricky
Flame, miti en uskonut hinen erikseen maininneen kaikille uu-
sille tuttavilleen. Hin kertoi vuosistaan Kaliforniassa virikkiiti
ja hauskoja juttuja, mutta minulle ei koskaan ollut tullut aivan
selviksi, oliko hin menestynyt sielld toivomallaan tavalla. Epii-
lin, ettid aivan niin ei ollut asia. Mieheni ominaisuuksiin lukeu-
tui turhamaisia piirteits, ja ounastelin ettd jos hin olisi todella
saanut itselleen nimeid Amerikassa, hin olisi kylld kertonut sii-
td minulle.

Kun sota oli loppunut, Riku oli joka tapauksessa piittinyt pa-
lata kotimaahan. Ja niin sattui, ettid hiin kohtasi valtamerilaiva
SS Ile de Francen kyydissi tulevansa puolisonsa — minut! Silloin
olin vield neiti Lyyli Huttunen, entinen kotiapulainen matkalla
kotimaahan Minnesotasta mielesséin vain yksi toive: ettd minul-
le viimeinkin tapahtuisi jotakin kiinnostavaa. Amerikka oli pot-
kinut minut julmasti pois toteutumatta jiineiden suurien seik-
kailujen direlti sen jilkeen, kun perhe Johansson oli muuttanut
Minneapolisiin ja pdattinyt ettei heiddn kaupunkiasunnossaan
endi olisi tilaa kotiapulaiselle.

Mutta Amerikka tai Johanssonien perhe eivit kumpikaan ol-
leet tienneet, etti suuria seikkailuja tapahtui muuallakin kuin
Kaliforniassa tai New Yorkissa.

Rikun ja minun kohtaaminen oli ollut vihintadnkin erikoi-
nen, ja yhi erikoisempia kiinteiti se oli saanut miti pidemmille
tuttavuutemme eteni. Olimme tulleet oivallisesti juttuun keske-
nimme jo siini vaiheessa, kun olimme yhteistydssi onnistuneet
ratkaisemaan laivan kyydissi matkustavaa raharikasta pankkii-
ria kohdanneen varkaustapauksen. Hyvin alkanut tuttavuus oli
sinkoutunut aivan uudelle tasolle, kun Riku oli kosinut minua
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vasten hehkuvaa auringonsiltaa matkamme viimeiselld etapilla
Kospenhaminasta Suomeen.
Ja mini olin vastannut kylli.

Riku oli saanut tarjoiltua kaikille paikalla olijoille, mutta yksi
paikka oli tyhjini poydin diressd. Niin Rikun rykiisevin, kun
hin kiveli sen ohi. Mini vilkaisin vaivihkaa ovelle pdin. Paikalla
olivat jo lahes kaikki vieraamme. Anni Kosonen, nuori rouva ala-
kerran naapuristamme, oli yhteinen vieraamme, silli pidimme
Annista molemmat. Anni oli kerran pelastanut henkeni, ja tiesin
ettd hiin ei epiréisi tehdi sitd uudestaan. Hin istui péydin péis-
sd hiukan hermostuneen nikéiseni kidet supussa sylissidin. Hi-
nelld oli ylladn tyylikds punertava leninki, ja tukka oli aseteltu
tarkalle kiharakampaukselle. Hin niytti siistilt4, suloiselta ja vaa-
rattomalta. Jos tuntematon ihminen ohittaisi Annin kadulla, hin
ei mitenkdin voisi arvata millainen toiminnan nainen hillityn ul-
kokuoren alla asusti.

Annin vieressi istui rikostoimittaja Olli Vilén Helmi-lehdes-
td. Olli tosin kirjoitti lehteen salanimelli Olivia Vaarala. Lehden
nykyaikaisesti ajatteleva pdatoimittaja Anneli Aropaltio halusi
lehteensi naistoimittajia, ja Olli sai olla mukana peiteroolin tur-
vin. Mini tosin tiesin, ettd hin ei tiysin tyytynyt asemaansa; Olli
kaipasi huomiota aivan omalla nimell4ddn. Olin huomannut, etti
hinessi ja minussa oli paljon yhdistivii piirteiti. Ollikin oli nil-
kainen uusille mahdollisuuksille, ja epdilin ettei hin enid pit-
kiin suostuisi tydskentelemiin salanimen takaa.

Tiesin timin kaiken, silld Olli oli jakanut minulle runsaas-
ti henkilokohtaisia mietteitidn. Minulla oli iloa tuntea hinet
tissd vaiheessa verrattain hyvin. Hymyni syveni, kun katseeni
pyyhkiisi hinen ohitseen. Herra Vilén ja mind olimme kiyneet
viimeisten kuukausien mittaan neljii kertaa illallisella naapuri-
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ravintolassamme Kerhosessa, ja mini olin kiinnostunut jatka-
maan tuttavuuttamme. Hyvin kiinnostunut. Olli vastasi katsee-
seeni huumaavan sinisilld silmilldin, ja hinen huulilleen levisi
huoleton hymy. Kun astuin hinen ohitseen, hin kosketti selkia-
ni kuin ohimennen, ja kosketus lihetti vireiti jalkoihin asti.

En tosiaankaan malttanut odottaa seuraavaa kahdenkeskisti
tapaamistamme. Olli oli suudellut minua liioitelluin elein kidel-
le saapuessaan noin puoli tuntia sitten. Sitten hin oli katsonut
tiiviisti silmiini ja kuiskannut "ikdvéineensi seuraani”. En voi-
nut kiistii, ettenko tuntenut samalla tavalla, ja se luultavasti ni-
kyi katseestani.

Mini en toisaalta ollut tissi perheessd ainoa, jota kiinnostivat
mahdolliset kahdenkeskiset hetket vieraidemme kanssa. Kolmas
vieraamme, Sirkus Finlandiassa esiintynyt akrobaatti Jalmari Lei-
no oli nimittdin puhtaasti Rikun kutsuma — kunhan suvaitsisi
saapua paikalle. Odotin kovasti hinen tapaamistaan, silli minul-
la oli vahvat epiilykseni heidin tuttavuutensa luonteesta, ja olin
odottanut titd hetked sietimittomain uteliaana.

Oli nimittiin silli tavalla, ettid vaikka mini ja Riku kenties
ndytimme joltakin muulta ulospéin — toivoin sen sisiltivin aina-
kin sanat "tyylikds” ja "mielenkiintoinen” — avioliittomme ei ol-
lut tyypillinen. Me jaoimme kylla kotimme ja monilta osin myo6s
elimimme, mutta emme olleet menneet naimisiin samanlaisis-
ta syistd kuin muut. Emme olleet aikeissa hankkia lapsia, emme-
ki olleet rakastuneet toisiimme suin piin.

Riku oli kertonut minulle jo heti tuttavuutemme aluksi, ettd
hinelld oli salaisuus, sellainen, josta saattoi joutua pahoihin vai-
keuksiin. Mini olin kuulemma vaikuttanut hinen luottamuk-
sensa arvoiselta, ja se oli hivellyt itsetuntoani. En mydskiin ollut
aikeissa pettdd titd hyvin ansaittua luottamusta — en silloin, enkd
nyt. Riku oli kertonut ihastuvansa toisiin miehiin, ei naisiin niin
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kuin miehet yleensd. Lyhyen yhteiselomme aikana olin jopa eh-
tinyt saada sen kisityksen, ettd hin todella tarkoitti miti sanoi;
hinelli vaikutti olevan taito ihastua miehiin nimenomaan moni-
kossa, toiseen toisensa peristi.

Riku oli hammistynyt, kun olin suostunut hinen kosintaan-
sa. Hinen ehdotuksensa ei edes teeskennellyt olevansa muuta
kuin miti se oli: toive suojapaikasta tulevassa kotikaupungissam-
me. Sumuverhosta, joka jitti hanelle tilaa eldd sellaista elimai
kuin hin halusi. Mutta me pidimme toisistamme, luultavasti
paljon enemmin kuin jotkut tavanomaisemmista syisti avioitu-
neet parit. Taatusti enemmin kuin isintivikeni Minnesotassa.
Minusta oli alusta alkaen tuntunut hyvin luontevalta el Rikun
kumppanina. En ajatellut sen vievin minulta mitddn pois, ja pari
tirkedd asiaa se oli minulle varmistanut: Minulla oli nyt asema,
jonka turvin saatoin toimia yhteiskunnassa niin etti minua ar-
vostettiin. Pian 38-vuotiaana tiesin hyvin, etti silli oli vissi ero,
puhuteltiinko ihmisti tissi idissd rouvana vai neitini, samoin
kuin silld millaista ilmaisua ihmisesti kiytettiin hinen selkinsi
takana. Toinen, ei lainkaan vihiisempi seikka oli se, etti tilli ta-
valla mindkin sain eldd vapaata elimii. Minua eivit patistelleet
aviomies tai edes ympir6ivi yhteiskunta. Meilld ei ollut lapsia,
mutta ei sentddn kuulunut hyviin tapoihin kysyi suoraan mik-
si niin oli. Ulospdin mini olin riittdvin tavallista elaimii elelevi
toololdinen rouva, ja se rooli jitti minulle tilaa elidi oikeasti juuri
niin kuin itse halusin.

Riku puolestaan “tapaili” akrobaatti Jalmari Leinoa. En ai-
van tiennyt miti se tarkoitti. Mutta sen tiesin, ettei hin ollut ai-
kaisemmin kiyttinyt sellaista sanaa miespuolisista tuttavistaan.
Riku kohautteli olkiaan ja vaihtoi puheenaihetta, kun yritin tiva-
ta hinelti lisitietoja, mutta jotakin erityisesti herra Leinossa oli.
Koskaan aikaisemmin en ollut nihnyt Rikun tapaavaan “tutta-
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viaan” useampaa kertaa ja satuin tietimiin, ettd Jalmari oli ollut
kuvioissa ensimmaiisen kerran jo joulun aikoihin. Mini olin ni-
mittdin ihminen, jolla oli tapana pitidi silminsi auki.

Mutta nyt Jalmari oli pahasti myshissi, ja saatoin huomata,
etti Riku ei ollut siitd mielissiin.

— Misti sini saitkaan liput tihin tilaisuuteen? Olli kysyi Ri-
kulta siemaistuaan juomaansa. — "Uskomattomat painijanaiset.”
En kenties heti ymmartanyt, mitd se oikeastaan tarkoittaa, mutta
eihin sellaisesta kerta kaikkiaan voinut kieltiytya.

Anni naurahti hermostuneena vieressi, ja Riku levitti kiten-
si. — Tuttava kutsui minut katsomaan niytosti, hin sanoi. — Sain
neuvoteltua liput sopuhintaan.

— Onko tuttavasikin painin maailmasta? Olli kysyi uteliaana.

— Fi suinkaan. Sirkusvikeid, Riku sanoi. — Niemme tiniin
viihde-esityksen, emme urheilukisailua.

— Sirkusta siis? Olli kysyi himmentyneeni.

Riku nyokkisi. — Esityksen ovat kisittddkseni perustaneet pit-
kan linjan sirkus- ja tivolialan ammattilaiset, jotka halusivat ke-
hitt4i jotakin aivan uudenlaista. Minusta timi on hyvin kiinnos-
tavaa. Onhan sirkuksissa useinkin mukana voimanaisia, mutta
nyt he todella piisevit valokeilaan.

— Ymmirsinkd mini oikein, etti seuraamme myos liittyisi
joku sirkuslainen? Anni kysyi varovasti. Hinen silminsi kuiten-
kin levisivit hiukan innostuksesta. Minua hymyilytti. Olin oppi-
nut ajattelemaan, ettd Anni rakasti kaikkea sellaista, mille suo-
malaiset muuten tapasivat tuhahdella: huvittelua, yllityksii ja
jannitysti. Emme tissi asiassa olleet kovinkaan erilaisia ihmi-
sid. Annin mies, vaitonainen ja kurttukulmainen sotaveteraani
Taisto Kosonen, ei tosin juuri ymmirtinyt niiden asioiden piil-
le. En tiennyt, mitd Anni oli tistd illasta Taistolle kertonut, mut-
ta epiilin ettei koko totuutta. Herra Kososella oli tapana luoda
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epiilevii silmiyksid minun puoleeni kun satuimme kohtaamaan
rappukiytivissi, enki uskonut hinen suuresti arvostavan Annin
ja minun ystdvyytta.

Riku rykiisi. — Niin on tarkoitus. Hin saapuu varmasti tuo-
ta pikaa. Riku vilkaisi pienti messinkisti kelloa kolhiintuneen
pikkulipaston paalla.

— Kyll4 hin tulee, mini kuiskasin, mutta Riku vain 4rihti vas-
taukseksi.

Suvaitsi Jalmari ilahduttaa meiti lisniolollaan tai ei, meilld
olisi takuuvarmasti edessimme jinnittivi ilta. Riku oli todella-
kin saanut hankittua koko joukolle liput erikoisimman kuuloi-
seen esitykseen miti kuvitella saattoi — varsinkaan tissi syrjdi-
sessd, arkisessa kaupungissa. Helsinki oli kylld eloisampi kuin
edelliset asuinpaikkani Kuopio ja Esko-niminen pikkukaupun-
ki Minnesotassa, mutta ei sentidin Pariisi tai Lontoo. Tai ainakin
kaupunki pyrki kovasti esittimiin takapajuista pikkupaikkakun-
taa, jossa mikiin ei koskaan muuttunut ja ihmiset elivit keske-
niin tdysin samanlaista elimdd. Mini olin kyllikin nahnyt vi-
lauksia my6s kaupungin toisesta puolesta, enki ollut lainkaan
varma, kuinka kauan sen kulissit pysyisivit pystyssa.

Ilan lopuksi saisimme seurata kotimme lihelld Leppisuon
kentilld esitystd, jossa lihaksikkaat voimanaiset painisivat toi-
siaan vastaan. Tami olisi esityksen ensi-ilta Helsingissd, ja sen
jalkeenkin esityksid olisi vield kahtena iltana. Tiesin, ettd kier-
tue oli saapunut Suomeen aina Amerikasta asti — aivan niin kuin
mini ja Riku edellisvuonna. Paljon muuta en sitten tiennyt-
kidn. Se kaikki kuulosti ihmeelliselts, sellaiselta, mitd en osaisi
itse keksii. Olin nihnyt voimanaisen lapsena kiertavissi tivolis-
sa, mutta hin oli lihinni toljottanut meiti lapsia korokkeelta ja
silloin till6in nostanut suuria painoja ilmaan. Hin oli ollut pe-
lottava, vaikuttava hahmo, mutta myds etidinen. Minulla oli tun-
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ne, ettd timdin illan esiintyjit eivit tyytyisi seisomaan paikoillaan
pullistelemassa lihaksiaan. Toivoin etti nikisimme jotakin...
vauhdikkaampaa.

Ovikello soi juuri kun olin palannut keittiéén tiyttimiin
vanhaa maitopulloa, jota kiytimme paremman puutteessa vesi-
kannuna. Asuntomme oli alivuokrattu herra Auviselta, joka vi-
rallisesti asui asunnossa itsekin, mutta eli todellisuudessa erdin
rouvashenkilon luona, jonka seuraa Auvisen perhe ei hyviksynyt.
Auvinen oli jittinyt asuntoon jonkin verran astioita ja muuta-
mia huonekaluja, mutta kokoelma oli sen verran sekalainen, ettid
arvelin hinen vieneen kauneimmat esineensi mukanaan rouva-
ystivinsi kotiin.

Kuulin Rikun rymistivin kiytaville. Myhiilin hiukan kurkis-
taessani keittion ovelta eteiseen. Kuulin tumman, matalan mies-
dinen tervehtivin Rikua. Tulija oli pukeutunut paksuun tum-
maan takkiin ja harmaaseen huopahattuun, enki nihnyt hinen
kasvojaan kunnolla, ennen kuin hin oli riisuutunut ja Riku oli ri-
pustanut hinen piillysvaatteensa vaatepuuhun. Kun Jalmari Lei-
no sitten nosti katseensa minua kohti, rykiisin ja astuin hymyil-
len kiytdvai pitkin hinen luokseen.

Jalmari oli pukeutunut siisteihin tummiin housuihin ja val-
koiseen paitaan. Hinelli oli vaalea, pellavainen tukka, jota ei
ollut leikattu niin lyhyeksi kuin useimmilla muilla tapaamilla-
ni miehill, vaan se sai taipua hinen korviensa viereen kevyelle
kiharalle. Hinen silminsi olivat harmaansiniset ja hyvin suu-
ret. Kun hin ojensi lihaksikkaan kitensd minulle, ehdin ajatel-
la, ettd saatoin ymmairtid Rikun viehtymyksen tihin mieheen.
Jalmari tosin ei hymyillyt vaan tarkkaili minua terivisti. Minun
teki mieleni huomauttaa asiasta; oli hin sitten kuinka liheinen
tahansa mieheni kanssa, hin oli nyt astumassa my6s minun
kotiini.
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— Tdssid on vaimoni, Lili Loimola, Riku sanoi tavanomaista
jaykemmalld d4nelld. En tiennyt, mitid hin oli minusta Jalmarille
kertonut, mutta mikili tosiaan oli niin, ettd heidin tapailunsa oli
jatkunut jo jonkin aikaa, Jalmari varmasti ymmirsi suhteemme
laadusta yhti ja toista. Mini puolestani en aikonut hitkihtii titd
kieltimaitti hiukan kummallista kohtaamista.

— Oikein hauska tutustua teihin, herra Leino, mini sanoin.
— Tervetuloa kotiimme.

— Sanokaa toki Jalmari, Jalmari sanoi lyhyesti.

— Siini tapauksessa pyydin, ettd kutsutte minua Liliksi, mini
sanoin.

Riku kiirehti johdattamaan vieraamme olohuoneeseen, missi
hin esitteli Jalmarin kaikille. Mini katselin epdluuloisena heidin
periinsi. En voinut sanoa herra Jalmari Leinon tehneen minuun
vilittomisti hyvai vaikutusta, mutta komea hin oli — ymmirsin,
miksi Riku oli tullut kiinnittineeksi hineen huomiota.

— Olen pahoillani, etti olen myshisss, Jalmari sanoi istuu-
tuessaan tyhjille paikalle. Melkein isinnin elkein, mini ajattelin
otsaani edelleen rypistien. Riku kiirehti kaatamaan hinelle lasin
viiniid. — Meidin on varmasti lihdettivi tuota pikaa, Jalmari jat-
koi Rikulle matalammalla 4&nells.

—Teko olette ollut mukana jirjestimassi titi erikoista niytos-
ta? Olli kysyi Jalmarilta.

Jalmari joi siemauksen ennen kuin vastasi. — Osittain. Var-
sinaisesti olen itsekin esiintyji, en taustatoimija. Mutta olen ol-
lut alalla pitkdin ja tunnen vikei, joka jirjestii erilaisia esityksid
Helsinkiin. Olen auttanut kiytinnon asioissa. Odotan naytostd
itsekin innolla. Kerrankin timi kaupunki saa nihdi jotakin to-
della siviyttavii.

— Naisia painimassa. Onko se Amerikassa tavanomaista hu-
pia? Olli kysyi.
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— Ei suinkaan, timd ryhma on aivan ainutlaatuinen, Jalma-
ri sanoi. — Heidin managerinsa on kisittiikseni koonnut ryh-
min useamman vuoden aikana ja onnistunut sen jilkeen raken-
tamaan siitd pienen menestyksen.

— Ja nyt he ovat saapuneet Helsinkiin, Olli sanoi otsa kevyessi
rypyssi ikddn kuin Jalmari olisi kertonut yksisarvisten lennihti-
neen lahden yli kaupunkiin.

— Kylld vain, he ovat laajalla Euroopan-kiertueella, Jalmari sa-
noi. — Pariisi, Lontoo, Berliini. K66penhamina, ja Helsingin jil-
keen Tukholma. Voin kertoa, etti tietyt ihmiset ovat nihneet
viimeisen vuoden aikana kovasti vaivaa seurueen houkuttele-
miseksi Suomeen. Me kaikki haluamme, etti Helsingisti tulee
kaupunki, johon suuren luokan esiintyvit artistit haluavat tulla.
Mutta sen eteen on tehtivi t6itd. Jostakin on aloitettava. Taniddn
esiintyvit nim3i uljaat painijat, kenties myshemmin maailman
parhaat tanssijat, laulajat ja sirkustaiteilijat.

— Toivokaamme niin, Olli sanoi hyviksyvisti, joskin arvelin
hinen edelleen ihmettelevin miti ihmeet temppuja nim3 "tietyt
ihmiset” oikein olivat kiyttineet, jotta mikiin seurue kokisi ti-
min kaupungin kiinnostavana esiintymispaikkana. Mutta mini
olin Jalmarin linjoilla: Ei pitinyt niytelld vaatimatonta, jos halu-
si kaupungin kehittyvin. Katsahdin hineen suopeammin kuin
tahin asti. Ehki hinkin oli ihminen, joka oli valmis uuden ajan
Helsinkiin.

22



TOINEN LUKU

Viimeisen vuoden mittaan olin oppinut minkilainen sidekehd
Suomessa oli kaikella, mik3 liittyi Amerikkaan. Minikin vaiku-
tin vilittémisti kiinnostavalta, kun kerroin elineeni maassa pit-
kiin. Totuus kuitenkin oli, ettd mitiin kovin sikenéiviid mini
en vuosinani Minnesotassa ollut nihnyt. Viilhdemaailma esimer-
kiksi oli niyttiytynyt minulle vain elokuvissa pienessid kulma-
teatterissa, jonne olin matkustanut muutaman kerran yskivil-
14 paikallislinjan autolla. Kerran olin saanut seurata paikallisen
teatteriseurueen esitysti, ja kerran isintini, herra Alvar Johans-
son oli matkustanut sukulaisensa luo Chicagoon ja kertonut
meille muillekin kaupungin pilviin nousevista taloista ja heh-
kuvista valokylteistd. Se oli kuulostanut uskomattomalta, ja olin
kiihkeisti halunnut nihdi jotakin sellaista omin silmin.

Nyt Amerikka oli matkustanut Helsinkiin.

Mini tuijotin lavaa silmit suurina natisevalta penkilti puoli-
vilissd telttakatsomoa Anni toisella puolellani, Olli toisella. En
pystynyt kuvittelemaan millaisena he timin kaiken nikivit, tai
millaisena muut yleisossi. Nikivitko he vain tummanharmaan,
suttuisen telttakankaan ja episuhtaisista materiaaleista kokoon
kursitut, tarkkaan katsottuna halvan nikéiset asut? Kolmimiehi-
sen torvisoittokunnan, joka soitti hiukan epitahtiin keinotekoi-
sen nikoisissi viiksissd ja hupsuihin hattuihin sonnustautunei-
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na? Vai nikivitko he sen kaiken taa, suureen maailmaan ja sen
kimallukseen?

Mini tiesin soittajien ensimmaiisestd sivelestd lihtien rakas-
tavani tatd kaikkea.

Lavalle nousevat naiset olivat pukeutuneet asuihin, joita ei var-
mastikaan ollut suunnitellut kukaan muotimaailman huippuni-
mi. Mutta mill4 tavalla ne kimalsivat! Hopeaisina hohtavat rimp-
sut pyorivat ilmassa, kun naiset iskivit toisiaan vastaan paljain,
lihaksikkain kisivarsin. Naisilla ei ylip4dnsi ollut paljoa piill,
mutta he eivit ujostelleet. He nostivat kisidin ilmaan ja iskivit
niilld kiinni kulloiseenkin vastustajaan niin etti helmikoristeet
ja héyhenet heiluivat. Maassa maatessaan he kieputtivat jalko-
jaan mitd uskomattomimmille kaarille kuin tanssijat. He heitti-
vit voltteja ja laskeutuivat maahan vakaasti tasajalkaa témihtien
kuin olisivat painaneet sata kiloa — ehka joku heistd painoikin.
Miten niyttivid he olivatkaan! Heidin lihaksensa piirtyivit pien-
ten asujen alta tarkkaan nikyviin. Heissd oli pitelemitonti voi-
maa, joka siteili teltan viimeiselle riville asti.

Minun oli pitkdin vaikea hahmottaa, kuinka monta eri naista
estradille vuorollaan asteli, mutta vihitellen aloin kiinnittii kah-
teen heisti tarkempaa huomiota. Vaaleanruskeita komeita kiharoi-
taan puolelta toiselle kujeillen heilautteleva, pitki ja vahvaselkiinen
nainen, jolla oli asussaan linnunsulkia ja kultaisia hapsuja, veti
huomionsa aina uudestaan puoleensa. Hin oli vaaleampi kuin
useimmat muut esiintyjit ja voimakkaan nikéinen, vaikkei kaik-
kein lihaksikkain ollutkaan. Samalla hin oli sulokas, kuin poik-
keuksellisen vahva ballerina, jonka jalka nousi korkealle ja ranteet
ojentuivat kauniisti aina kun hin poseerasi yleisélle. Vililli hin
kiintyi vastustajansa nujerrettuaan yleiséon, nosti sormensa huu-
lilleen ja naurahti paille kujeillen, ikddn kuin hin olisi halunnut
niyttid kaataneensa toisen naisen kanveesiin aivan vahingossa.
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Titd naista vastaan asettui loppupuolella nainen, jonka olin
myds oppinut tunnistamaan. Vaikka moni esiintyji oli tumma-
verinen, timin naisen iho ja hiukset olivat tummemmat kuin ke-
nenkiin muun. Olin nihnyt hinen niké6isiddn mustia naisia New
Yorkissa ja ihastellut heiddn kauniita piirteitiin ja ihonsa sivyi,
mutta epiilin, ettd moni muu tissi katsomossa ei ollut koskaan
nihnyt timinnikoisti ihmisti. Jos kujeileva kiharatukkainen nai-
nen antoi viehkeyden kitked todelliset voimansa, tdima toinen ei
edes yrittinyt teeskennellid suloista tyttosti. Hinen selkinsi oli
niin levei ja hinen kisivartensa niin jykevit, etti hin pystyisi var-
masti peittoamaan jokaisen katsojan, niin naisen kuin miehenkin.
Naisella oli yllddn timantin lailla sikenéivilli pienilla kivilli koris-
teltu asu, joka toi mieleen sirkuksen voimamiesten asut. Kun hin
asettui kiharatukkaista vastaan, tiesin, ettd hin voittaisi mennen
tullen — mikili esityksen lopputulosta ei ollut sovittu ja harjoitel-
tu etukiteen. Kun musta nainen tarttui leveilld otteella kihara-
tukkaista vyotirostd ja nosti timin kisiensi varassa ilmaan, missi
kiharatukkainen yhi vain ojenteli sirosti ranteitaan vaikka yritti-
kin samalla niyttia pelokkaalta, minun teki mieli hurrata voiman-
pesille. Toivoin, ettd tdssd kohtaa esitys olisi totta. Ettd vahvempi
saisi voittaa. Toivoin, ettei perinteisemmills tavalla viehattivi ki-
haratukka saisi esityksen varjolla nujertaa uljasta vastustajaansa.

Harmi kyll4 sain pettyi.

Kumpikin naisista oli vuorotellen voitolla, kunnes yleison lipi
kavi kohahdus, ja kaikki kadntyivat katsomaan estradin sivuun.
Punainen raskas verho heilui pahaenteisesti. Sen takaa kuului to-
miniid torvisoittokunnan pauhatessa kilpaa vieressa. Lopulta ver-
hot heilahtivat sivuun ja hennosti pollydvin purun keskelti laval-
le laukkasi suuri valkoinen hevonen.

Vedin henkeid muiden mukana, kun musta nainen tarttui
kiharatukkaiseen ja kohotti timin uudestaan ilmaan. Hevonen
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kiersi parskihdellen lavaa, ja molemmat naiset kiidntyivit katso-
maan siti. Juuri ennen kuin se tapahtui, aavistin miti oli tulossa.
Ja niin katselin kuin hidastettuna, kuinka vahvempi nainen heitti
kiharatukkaisen ilmaan. Han tuntui leijuvan hetken tyhjin pail-
14, kunnes painovoima veti hinti alaspdin ja kuin ihmeen kau-
palla hin laskeutui seisomaan suorille jaloille hevosen selkiin.
Nainen horjui hiukan, ja pienen hetken ajan hinen sikenéivi hy-
mynsd tuntui hyytyvin. Mutta sitten hinen tasapainonsa palautui,
ja hin nosti kitensi ilmaan kuin olympiamitalisti. Hevonen kul-
jetti hintd mukanaan ympiri estradia yleison puhjetessa suosion-
osoituksiin. Orkesterikin juhli mukana soiton vain yltyessi.

Anni kumartui puoleeni ja tarttui minua kuin ajatuksissaan
hihasta. Vilkaisin hineen, mutta hin ei irrottanut katsettaan la-
vasta. — Tdimi on uskomatonta, hin kuiskasi hiljaa.

— Niin on, mini kuiskasin takaisin.

Arvasin koko esityksen huipentuvan tihin, ja olin oikeassa.
Mutta en voinut olla kiinnittimaittd huomiota siihen, etti kihara-
tukkaisen keritessd suosionosoituksia puolelta ja toiselta hinen
kanssaan esiintynyt voimanainen vetiytyi lavan reunaan ja jii
seisomaan sinne antaen esiintyjatoverilleen tilaa loistaa. Olin
toivonut naisen saavan palkkion silkasta vahvuudestaan; etti
hin olisi saanut olla esityksen viimeinen voittaja. Mutta lopulli-
nen sidekehi olikin kohdistettu muualle. Se oli varattu ryhmin
kaunottarelle.

— No, rouva Loimola, miti olitte tisti kaikesta mieltd?

Kaidnnyin ympari katsomaan, kuka minua puhutteli. Olimme
juuri poistuneet teltasta ulos illan pimeyteen ja olin vetinyt takki-
ni kauluksia hieman ylospiin viristen paitsi kylmistd, myos kai-
ken jinnittivyydesti ja ihmeellisyydesti. Tomuinen, laidoilta hy-
vin mutainen hiekkakentti levisi ympiérilleni, ja sen eri puolilla
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seisoivat esiintyjien asuinvaunut hieman hajallaan, kuin joku oli-
si ripotellut ne alueelle sattumanvaraisesti.

Jalmari Leino seisoi takanani katsellen minua kiinnostunee-
na. Jokin hinen katseessaan kuitenkin tuntui my6s alentuvalta,
kuin hin olisi odottanut miti mini sanoisin vain jotta voisi sen
jalkeen olla toista mieltd. Rypistin kulmiani. En vield ollut ndhnyt
tissd miehessid kovinkaan paljon sellaista, mihin voisin ymmér-
tad Rikun ihastuneen.

— Kiitos kysymisti, vastasin hinelle, — mini olen siti mielti,
ettd se oli upeaa. Uskomatonta. Olen iloinen, etti sain nihdi sen.

Jalmari nyokkisi. Hin siirsi kuluneen nikoisti huopahat-
tuaan hiukan taaksepiin kasvoiltaan ja vilkuili ympirilleen ihmi-
siin, jotka purkautuivat ulos teltasta. Yleison kasvoista oli vaikea
lukea heidin tuntojaan, mutta heidéin joukossaan kivi kova supi-
na. Eris rouva pudisteli paitiin kulmat kurtussa, mutta toinen,
nuorempi nainen poistui teltasta silmit sidehtien.

— En ole aivan varma miti muut ihmiset ovat tisti kaikesta
mieltd, Jalmari sanoi. — Osaan arvata etti joidenkin mielesti timi
oli... vulgaaria. Mutta herra Loimola on kertonut teidin olevan eri-
koislaatuinen ihminen. Ehkipi te osaatte arvostaa nakemdinne.

Jalmarin suusta “erikoislaatuinen” ei silli hetkelld kuulosta-
nut suurelta kehulta. Ja vaikka tiesin, ettd se oli tiysin tapojen-
mukaista kiytosti, tuntui silti kummalliselta, kuinka virallisesti
Jalmari minua puhutteli. Emme tietenkiin olleet tavanneet kuin
vasta aivan isken, mutta siiti huolimatta hin oli jo ollut vieraa-
na kodissani, kutsunut minut "vulgaariin” esitykseen — ja tieten-
kin liehakoinut minun aviomiestini. Olin my6s pyytinyt hinta
puhuttelemaan minua Liliksi, mutta ainakin toistaiseksi hin va-
litsi pitdd etdisyytta.

— Herra Leino, mini sanoin viilessti, — mini olen iloinen etti
herra Loimola puhuu minusta niin arvostavaan sivyyn.
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