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1. LUKU | KESKIVIIKKO

Hvarfin tilalla vallitsi epätavallinen rauha. Ei ollut ketään liikkeellä, 
ei ihmisiä eikä eläimiä. Oli aivan tyyntä, ja raskaat pilvet seisoivat tai-
vaalla paikallaan. Ne liikkuivat, mutta niin hitaasti, että sitä tuskin 
huomasi. Karlista tuntui melkein kuin aika olisi hidastanut kulkuaan, 
ja hän käänsi katseensa pois. Hän kurkotti kohti radiota ja vaiensi sää-
tiedotuksen. Siinä lueteltiin eri apajien kalasäät, ne eivät häntä kiin-
nostaneet. Nuorena hän oli käynyt yhdellä kalareissulla ja päättänyt 
sen jälkeen pysytellä maissa.

Karl otti piponsa pelkääjän paikalta ja nousi autosta. Hän seisoi 
hetken kuunnellen ennen kuin laittoi pipon päähänsä. Ulkona oli 
hiirenhiljaista. Suurin osa linnuista oli jo ajat sitten lähtenyt etelään, 
joko aurinkoisiin maihin tai lähelle rantoja ja asutuksia. Joet ja purot 
olivat jäässä, turistit kotonaan ja eläimet sisätiloissa. Jopa läheisen 
vuonon meri pysytteli hiljaa.

Tilalla asuvan perheen pitäisi kuitenkin olla kotona, ja Karl odotti 
kuulevansa elämän ääniä. Tuskinpa kaikki neljä olisivat nukkumassa 
keskellä päivää. Karl oli vajaa viikko sitten jutellut pariskunnan 
kanssa, Ásan ja Reynirin, eivätkä he olleet silloin maininneet, että oli-
sivat lähdössä jonnekin. Matkustelu ei ollut jokapäiväinen ilmiö ihmi-
sille, joilla oli eläimiä, sen hän tiesi omasta kokemuksesta, ja siksi se 
olisi kyllä tullut puheeksi. Silloin harvoin, kun hän itse oli lähdössä 
lomalle, hän ei muusta puhunutkaan. Niillekään, joita ei vähääkään 
kiinnostanut.
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Perheen kaksi autoa olivat pihassa, kumpikin paksun  lumikerroksen 
alla. Korotettu maasturi ja urheilumallinen henkilöauto, jota käytet-
tiin vain kesäisin. Karl ei ainakaan ollut nähnyt sitä talviajossa sen rei-
lun vuoden aikana, jonka perhe oli täällä asunut. Mikä olikin järke-
vää. Itse hän ei viitsisi ajaa moisella lumessa ja huonolla kelillä, matka 
päättyisi melko varmasti ojaan. Maasturi oli ihan toinen juttu. Se oli 
luksusauto, jonka sanottiin maksaneen hyvän traktorin verran. Sitä 
Karl testaisi mielellään kinoksissa tai peilijäällä. Vaikka ihan vain näh-
däkseen, mitä rahalla saa. Maaseudun isännillä oli harvoin törkeän 
kalliita autoja. Mutta tämä ei ollutkaan tavallinen maatila. Eikä tässä 
asunut tavallisia viljelijöitä.

Sen tajutakseen ei tarvinnut kuin vilkaista asumuksia. Pariskunnan 
rakennuttamaa valtavaa, nykyaikaista omakotitaloa. Melkein koko-
naan lasista tehty käytävä yhdisti sen perinteisempään kaksikerrok-
siseen taloon, joka oli kelvannut hyvin aiemmille asukkaille. Mutta 
uusilla omistajilla oli eri vaatimustaso. Kaikki perheen oleskelutilat 
olivat uudisrakennuksessa, kun taas vanhaa taloa käytettiin vieraiden 
ja satunnaisten työntekijöiden asuntona. Siihen mennessä vieraita oli 
käynyt vain vähän, eikä muita työntekijöitäkään ollut palkattu kuin 
nuoria kotiapulaisia, joista kukaan ei ollut viipynyt pitkään. Karl ei 
ollut kysynyt, miksi nuoret lopettivat, mutta arveli, että paikan syr-
jäisyys oli ollut heille liikaa. Nuoret viihtyvät toisten nuorten parissa, 
eikä täällä ollut muita kuin Íris, parin teini-ikäinen esikoistytär, sekä 
naapuritalon poika. Teinit eivät kuitenkaan kelvanneet, kun itse oli jo 
parikymppinen ja kipeästi seuran tarpeessa.

Karl ei ollut mikään arkkitehti, eivätkä rakenneratkaisut kuuluneet 
hänelle mitenkään. Hänellä oli silti vahva mielipide vanhaa ja uutta 
taloa yhdistävästä käytävästä. Nuo kaksi taloa olivat aivan erilaiset. 
Toinen edusti entistä tarkan talouden aikaa, toinen oli yltäkylläiseltä 
nykyajalta. Niiden yhdistäminen oli yhtä hämmästyttävää kuin jos 
olisi valjastanut talon hevoset urheiluauton eteen.

Mutta vaakakupissa painoivat hyvätkin puolet. Etenkin se, miten 
painokkaasti pariskunta huolehti tilan ympäristöstä. Tavallisilla vilje-

10



lijöillä ei ollut sellaiseen aikaa eikä varaa. Kaikkialla oli tolkuttoman 
siistiä, missään ei ollut yhtään ruostetahraa, naarmua eikä rojukasaa, 
vaan näkymä oli suorastaan sievä. Karlille tulikin siellä aina tunne, 
että hän oli vahingossa eksynyt skyrmainoksen lavasteisiin.

Hänen oli pakko ihailla sitä, kuinka helposti maalaiselämän sai 
näyttämään idylliseltä. Ainakin niiden silmissä, joille se ei ollut tut-
tua. Hän oli seurannut, miten vanha talo, navetta ja muut ulkora-
kennukset oli remontoitu, ja tiesi siksi totuuden. Paikalle oli kutsuttu 
kokonainen armeija työmiehiä. Hän oli aivan varma, että olisi ollut 
halvempaa purkaa kaikki rakennukset ja aloittaa alusta. Mutta tilan 
uudet nuoret omistajat olivat halunneet säilyttää mahdollisimman 
alkuperäisen ulkomuodon ja painottaneet kovasti, että yhteys tilan 
alkuperäiseen tehtävään tuli säilyttää. Se oli maalaistalo, ja siltä sen 
pitäisi edelleenkin näyttää. He eivät olleet rakentamassa kesämökkiä. 
Työmiehet virnuilivat, ja Karl ja naapurit pudistelivat päätään. He jät-
tivät mainitsematta, ettei tilaa ollut koskaan pidetty kovin kummoi-
sena asumuksena taikka karjatilanakaan. Sen historiassa ei ollut oikein 
vaalittavaa. Parempi unohtaa se kokonaan.

Uusi talo olikin sitten toista. Sitä ei suunniteltu eikä rakennettu 
alueen historiaa tai karjataloutta ajatellen. Ei sinne päinkään. Talo oli 
valtavan iso ja korkea. Siinä ei ollut tähdätty vaatimattomuuteen ja 
käytännöllisyyteen. Tuota betonikuutiota koristi julmetun kokoinen, 
lattiasta kattoon lasia oleva siipirakennus, joka ei näkynyt pihalle. 
Siinä sijaitsivat hallimainen avokeittiö ja sen yhteydessä ruokasali ja 
takkanurkkaus. Uudet omistajat olivat sanoneet Karlille, että he voi-
sivat siinä laittaa ruokaa, syödä ja rentoutua mahdollisimman lähellä 
luontoa. Hän oli tyytynyt nyökkäämään mutta ajatellut itsekseen, että 
juuri tuollaiset ihmiset yöpyivät kalliisti nummella jossain muovipal-
lossa tavoitellessaan samaa kokemusta. Itse hän ei sellaista ymmärtä-
nyt. Hänestä luonto oli paras ilman mitään seiniä, vaikka ne olisivat-
kin läpinäkyviä.

Pariskunta oli nyt asunut siinä tyttäriensä kanssa reilut kaksi vuotta, 
ja sinä aikana Karlin mielipide heistä oli muuttunut täysin. He eivät 
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enää olleet hänen mielestään vain rikkaita hörhöjä. Hän ei ymmär-
tänyt puoliakaan siitä, mitä he touhusivat, mutta hän piti heistä silti. 
Ei muuta voinut.

Vaimo Ása oli todella viehättävä ja osasi nauraa itselleen ja yrityk-
silleen sulautua joukkoon. Naisen suurin vika tuntui olevan se, että 
hän oli liian herkkä asumaan maalla ja tuppasi työntämään nenänsä 
toisten asioihin. Elämä oli sujunut seudulla aivan mainiosti ilman 
hänen ohjeitaankin.

Aviomies Reynir ei ollut yhtä seurallinen vaan tuntui vaipuvan 
vähän väliä muihin maailmoihin. Mies oli silti rehti ja mutkaton. 
Hän oli kai ollut vakavasti sairas ennen kuin he muuttivat seudulle, 
ja tuulen tuivertaessa hiuksia Karl huomasi joskus ison arven vilah-
tavan hänen hiusrajassaan. Se lähti toiselta korvalta ja kulki ohimon 
viertä keskelle päälakea otsan yläpuolelle. Siihen nähden, mitä pään 
sisällä oli täytynyt tapahtua, ei ollut ihmekään, ettei mies pysynyt aina 
ihan kartalla.

Tärkeintä Karlille oli kuitenkin, että kumpikin puolisoista oli kiin-
nostunut ottamaan oppia viisaammilta, myös häneltä. Sitä paikalli-
set arvostivat.

Kaikki paitsi naapuritilan Minna-Hvarfin isäntä.
Koskematon lumi paljasti Karlille, ettei pihalla ollut kävelty sen 

jälkeen, kun taivas oli edellisenä päivänä auennut. Taloa lähestyessään 
hän näki kuitenkin, ettei havainto ollut täysin oikea. Talosta oli kul-
jettu pieneen navettaan. Siellä pidettiin muutamaa eläintä, sen lisäksi 
että talon takana oli kanoja omassa kanalassaan. Alkuun pariskunnalla 
oli ollut jokunen vuohi, mutta niistä oli luovuttu. Lämmitetty lam-
pola, jonka he olivat remontoineet, oli siksi tyhjänä ja varmaan pysyi-
sikin. Heillä ei ollut eläimiä siksi, että ne tuottaisivat jotain, kuten 
muilla tilallisilla. He halusivat lähinnä hoitaa eläimiä lemmikkeinä ja 
viettää niiden parissa aikaa. Karl oli nähnyt, miten lehmät laidunsivat 
voikukkaseppele kaulassa ja hevoset harja letitettynä ja letit sidottuina 
vaaleanpunaisilla nauhoilla. Hän arveli, että perheen kaksi tytärtä 
olivat huolehtineet tästä koristelusta, vaikkei ollutkaan ihan varma. 
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Kotieläimillä oli nimittäin myös tärkeä tehtävä talon emännän valo-
kuvissa, eikä Karl oikein tiennyt, oliko kyseessä ammatti vai harrastus.

Koska eläimet oli käyty hoitamassa, perhe oli ilmeisesti kotona. Jos 
he olisivat matkoilla, he olisivat pyytäneet jonkun kyläläisen huoleh-
timaan tilasta, ja silloin jäljet eivät olisi tulleet talosta. Karl uskoi, että 
tehtävä olisi todennäköisimmin uskottu hänelle ja Ellalle. He olivat 
pariskunnan lähimmät naapurit, jos hypättiin Minna-Hvarfin väen yli, 
ja he olivat ennenkin tehneet Ásalle ja Reynirille saman palveluksen.

Perheestä ei ollut kuitenkaan kuulunut mitään lähes viikkoon. 
Siksi hän oli tullut tänne, ja siksi hän oli pistäytynyt myös toissa päi-
vänä. Ella oli odottanut Ásaa ja toista tytärtä hiustenleikkuuseen, 
mutta he eivät tulleet. Aikataulut saattoivat tietenkin muuttua, jopa 
maalla, missä kaikesta päätettiin itse. Oli kuitenkin tapana ilmoittaa 
siitä, ja sitä Ása ei ollut tehnyt. Ellakaan ei ollut saanut yhteyttä per-
heeseen, sillä vastaajasta kuului nauhoite, että puhelimet olivat kat-
vealueella tai poissa käytöstä. Ella oli lähettänyt viestin, joka ei myös-
kään löytänyt perille, sillä sitä ei ollut avattu. Ella oli huolissaan, ja 
niin oli myös Karl.

Navetasta kuului äänekästä haukuntaa, kun hän käveli kohti talon 
ulko-ovea. Sitä seurasi kimeä louskutus samasta suunnasta. Ne olivat 
perheen kaksi koiraa, ihan tavallinen lampaita paimentava  bordercollie 
sekä pieni riiviö, joka muistutti lähinnä aitaan takertunutta lampaan-
villatukkoa. Toissa päivänä ne olivat haukkuneet samalla tavalla 
– mutta silloin talon sisällä. Ne olivat ystävällisiä koiria, joilla ei tun-
tunut olevan elämässä kovin syvällistä tarkoitusta. Joskus ne olivat 
vapaina pihalla ja ottivat hänet iloisina vastaan. Mutta koska ne oli 
nyt suljettu sisään, ne suhtautuivat tulijaan kuten kaikki koirat niissä 
oloissa. Haukkumalla. Mekkala ei siis tarkoittanut mitään erityistä. 
Oli kuitenkin outoa, etteivät koirat olleet vapaina tai talossa. Karl ei 
muistanut, että niitä olisi koskaan suljettu navettaan.

Hänelle juolahti heti mieleen, että koko perhe oli ehkä  flunssassa, 
ja hän epäröi ennen kuin koputti oveen. Entä jos he makasivat 
sängyssä päänsäryssä ja lihakset jomottaen? Silloin harvoin, kun hän 
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itse  sairastui, hän ei todellakaan kaivannut vieraita. Pienen miettimi-
sen jälkeen Karl kuitenkin koputti oveen. Hän aavisti pahaa, ja hänellä 
oli yleensä tapana kuunnella vaistoaan. Se ei hänen muistaakseen ollut 
koskaan pettänyt, päinvastoin se oli monta kertaa saanut hänet puut-
tumaan tapahtumiin, jotka olisivat muuten voineet päättyä huonosti.

Karl tuijotti hetken leveää ja korkeaa ulko-ovea ennen kuin koputti 
uudelleen. Silloin koirat haukkuivat taas, nyt kuorossa. Tällä kertaa 
molemmat lehmätkin säestivät, mutta vaikenivat, kun hän koputti 
taas. Hän ei voinut välttyä tunteelta, että eläimet höristivät navetassa 
korviaan ja odottivat oven aukeamista yhtä jännittyneinä kuin hän-
kin. Se ei auennut. Karl painoi korvansa oveen muttei kuullut sisältä 
mitään ääniä. Sitten hän ojentautui. Vaikea sanoa, miten saisi äänen 
kantautumaan paksun tammioven läpi.

Hän astui pois oven edestä ja kurkisti ikkunasta sisään. Siellä oli 
valot, mutta mitään liikettä ei näkynyt. Ikävä tunne voimistui entises-
tään, ja hän teki jotain, mitä hänelle ei olisi tullut mieleenkään vielä 
kotoa lähtiessä.

Karl kumartui työntämään postiluukun läpän sisään. Luukku oli 
aivan turha, uuden talon piirtänyt arkkitehti ei selvästikään ollut kos-
kaan asunut maalla. Tuskin oli pariskuntakaan, kun kerran oli hyväk-
synyt piirustukset. Täällä ei kannettu postia luukkuun vaan jätettiin 
laatikkoon, joka oli pihatien risteyksessä.

Kun hän valmistautui huutamaan, pää nytkähti vaistomaisesti 
taaksepäin. Hän tunnisti hajun, joka tulvi lämpimän ilman mukana 
ulos. Se oli kalman haju, eikä se lähtenyt kuihtuneista huonekas-
veista. Tuon löyhkän Karl oli haistanut useammin kuin olisi halun-
nut. Samanlainen lemu lähti kaikista nisäkkäistä, jotka olivat kuolleet 
ja makasivat jonkin aikaa hautaamatta. Haju ei ollut voimakas, eikä 
vähemmän kokenut olisi sitä ehkä hoksannut. Karlilla ei kuitenkaan 
ollut pienintäkään epäilystä. Sisällä oli jonkinlainen ruumis.

Karl veti kätensä pois, ja luukku kolahti äänekkäästi takaisin kiinni. 
Navetassa olevat eläimet eivät säestäneet haukkumalla, hirnumalla 
eivätkä ammumalla, vaan siellä vallitsi nyt sama hiljaisuus kuin talos-
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sakin. Niinpä Karlista alkoi tuntua epämiellyttävältä olla yksin liik-
keellä. Hän aprikoi, pitäisikö katsoa, oliko navetassa joku. Hän ei kui-
tenkaan katsonut. Jos siellä olisi joku, tämä olisi tullut katsomaan, kuka 
oli tullut. Navetoissa ei varsinaisesti ollut panostettu äänieristykseen, 
ja auton äänet kuuluivat niihin sisään, jopa vasta remontoituun luk-
susnavettaan. Hän pelkäsi myös, että koirat karkaisivat, jos hän avaisi 
oven. Ne eivät olleet järin fiksuja ja juoksisivat varmasti eri suuntiin.

Karl nuolaisi kuivia huuliaan. Hän haroi kädellä hiuksiaan, siveli 
ajelemattomia poskiaan ja mietti ratkaisua. Hajun ei tarvinnut sinänsä 
merkitä mitään. Ehkä keittiön pöydällä oli pilaantunutta lihaa. Ehkä 
perhe oli aikonut grillata juuri ennen sairastumistaan, ja liha oli seissyt 
liian pitkään huoneenlämmössä. Älytön selitys – mutta parempi kuin 
moni muu, jotka Karl karkotti mielestään. Hän muistutti itseään, 
ettei älyttömiä selityksiä kannattanut koskaan sulkea pois. Elämä 
meni harvoin niin kuin oli suunniteltu.

Karl päätti kävellä talon taakse katsomaan, näkisikö jotain korkei-
den lasiseinien läpi. Niissä ei ikinä pidetty verhoja. Hän olikin ollut 
vähällä huomauttaa pariskunnalle, että he voisivat verhoilla vähentää 
lämmityskuluja. Sitten hän kuitenkin muisti, ettei heillä ollut rahasta 
pulaa. He olivat porauttaneet itselleen kuumavesikaivon, eikä pieni 
lisälämmityskustannus hetkauttanut heitä yhtään.

Talon takana lumi oli koskematonta. Kukaan ei ollut astunut 
ovesta lasisiiven terassille. Kauempana oleva niitty oli lumen peitossa 
samoin kuin idässä näkyvät vuoret. Maisema, josta pariskunta piti 
kovasti, oli nyt valkoinen kuin vastapesty lakana.

Mutta Karl ei ollut siellä ihailemassa maisemia. Hän kääntyi lasi-
seinää kohti. Antoi katseensa kiertää tyylipuhdasta keittiötä. Ei ylä-
kaappeja, ei vetimiä kaapinovissa eikä laatikoissa, ja ilman varsin 
monimutkaista kromattua kahvinkeitintä ja tiskialtaan hanaa sisus-
tus olisi yhtä hyvin voinut olla jatkoa takkanurkkaukselle.

Keittiönpöydälle oli jätetty ruokaa, joten Karl huokaisi hieman 
helpotuksesta. Perheen täytyi olla kotona ja elossa. He olivat syöneet 
ja käyneet nukkumaan. Selvästikin sairaina, sillä hän ei ollut koskaan 
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nähnyt pöydällä mitään muulloin kuin ruoka-aikoina. Nyt siinä oli 
avattu maitotölkki, lasi, lautanen, leipää ja paketeissa olevia leikke-
leitä. Mitään mätänevää paistia ei kuitenkaan näkynyt. Ehkä heillä 
oli oksennustautia, ja hän oli tulkinnut väärin postiluukusta tulvahta-
neen hajun. Hän toivoi, että se olisi oikea selitys, mutta tiesi sisimmäs-
sään, ettei sekoittaisi niitä kahta hajua toisiinsa. Oksennuksen haju 
oli inhottava, mutta mätänemisen haju vielä pahempi. Löyhkässä oli 
makea vivahde, ihan kuin joku olisi suihkuttanut hajuvettä pilaantu-
van lihan päälle yrittääkseen parantaa tilannetta.

Karl empi miettiessään seuraavaa askelta. Järkevintä olisi tietysti 
lähteä pois. Ei hän halunnut, että joku perheenjäsenistä ilmestyisi 
paikalle ja näkisi hänet tirkistelemässä ikkunasta. Mutta samalla kun 
hän peruutti kauemmas talosta, hän tuli toisiin ajatuksiin. Pariskunta 
oli pahimpia hienohelmoja, joita hän oli koskaan tavannut. He oli-
vat kerran kysyneet häneltä, miten navetasta saisi lannan hajun pois. 
Oliko olemassa suihketta tai jauhetta, joka peittäisi hajun? Hän oli 
kertonut ikävän uutisen: sellaista ei ollut saatavilla, heidän pitäisi vain 
tottua hajuun. Ihmiset, jotka kysyivät moista, eivät hyväksyisi sitä, 
että heidän talonsa haisi kuin ruumishuone helleaallon aikana. Jotain 
oli epäilemättä pahasti pielessä.

Karl käveli ripein askelin lasiseinän ovelle ja tarttui kahvaan. Nyt 
piti vain ottaa se riski, että hän törmäisi sisään perheen nukkuessa. 
Hän ei halunnut palata kotiin ja kertoa Ellalle, että oli taas tehnyt 
hukkareissun. Hän ei ikinä onnistunut kertomaan vaimolleen puoli-
totuuksia. Hänen olisi pakko selittää asiat niin kuin ne olivat. Että 
kaikki oli päällisin puolin vaikuttanut olevan kunnossa, paitsi että 
tuntui lievä mädän haju.

Avokeittiön ovi ei ollutkaan lukossa, ja Karl huuteli ensin oven-
raosta Ásaa ja Reyniriä. Heikko mutta pelottava lemu leijui lämpimän 
ilman seassa pakkaseen, ja hän irvisti odotellessaan vastausta. Mutta 
kukaan ei vastannut huutoon.

Karl astui sisään ennen kuin muuttaisi mieltään ja huusi taas. Täl-
läkään kertaa kukaan ei vastannut. Hän näki oven vieressä parkettilat-
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tiassa tummia tahroja, jotka muistuttivat jalanjälkiä. Se oli yhtä outoa 
kuin haju, sillä yleensä lattia oli hohtavan puhdas ja kiiltävä. Hän seu-
rasi jälkiä katseellaan, näki että ne menivät talon uumeniin ja päätti 
seurata niitä.

Vaikka hän oli käynyt talossa kutsuttunakin, hän oli aina käynyt 
vain yhteistiloissa – olohuoneessa ja suuressa hienossa keittiössä. Hän 
ei tuntenut talon pohjapiirrosta muuten, mutta tiesi kuitenkin, että 
makuuhuoneet olivat erillisen käytävän varrella. Jäljet johtivat sinne. 
Käytävän ovi oli kiinni, ja hän huomasi siinä lukuisia naarmuja. Ne 
olivat pystysuunnassa ja niitä oli kahdessa tasossa, pienempiä alem-
pana ja syvempiä ylempänä ovenkahvan vieressä. Jäljet olivat ilmi-
selvästi perheen kahden koiran tekemiä. Seurausta siitä, miten eläi-
met olivat useita kertoja yrittäneet tuloksetta päästä suljetusta ovesta 
sisään. Hän oli myös vakuuttunut siitä, että naarmut olivat tuoreita, 
koska pariskunta korjautti kaikki talossa tai pihalla sattuneet vahin-
got saman tien.

Karl hautasi nenänsä ja suunsa kyynärtaipeeseen ja avasi käytävän 
oven. Kävi kuten hän epäilikin, löyhkä voimistui, ja hän tunsi, miten 
sydän kiihdytti tahtiaan.

Käytävällä oli ovia, jotka olivat kaikki kiinni. Karl päätti seurata 
jälkiä ja avasi sen huoneen oven, jonne ne johtivat, edelleen kyynär-
taive suojaamassa hajuaistia. Huone oli vanhempien makuuhuone. 
Karl jähmettyi kynnykselle. Tavattoman leveällä sängyllä makasi nai-
nen, joka näytti hänestä Ásalta. Petivaatteet olivat mytyssä, tupla leveä 
peitto oli jalkopäässä ja osittain valahtanut lattialle. Tyynyt olivat len-
nelleet, kaksi oli lattialla ja yksi pystyssä sängynpäätyä vasten. Ása 
makasi selällään alusvaatteet ja t-paita päällä. Toinen jalkaterä kos-
ketti lattiaa kuten peittokin, toinen jalka oli sängyllä polvi koukussa. 
Kädet olivat oudossa asennossa. Toinen sojotti suoraan sivulle kuin 
osoittaakseen vieressä olevaa tyhjää tilaa. Toinen oli kyynärpäästä kou-
kussa ja sormet koskettivat leukaa. Paita, joka oli ollut valkoinen, oli 
nyt ruskea kuivuneesta verestä kuten vuodevaatteetkin. Se oli noussut 
ylöspäin, ja paljastunut vatsa kuulsi ihmeellisen neonvihreänä. Jalka-
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terät ja muu paljas iho olivat sen sijaan harmahtavia, pöhöttyneitä ja 
täynnä tummia suonia. Karl oli tottunut näkemään kuolleita, mutta 
vain eläimiä. Karvaisia eläimiä, joiden paljasta ihoa ei näkynyt. Hän 
tiesi silti kuolemasta tarpeeksi ja antoi naisen olla. Ása ei ollut enää 
pelastettavissa.

Karl ei voinut olla täysin varma, oliko nainen Ása, sillä kasvot oli-
vat yhtä pahasti kärsineet kuin raajatkin. Itse asiassa ne näyttivät vielä 
pahemmilta. Päässä oli syvä haava, joka ylsi päälaelta keskelle otsaa. 
Kieli pisti hieman ulos värittömien huulten raosta, ja sameat, pullis-
tuneet silmät olivat kääntyneet ylös. Ihan kuin nainen olisi yrittänyt 
nähdä vammansa kuolinhetkellään. Oli miten oli, kuolema ei ollut 
ilmiselvästi ollut luonnollinen. Siitä todisteena kävivät myös verirois-
keet, joita oli pitkin seiniä ja lattiaa. Edes katto ei ollut säästynyt niiltä.

Karl nosti käden suun eteen ja peruutti pois huoneesta. Hän 
pidätteli oksennusta, kun pakottautui kurkistamaan muihin huonei-
siin etsiäkseen tyttöjä ja Reyniriä. Seuraava osoittautui esikoistyttä-
ren huoneeksi, ja kun hän näki tytön, hän ei mahtanut enää mitään. 
Hänen suustaan syöksyvä oksennus levisi huoneen lattialle kuivu-
neille verilammikoille. Hän antoi uudestaan ylen hoippuessaan ulko-
ovelle enemmän kuin tarpeeksi nähneenä.

Hän pyyhki suutaan takin hihaan, meni autoonsa ja kaivoi vapi-
sevin käsin puhelimensa esiin. Hän heitti sen repsikan penkille, koska 
puhelimessa ei taaskaan ollut kenttää, ja käynnisti sitten moottorin, 
jälleen oksentamaisillaan. Kun hän peruutti kiireesti kääntääkseen 
auton, hän tuli katsoneeksi taloa. Vanhan talon yläkerrassa oli vedetty 
verhot yhden huoneen ikkunaan. Hän oli aika varma, ettei missään 
niistä ollut verhoja edessä, kun hän saapui pihaan.

Karl käänsi rattia ja ajoi paikalta niin nopeasti kuin uskalsi. Kun 
hän kääntyi pois pihatieltä, alkoi sataa lunta.
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2. LUKU | AIEMMIN

Sóldís ei ollut tottunut ajelemaan pitkiä matkoja taksilla. Silloin har-
voin, kun hän viikonloppuna kaupungilta kotiin tullessaan turvau-
tui taksiin, hän oli lopen väsynyt ja tokkurainen ja halusi vain päästä 
kotiin. Nyt matka oli erilainen. Ensinnäkään auto ei ollut tavallinen. 
Siinä ei ollut kylttiä, ja se oli paljon hienompi kuin ne, joilla Sóldís 
oli yleensä matkustanut. Häntä oli takapenkillä odottanut kylmä 
vesipullo, ja penkkien taskuissa oli lehtiä. Hän ei ollut kuitenkaan 
koskenut niihin. Jos hän tulisi sille tuulelle, hän voisi lukea puheli-
mestaan.

Toisekseen vaikka ulkona oli hämärää, oli silti päivä, eikä hän 
ollut väsynyt eikä tuiskeessa. Hänen ajatuksensa olivat tosin hiukan 
sekavat ihan kuin viihteellä ollessa, vähän niin kuin ne olisivat huk-
kumassa myrskyisään mereen. Ajatus ponnahti päähän, vaati huo-
miota ja katosi taas syvyyksiin. Sitten ponnahti seuraava. Sóldísille 
osoittautui mahdottomaksi seurata niistä yhtäkään kunnolla.

Oliko hän tekemässä pahaa virhettä? Olisiko hänen pitänyt niellä 
ylpeytensä ja pysyä vain kaupungissa? Maalla ei varmaankaan ollut 
nettiä? Mitä jos hänen opinnäytetyönsä jumittaisi vieläkin? Miten 
hän pääsisi kauppaan, jos häneltä puuttuisi jotain? Tai kaupunkiin, 
jos pitäisi päästä käymään? Pitäisivätkö perheen tytöt hänestä? Sai-
siko Jónsi selville, missä hän on? Pitäisikö hänen käyttää sivuikkunan 
epäselvää heijastusta peilinä ja meikata vähän? Vai ei?

Paljon kysymyksiä, vähän vastauksia.

19



Sóldís käänsi katseensa alas ja tarkasteli lahkeitaan. Hän oli päättänyt 
pukeutua rennosti huppariin, kuluneisiin farkkuihin ja tennareihin. Sillä 
tavalla hän halusi ilmaista, että pystyi tarttumaan toimeen. Maalla. Nyt 
häntä kuitenkin vähän arvelutti. Olisiko ollut parempi saapua vähän 
hienompana? Tuntuisiko uusista työnantajista nyt, että hän oli epä-
kunnioittava, kun ei ollut laittautunut ensimmäistä työpäivää varten?

Sóldís päästi pienen huokauksen ja työnsi ajatuksen mielestään. Ei 
sille nyt tässä vaiheessa enää voinut mitään. Hän kääntyi ja vilkaisi 
pikaisesti takaikkunasta ulos. Siellä ei näkynyt mitään muuta kuin 
tietä. Kuten ei aiemminkaan, kun hän oli vilkaissut taakseen. Vastaan 
oli tullut vain vähän autoja, ja he tuntuivat olevan ainoat, jotka olivat 
pitkällä ajelulla näin varhain sunnuntaiaamuna. Hän näki peruutus-
peilistä kuljettajan silmät.

”Luuletko, että joku seuraa meitä?” Ääni oli huvittunut mutta kat-
seessa oli vakavuutta.

”Ei. En ollenkaan”, Sóldís valehteli. Hänen mieleensä oli vähän 
väliä noussut ajatus, että Jónsi olisi saanut vihiä siitä, mitä hän oli teh-
nyt kostaakseen. Ja samalla hetkellä, kun taksi pysähtyisi hänen uusien 
työnantajiensa eteen, hänen entinen poikaystävänsä kaartaisi pihaan 
renkaat sutien. Hänen vatsaansa väänsi. Hänen ensikohtaamisensa 
perheen kanssa ei saisi olla mitään huutodraamaa ulko-ovella. Se oli 
varsin epätodennäköistä, mutta milloin muka realismi olisi katkonut 
huolilta siipiä? Jónsi oli raivostunut tajutessaan, että hän oli poistanut 
tietokoneelta tämän lempipelin historian. Jónsi oli lähettänyt hyvin sel-
keän viestin: Minä tapan sinut. Vaikkei hän uskonut, että eksä toteut-
taisi uhkauksensa, tämä oli varmasti tarpeeksi raivoissaan seuratakseen 
häntä ja käydäkseen hänen kimppuunsa todistajien nähden. Ei hän 
sitäkään halunnut.

Koska kuljettaja tarkkaili häntä vielä syrjäsilmällä peilistä, Sóldís 
yritti vaikuttaa rauhalliselta. Hän oli erittäin harvoin rauhallinen 
ihanne oloissakaan, joten hän ei oikein tiennyt, miten pystyisi tees-
kentelemään. Siksi hän yritti vaihtaa puheenaihetta saadakseen muuta 
ajateltavaa.
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Hänen yrityksensä oli surkein mahdollinen: ”Onko vielä pitkä 
matka?”

”Ei. Enää vartti. Suunnilleen.” Mies vaikeni, ja Sóldís valmistautui 
istumaan edelleen hiljaa ajatuksissaan. Mutta sitten mies puhkesi taas 
puhumaan: ”Etkö ole käynyt siellä aiemmin?”

”En. Tämä on ensimmäinen kerta.” Sóldís katsoi ikkunasta ulos ja 
tarkasteli vieressä näkyvää vuoren rinnettä. Se oli niin jyrkkä, että edes 
kaiken peittävä lumi ei ollut tarttunut siihen kunnolla. Siellä täällä oli 
valkoisia laikkuja, mutta muuten rinne oli karun harmaa. Aamu oli 
alkanut vähän valjeta, ja hän erotti isoimmat  kivenjärkäleet, jotka oli-
vat hiljalleen pyrkimässä jyrkältä rinteeltä kohti tasankoa. ”Olen vain 
jutellut heidän kanssaan puhelimessa. Tämä kaikki tapahtui hirmu 
nopeasti.”

”Ja sinä olet menossa sinne töihin, vai mitä?”
”Juu, ainakin kahden kuukauden koeajalle.”
”Saanko kysyä, mitä sinun työhösi kuuluu?”
Sóldís alkoi miettiä työsopimuksen mutkikasta kappaletta, jossa 

vaadittiin vaitioloa. Hän oli lukenut tuon pitkän ehdon useita kertoja, 
jotta ymmärtäisi sen kunnolla. Hän ei silti ollut aivan varma, mitä 
häneltä odotettiin. Tai oikeammin, mitä hän ei saisi tehdä. Mutta 
tuskin nyt oli kiellettyä kertoa, mitä työnkuvaan kuului? Vaitiolo-
velvollisuus koski pääasiassa itse perhettä. Häntä kiellettiin puhu-
masta heistä muille, julkaisemasta heistä kuvia someen ja kertomasta 
heistä mitään, julkisesti tai muuten. ”Minun pitää vain olla apuna. 
Monenlaisissa jutuissa. Hoitaa tilan eläimiä. Auttaa tyttöjä islannin 
opiskelussa. Tehdä välillä ruokaa, siivoilla ja sellaista. Työnimike on 
kotiapulainen.”

”Ymmärrän.” Mies vilkaisi häntä syrjäsilmällä taustapeilistä, ja nyt 
näkyi naurunryppyjä. ”He ovat todella mukavia ihmisiä, ja tila on 
hieno. Vähän syrjäinen, mutta jos viihdyt siellä, pärjäät hienosti.”

Sóldís oli melkein vuorenvarma, ettei häntä ollut kielletty kysele-
mästä perheestä muilta. Hän oli yrittänyt googlata muttei tullut juuri 
viisaammaksi. Hän oli löytänyt internetin taloussivuilta uutisia siitä, 
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kun pariskunta myi ulkomailla toimivan yrityksensä. Siinä yhteydessä 
mainittu summa toi Sóldísin mieleen lähinnä lukion tähti tieteen 
alkeiskurssin. Se oli niin suuri, ettei hän oikeastaan edes ymmärtä-
nyt sitä. Hän oli löytänyt myös perheen äidin somesta, missä tämä 
julkaisi aktiivisesti mutta melko persoonattomasti ja varsin tyylitel-
lysti. Sóldís tunnistaisi helposti perheen koirat, mutta kuvissa ei ollut 
näkynyt yhdenkään perheenjäsenen kasvoja. Niinpä hän saattaisikin 
huomaamattaan kävellä heidän ohitseen kadulla. ”Sinä siis tunnet 
heidät?”

”Olen heillä töissä. Mutta en niin kuin sinä. Vain silloin tällöin. 
Kuljetan lähetyksiä kaupungista ja joskus työntekijöitä tai vieraita. 
Minulla on kuljetuspalvelu, ja heillä on sen kanssa sopimus. He soit-
tavat, ja minä lähden liikkeelle.”

”Onko siellä muita töissä kuin minä?” Hänelle ei ollut mainittu, 
että siellä olisi muita kuin nelihenkinen perhe.

”Ei. Ei tietääkseni. Luulisin, että siellä olet vain sinä.”
Seurasi vaivaantunut hiljaisuus, ja Sóldísille tuli tunne, että jotain 

jätettiin sanomatta. ”Eivätkö he saa työntekijöitä pysymään?”
Kuljettaja oli hetken hiljaa. ”En minä niin sanoisi. Paikka on vain 

aika harvaan asuttu. Kaikki eivät viihdy niin syrjässä. Ei ole sattu-
maa, että ihmisiä muuttaa joukoittain kaupunkiin. Suurin osa kaipaa 
seuraa. Maaseudun aika on ohi, luulisin. Netti vain pidentää kuolin-
kamppailua.”

”Olenko minä ensimmäinen, jonka he palkkaavat tähän työhön?” 
Sóldís oli päätellyt niin jutellessaan pariskunnan kanssa puhelimessa. 
Tarkemmin ajatellen mikään, mitä he sanoivat, ei viitannut siihen. 
Hän oli vain itse päätellyt niin. Hänellä oli tapana täytellä aukkopaik-
koja mielessään. Lähteä siitä, että asiat olivat paremmin kuin ne todel-
lisuudessa olivat. Kuten hänen parisuhteensa Jónsin kanssa osoitti. 
”Vai onko joku luovuttanut ja lähtenyt pois?”

Kuljettaja epäröi. ”Sinä olet kolmas, jonka vien sinne tähän työ-
hön. Heillä oli aiemmin sinunlaisesi nuori nainen, ja sitten nuori 
mies, joka lopetti äskettäin. Kumpikaan ei ollut pitkään. Mutta älä 
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puhu tästä. Jos he haluavat kertoa sen sinulle, he kertovat. Älä ole sil-
loin tietävinäsi.”

Mies oli kaiketi allekirjoittanut samanlaisen vaitiolosopimuksen 
kuin hänkin. ”Minä lupaan. Mutta tiedätkö, miksi he lopettivat? 
Olen vain utelias.”

”Ei mitään käsitystä. Nuorukainen lähti omineen pois. Hän 
lopetti ihan äskettäin, juuri ennen viikonloppua, ja oikeastaan ilmoit-
tamatta etukäteen, jos ymmärsin pariskuntaa oikein. Mutta minulla 
ei ole aavistustakaan, mikä sen aiheutti. Sen nuoren naisen kyydit-
sin aiemmin Borgarnesiin. Hän oli kuitenkin koko matkan hiljaa. Ei 
sanonut sanaakaan. Taisivat olla vähän outoja, näin meidän kesken. Ei 
ole mitenkään tavatonta, että ihmiset luulevat maalle muuton ratkai-
sevan kaikki ongelmat. He ovat paenneet jotain, etsineet uutta alkua. 
Mutta minne tahansa ihminen meneekin, hän joutuu aina ensin koh-
taamaan itsensä. Luulen, että he ymmärsivät sen ja lähtivät taas pois.”

Mies vaikeni ja tuntui tajunneen, että Sóldís saattaisi ottaa itseensä. 
”Enhän minä sano, että se pätisi sinuun. Älä käsitä minua väärin.”

”Niin. Ei se mitään.” Sóldís ei ollut loukkaantunut. Ei ollenkaan. 
Päinvastoin hän mietti perhettä, jonka luokse oli menossa asumaan. 
Miksi he olivat muuttaneet tänne hornan tuuttiin? Pakenivatko he 
jotain?

Loppumatka sujui hiljaisuudessa. Kuljettaja varmaan harmitteli, 
että oli lörpötellyt liikaa. Sóldís pohti, mitä nyt tapahtuisi. Ensim-
mäistä kertaa eläessään hän saisi käyttöönsä kokonaisen talon, van-
han remontoidun rakennuksen, johon perhe majoitti yleensä vieraita. 
Sopimukseen kuului tosin, että hän joutuisi silloin tällöin jakamaan 
talon muidenkin kanssa, mutta niin tapahtuisi harvoin eikä luulta-
vasti koskaan talvella. Pariskunnan mukaan harva viitsi käydä heillä 
kylässä muulloin kuin kesällä. Talo olisi yksin hänen, ainakin kevää-
seen asti. Ja kevääseen oli vielä pitkä aika.

Siksi auton pysähtyessä pihaan Sóldís tarkasteli kiinnostuneem-
min vanhanaikaista kaksikerroksista taloa kuin valtavaa uudisraken-
nusta. Se oli ihastuttavampi. Hän oli aina pitänyt enemmän vanhasta 
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kuin uudesta. Siksi hän ei ikinä pukeutunutkaan kovin muodikkaasti. 
Siitä hän sai jälleen muistutuksen, kun näki uuden talon ulko-oven 
aukeavan ja naisen tulevan ulos häntä vastaan. Hän arveli, että se oli 
perheen äiti Ása.

Nainen oli sitä tyyppiä, joka näyttää upealta, vaikkei tekisi sen 
hyväksi mitään. Solakka vartalo ja kauniit kasvot, pitkät vaaleat kiha-
rat hiukset, jollaisista Sóldís sai vain haaveilla. Hänellä itsellään oli 
ohut hiirenharmaa tukka. Se oli latteampi kuin Tanska ja sähköistyi 
helposti, kuin se ihan kerjäisi huomiota. Sóldísin toinen käsi hakeutui 
tahattomasti päälaelle. Liike oli turha, sillä jos hiukset olivat pystyssä, 
ne eivät asettuneet, vaikka niitä kuinka silittäisi. Mutta ei hän nyt 
miksikään malliksi ollut ryhtymässäkään. Pariskunta oli nähnyt hänet 
näytöltä yhdessä etätapaamisessa tämän pikaisen haastatteluprosessin 
aikana. Itse he olivat sen sijaan pitäneet kameransa kiinni. Kun hänet 
palkattiin, se ilmoitettiin hänelle sitten puhelimitse, joten hän ei ollut 
nähnyt työnantajiaan. He tiesivät kuitenkin, että hän oli hyvin taval-
lisen näköinen. Parhaimmillaan. Kuten Jónsi oli sanonut heidän ero-
tessaan. Mies oli sanonut hänen olevan yhtä jännittävä kuin ketsuppi. 
Jónsi halusi enemmän. Béarnaisea. Niin tyhmältä kuin se kuulostikin, 
Jónsin sanat olivat viiltäneet syvältä. Ja viilsivät vieläkin.

”Hei!” Nainen tuli Sóldísin luo, hymyili leveästi ja ojensi kätensä. 
Hänellä oli hohtavan valkoiset ja viivasuorat hampaat, jotka olisivat 
kuuluneet hammastahnamainokseen. Käsi oli silkinpehmeä mutta 
sen puristus luja. ”Ása. Tervetuloa! Menikö matka hyvin?”

Sóldís nyökkäsi. ”Kyllä, loistavasti.”
”Mahtavaa. Tytöt haluavat jo kovasti nähdä sinut. He ovat nave-

tassa. Kielsin heitä säntäämästä tänne, jottet sinä säikähdä ja lähde 
saman tien kotiin. Íris nyt ei kyllä tulekaan heti iholle. Hän on teini 
eikä halua osoittaa kiinnostusta mihinkään. Gígja haluaa. Epäile-
mättä.”

Sóldís muisti, mitä taksinkuljettaja oli sanonut hänen edeltäjis-
tään, mutta onnistui hymyilemään muina naisina. ”Minustakin on 
hirmu kiva tavata heidät.”
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Kuljettaja otti Sóldísin laukun autosta ja sulki takaluukun. ”Onko 
tuossa kaikki?” Ása ihmetteli.

”Vähän toista kuin sillä pojalla.” Kuljettaja hymyili Ásalle. ”Ihan 
kuin hän olisi ollut muuttamassa teille. Siinä riitti kapsäkkiä.”

Sóldís punastui kevyesti. ”Minä en tarvitse paljoa. Enkä omista.” 
Hän ei halunnut joutua selittämään, että oli jättänyt valtaosan tava-
roistaan Jónsin luo. Hän oli ollut liian maassa ajatellakseen selkeästi 
ja ottanut vain sen, mitä sai sullottua yhteen laukkuun. Laukkuun, 
joka näytti taksinkuljettajan käsissä tyhjältä. Hän voisi tietysti mennä 
myöhemmin hakemaan loput tavaroista. Hänellä oli vielä asunnon 
avain. Hän pelkäsi kuitenkin törmäävänsä Jónsiin eikä siksi uskal-
tanut. Hän joutuisi vastaamaan pelitietokoneen sabotoinnin lisäksi 
muustakin tuhosta, jota ei voinut olla lähtiessään tekemättä. Jälleen-
näkeminen olisi hänelle silkkaa nöyryytystä, nyt kun oli selvää, mitä 
mieltä Jónsi oli hänestä. Hän eli mieluummin niukasti kuin törmäisi 
vielä eksäänsä.

Vaivautunut hetki päättyi, kun nainen löi kätensä yhteen, hymyili 
ja kysyi, eikö Sóldís haluaisi aloittaa käymällä taloksi. Ei olisi mitään 
kiirettä, hän voisi sitten tulla uuteen taloon lounaalle kello kaksitoista. 
Silloin hän saisi tavata perheen kolme muuta jäsentä, syödä ja tehdä 
pienen tutustumiskierroksen talossa, navetassa ja muissa tiloissa.

Sóldís tarttui ilomielin tarjoukseen. Hän saisi aikaa hengähtää ja 
tutkia vanhaa taloa, joka olisi hänen kotinsa ainakin seuraavat kaksi 
kuukautta. Kuljettaja saattoi heidät ulko-ovelle, ojensi laukun  Sóldísille 
ja hyvästeli. Kun Ása meni edeltä sisään ja käänsi heille selkänsä, mies 
sujautti Sóldísille käyntikorttinsa. ”Ihan vain varmuuden vuoksi.” Sit-
ten mies hymyili nolona ja palasi autolleen.

Sóldís työnsi kortin takkinsa taskuun ja meni Ásan perässä sisään. 
Talo osoittautui paljon hienommaksi kuin hän oli odottanut. Paris-
kunta oli antanut ymmärtää, että se oli melkein röttelö. Mutta se oli 
ihan selvästi remontoitu, seinät oli maalattu ja lattiaan oli asennettu 
uusi parketti. Huonekalutkin olivat hyvässä kunnossa mutta pää-
asiassa entisöityjä. Ikkunat ja keittiökalusteet olivat sen sijaan uudet 
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kuten kahden kylpyhuoneen sisustuskin. Talossa oli jopa erillinen 
televisiohuone, ja Ása mainitsi, että Sóldís voisi käyttää siellä kaik-
kia tärkeimpiä suoratoistopalveluita, niin kotimaisia kuin ulkomaisia. 
Siellä oli hyvä verkkoyhteyskin, pariskunta oli kaivattanut tilalle valo-
kuitukaapelin. He olivat myös pystyttäneet tukiaseman matkapuhe-
linverkolle, koska paikalla ei muuttohetkellä ollut kenttää. Ása kertoi 
sen ihan pikkujuttuna, aivan kuin tavalliset ihmiset kertoisivat, että 
olivat saaneet puhelinliittymän, jossa oli rajattomasti dataa käytettä-
vissä. Seteleissä kylpevien todellisuus oli ilmiselvästi vähän erilainen 
kuin tavan tallaajien.

Sóldís ei tiennyt, mitä olisi pitänyt sanoa. Tila oli niin hieno. 
Puhumattomuus ei kuitenkaan haitannut, sillä Ásan suu kävi jatku-
vasti, kun he kävelivät huoneesta toiseen. Nainen pyysi Sóldísia valit-
semaan jonkin talon kolmesta makuuhuoneesta ja suositteli suurinta. 
Siellä oli eniten kaappitilaa. Sitten hän selvästikin muisti, miten vähän 
tavaraa Sóldísilla oli mukanaan, ja vaihtoi nopeasti aihetta.

Kun he olivat tutkineet kaiken muun paitsi kellarin, Ása taputti 
käsiään, leväytti siniset silmänsä suuriksi ja hymyili. ”Että sillä lailla. 
Tällainen tämä talo on. Ei uusinta uutta, mutta toivottavasti kelpaa.”

Sóldís nyökkäsi. ”Tämä on mahtava. Aivan mahtava. Viihdyn 
täällä taatusti. En osa kuvitellakaan muuta.”

Hän tarkoitti joka sanaa, mutta Ása vaikutti hämmästyneeltä. Kun 
nainen oli poistunut, Sóldís kiersi koko talon uudestaan läpi ja valitsi 
makuuhuoneen oman mielensä mukaan. Suurin oli yläkerrassa, kaksi 
muuta alakerrassa. Suurimman vieressä oli kylpyhuone, ja Sóldís pää-
tyi noudattamaan Ásan vinkkiä. Ennen päätöstä hän kuitenkin testasi 
alakerran pedatut sängyt. Ehkä hänen olisi mukavampi olla pienem-
mässä tilassa. Hän nukkuisi yksin, eikä siihen tulisi ihan äkkiä muu-
tosta. Siitä oli ollut sopimuksessa selkeä ja ymmärrettävä pykälä. Ei 
poikaystäviä eikä rakastajia vierailulle. Heidän pitäisi pysytellä kau-
kana. Helppo juttu, kun ei ollut ketään.

Kumpikaan pienemmistä huoneista ei oikein innostanut. Hän 
makasi tuijottaen kattoon, nousi sitten seisomaan ja kurkisti yöpöydän 
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ja lipaston laatikoihin ja kaappeihin. Kaikki olivat tyhjiä, mutta toisen 
huoneen vaatekaapissa oli paljon vaatteita. Hän tutki niitä ja näki, että 
ne kuuluivat luultavasti miehelle. Nuorelle miehelle. Ne olivat erilai-
sia kuin hänen omat halvat ja tylsät rytkynsä, joiden tehtävä oli vain 
suojata katseilta ja pitää hänet lämpimänä. Suurin osa oli merkkivaat-
teita ja hienompia kuin mikään, mitä hänellä oli ikinä ollut.

Sóldís kurtisti kulmiaan ja sulki kaapin. Vaatteet olivat luultavasti 
pariskunnan sukulaisen tai ystävän. Jonkun, joka oli taatusti yhtä rikas, 
koska oli jättänyt merkkivaatteet tänne. Niitä tuli vähän surku. Toisaalta 
tuli mieleen, ettei omistaja ehkä ollutkaan tuhlari tai vaatteita ylenkat-
sova. Ehkä tällä oli vain ollut kiire päästä pois. Ehkä vaatteet kuuluivat 
hänen edeltäjälleen. Sille, joka lähti hyvästelemättä. Se ei kuitenkaan 
tuntunut todennäköiseltä. Jos pukeutuu noin kalliisti, lähtee tuskin 
kotiapulaiseksi maatilalle. Sóldís muisti kuljettajan sanoneen, että mies 
oli tuonut ihmeen paljon tavaraa mukanaan. Ehkä tämä oli ollut rikas 
mutta joutunut rahapulaan. Sellaista sattui. Omistaja oli ehkä ottanut 
vain tärkeimmät mukaansa ja aikoi palata hakemaan loput.

Sóldís päätti tilaisuuden tullen ehdottaa, että vaatteet toimitettai-
siin omistajalleen. Täytyihän tämän haluta ne takaisin, kun ne ker-
ran olivat vielä muodissa. Tai jos omistaja oli rikas sukulainen, joka 
oli jättänyt ne tarkoituksella uudistaakseen vaatekaappinsa, ne voisi 
antaa hyväntekeväisyyteen.

Sóldís kantoi laukkunsa yläkertaan ja tyhjensi sen muutamassa 
minuutissa. Huoneen vaatekaappi oli tyhjä, ja hän mietti, miksei vaat-
teiden omistaja ollut valinnut isoa makuuhuonetta. Ehkä sen kaap-
pitila ei ollut riittänyt ja piti lisäksi käyttää myös alakerran huoneen 
kaappia. Sóldís olisi kuitenkin luullut, että sillä tavalla pukeutuva 
tyyppi olisi ennemmin valinnut ison huoneen. Mutta ehkä kaikki 
viittasi kuitenkin siihen, että vaatteiden omistaja oli joku vieras, oli-
han jompikumpi hänen edeltäjistään jo saattanut asua isossa huo-
neessa, kun vieras tuli taloon.

Sóldís heittäytyi uuden huoneensa isolle sängylle. Kun hän makasi 
siinä nautiskellen hiljaa mukavalla patjalla, hän alkoi miettiä edeltä-
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