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Brunetti oli heittdnyt Il Gazzettinon paperikoriin ennen léh-
todan Questurasta, mutta yhden paakirjoituksen aihe tuotti ha-
nelle padnvaivaa vield kotonakin. Kun hén asettui sohvalle seu-
ranaan Im Verrem, Ciceron syytospuhe korruptoitunutta maa-
herra Verrestd vastaan, ajatukset harhautuivat tuon tuosta vuo-
laaseen rahavirtaan, jonka oli padstinyt valloilleen maata viime
aikoihin asti kurittanut pandemia.

Edes yli 125 000 ihmisen kuolema ei ollut tehnyt loppua ah-
neudesta — ei niin, ettd Brunetti olisi hetkeikaan uskonut niin
kayvin - eikd heikentdnyt jarjestaytyneen rikollisuuden kykya
tyontdd kdrsadnsa kaukaloon, jota kdytinnossd kukaan ei vah-
tinut. Rahaa oli satanut ja yritykset olivat anoneet sankoin jou-
koin tukia viranomaisilta, joiden tehtéviksi oli langennut ja-
kaa sdikdhtidneen Euroopan unionin avokdtistd apua. Muuta-
mat nimet, joihin lukeutui niin varojen jakamisesta vastaavia
viranomaisia kuin tukia saaneiden yritysten johtajia, olivat saa-
neet Brunettin kavahtamaan. Nimet tulisivat ajan mittaan epdi-
lemittd entistd tutummiksi sekd hénelle ettd poliisikollegoille
Guardia di Finanzassa.

Lukemattomia yrityksid oli pelastettu, lukemattomia lainoja
myonnetty, ja Brunetti tiesi, ettd ndin saatiin aikaan paljon hy-
vad ja monet tuhoon tuomitut pelastuivat. Toisaalta oli syyta



epdilld, ettd iso osa rahoista katoaisi matkan varrella, puhumat-
takaan siitd, ettd paraikaa perustettiin pikavauhtia lukuisia yri-
tyksid, joiden ainoa tarkoitus oli mennad nurin ja tulla pelaste-
tuksi tukirahoilla.

Brunetti ei ollut taloustieteen asiantuntija, mutta hin seurasi
valppaasti uusia tapoja huijata ja varastaa. Hdn oli varma, ettd vi-
ruksen aiheuttama taloudellinen tuho lisdisi petoksia ja varkauk-
sia. Han tunsi taskuvarkaiden ja ryostdjien kikat: ensin jarjestettiin
hdmmentivi tilanne, joka sdikéytti uhrin ja sai hdnen tarkkaavai-
suutensa herpaantumaan, ja heikkouden hetkelld uhriin iskettiin
ja héneltd otettiin mitd haluttiin. T4lla kertaa himéys oli luonnon
jarjestama, mutta tyotelidat rikolliset olivat keksineet nopeasti kei-
not hy6tyad uhriensa jarkytyksestd ja himmennyksesta.

Il Gazzettinon mukaan liiketilat vaihtoivat tita nykya omis-
tajaa tiuhaan tahtiin. Kovia kokeneen liiketoiminnan oloissa
sitd saattoi pitdad rohkaisevana merkkini tai jopa todisteena pai-
kallisen talouden toipumisesta, ellei valtakunnallinen lehdis-
to olisi uutisoinut mafiaorganisaatioiden tuoreista likviditeet-
tiongelmista: mafialle tuotti vaikeuksia keksid, mitd tehd4 kas-
saan virtaavalle rahalle, joka piti pestd ja siirtda takaisin pankki-
jarjestelmddn. Miksei siis ostaa arvokasta liiketilaa Venetsias-
sa? Kaikki palaisi aikanaan entiselleen, turistit tulisivat takaisin
ja jopa risteilyalukset pulpahtaisivat taas pintaan — niin huono
kielikuva kuin se olikin, jos piti risteilijoitd kelluvina ruumis-
arkkuina niin kuin Brunetti.

Brunetti karisti ajatuksen mielestddn ja vakuutteli itsel-
leen, ettd synkdt olettamukset olivat ennenaikaisia. Aina oli
mahdollista, ettd ettd yleismaailmallinen kuoleman kohtaami-
nen muuttaisi ihmisten maailmankuvaa tai ainakin asioiden
tarkeysjarjestysta.
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Eteisestd kuuluva déni katkaisi Brunettin mietteet lopullises-
ti. Han kohotti katseensa ja néki vilaukselta Chiaran katoavan
huoneeseensa ja sosiaalisen median sisddnldmpidvdan maail-
maan. Brunettin mielen taytti rakkaus lapsiin ja pelko heiddn
puolestaan ja heti perdén toivo, ettd lasten tulevaisuudesta tulisi
hyvé, vaikka he joutuivatkin eldméén niin monin tavoin rikki-
ndisessd maailmassa.

Kyllastyneena mielialaansa hdn ldhti Paolan tyohuoneeseen
ja meni suoraan sisddn, koska ovi oli auki. Paola istui tieto-
koneen diressd keskittyneend nayttoon, silmalasit puolivilis-
sd nendnvartta. Kohottamatta katsettaan hdn sanoi: "Hyv4, ettd
olet kotona.”

”Kuinka niin?” Brunetti kysyi ja meni suukottamaan Paolan
pédlakea. Hén ei katsonut mitd Paola kirjoitti.

Paola naputti vield muutaman sanan, otti silmalasit paastd ja
katsoi miestdan. Brunetti pani merkille, ettéd kesti hetken ennen
kuin Paolan katse tarkentui uudelle etiisyydelle.

"Olet tarpeeksi vahva pitelemddn minua, jos yritan kiiveta te-
rassin kaiteen yli ja hypiatd”, Paola sanoi samaan rauhalliseen sa-
vyyn, jolla kadulla neuvotaan kysyville tieta.

Brunetti istahti sohvalle, potkaisi kengit jalastaan ja nos-
ti jalat poydalle. Paolan tyopoydalla ei ollut paperipinoja eika
kirjoja, vain tyhjad kahvikuppi ja asetti.

”Jos kyse on yliopistoasioista, voin kidydd hakemassa aseen
makuuhuoneesta.”

”Ai minuako varten?”

“Ei tietenkddn”, Brunetti sanoi. ”Vaan sit4, josta kirjoitat.” En-
nen kuin Paola ehti avata suutaan, hén yritti ottaa huomioon
kaikki mahdollisuudet ja jatkoi: ”Tai sitd, jolle kirjoitat.”

“Talkimmainen meni oikein”, Paola sanoi.
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”Kuka se on?”

”Severin, se idiootti.”

Ensin nimi ei sanonut Brunettille mitain, mutta kohta mie-
leen palasivat illalliset, joille Paola oli pakottanut hanet mukaan-
sa viitisen kuukautta sitten. He olivat istuneet samassa poydéssa
Paolan englantilaisen kirjallisuuden laitoksen kollegan Claudio
Severinin ja hdnen varsin mukavan vaimonsa kanssa. Vaimon
nimed Brunetti ei muistanut.

”Hianen vaimonsahan ei ole tdissd yliopistossa?” Brunetti ky-
syi, koska sen verran hin naisesta muisti.

”Ei niin. Han on asianajaja.”

"Mukava kuulla ihmisestd, joka on oikeissa toissd”, Brunetti
lohkaisi ja hymyili levedsti toivoen, ettd hinen vaimonsa nau-
raisi.

Paola ei nauranut, ei edes hymyillyt. Asia oli ilmeisen vakava.

Brunetti oli jo kysymaisillddn, miten Severin oli saanut Pao-
lan menettimaan malttinsa, mutta paitti olla aloittamatta kes-
kustelua silld tavalla. Sen sijaan hén kysyi neutraalisti: "Mita
sind kirjoitat?”

”Ettd en yhdy hénen arvioonsa erdistd tohtoriopiskelijasta.”

”Joka on?”

“Anna Maria Orlando. Kotoisin Barista, jos oikein muistan.
Nitti. Hyva kirjoittaja.” Brunettin mielen juolahti, mahtoiko
Paola suhtautua ennakkoluuloisesti naiseen, joka on kotoisin
eteldstd ja julkeaa olla dlykas?

“Mutta?” han kysyi.

”Hén on pannut Severinin paan pyoralle. Han osallistuu kai-
kille Severinin kursseille ja tekee viitoskirjaa Severinin ohjauk-
sessa. Nyt Severin aikoo suositella tyttdd tutkimusapulaiseksi
yliopistolle”
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"Pitdisiké minun ponkaista tdssd kohtaa pystyyn ja peittdd
suuni kaksin kdsin, koska en ole eldessiani kuullut moista?” Bru-
netti kysyi. Sitten hdn tuli ajatelleeksi, miten perinpohjaisesti oli
ndhnyt vanhojen miesten sotkevan eliminsi nuorten naisten
vuoksi, eikd halunnut jatkaa vitsailuaan, joten hdn vaihtoi tyylid
ja kysyi: "Mita sdahkopostissasi lukee?”

“Kirjoitan epavirallisesti, eli en tutkimusapulaisten paikkoja
jakavan komitean jdsenend, ja sanon, ettd signorina Orlando ei
todenndkoisesti taytd laitoksen asettamia vaatimuksia.”

”Mitéd ne ovat?” Brunetti kysyi ja heilutteli varpaitaan kiin-
nostuksen merkiksi.

“Erinomaiset opintosuoritukset”, Paola sanoi kohottaen
peukalonsa. Sitten hdn nosti etusormensa ja jatkoi: "Hakijan
alempien opettajien hyviksyntd ja tuki” Han kohotti vield
keskisormen kolmannen vaatimuksen merkiksi. ”Ja vdhintaan
kaksi artikkelia arvostetussa tieteellisesséd julkaisussa hakijan
erikoistumisalalta.”

”Mika hénen alansa on?”

Tovin emmittyddn Paola vastasi: "Hopeahaarukkaromaanit”

Brunettin keskittyminen varpaiden heilutteluun herpaantui,
ja hédn kysyi: ”Siis mitka?”

“Hopeahaarukkaromaanit”, Paola sanoi ja lisasi: "Muistaak-
seni olen puhunut niista sinulle”

Brunetti katsoi hanté tyhja ilme kasvoillaan ja tunnusti: "En
muista.” Pidettyddn tauon, jonka hdn - turhaan - toivoi Paolan
tayttavan, han kysyi: "Mitd ne ovat?”

“Englantilaisia 1800-luvun romaaneja, joissa on loputtomas-
ti kuvauksia seka oikeasta ettd vaarastd kaytoksesta sosiaalisis-
sa tilanteissa.” Kun Brunetti ei vastannut, Paola lisasi: ”Ne olivat
aikanaan todella suosittuja.”
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“Oletko lukenut niitdkin?” Brunetti kysyi, koska ei voinut
ikind muistaa, mitd kaikkea Paola oli puuhannut opiskelu-
vuosinaan Oxfordissa.

”Yhden?”

“Muistatko sen nimed?” Brunetti kysyi. Paola muisti kaiken.

Paola sulki silménsa ja kaiveli muistiaan. Silmét avautuivat ja
hén sanoi: ”Contarini Fleming”

Brunetti istui hiljaa ja kerdsi voimia sanoa: “Kerro lisda.”

”Tarina on melko mutkikas”, Paola vastasi. "Paihenkilon aiti
kuolee synnytykseen, poika kasvaa Skandinaviassa ja rakastuu
naimisissa olevaan naiseen, joka torjuu hdnet. Epdtoivoissaan
poika matkustaa Venetsiaan, missd hin rakastuu serkkuunsa.
Serkku ei torju hantd, mutta kuolee lopulta synnytykseen.” Paola
keskeytti ja katseli kaukaisuuteen. Brunetti kutsui sitd Paolan
“hautomisilmeeksi”, joka kertoi hinen kehittelevan uutta teoriaa.

Paola jatkoi esittimailld ikddn kuin retorisen kysymyksen
oppitunnilla kdytavin keskustelun aluksi: "Eiko ole mielenkiin-
toista, ettd viktoriaanisissa romaaneissa naiset kuolevat niin
usein joko synnytykseen tai tuberkuloosiin?”

Vilttydkseen vastaamasta Brunetti tokaisi: “Oliko kirja suo-
sittu?”

”Oli. Tavattoman suosittu.”

“Entd kirjoittaja? Miten hénelle kdvi?” Brunetti kysyi var-
mana kirjailijan kauheasta lopusta, koska tdima oli sekd lukenut
ettd kirjoittanut sellaista tekstia.

“Hénesta tuli Englannin paaministeri’, Paola vastasi.

Seurasi huomattavan pitka hiljaisuus, joka pdittyi Brunet-
tin kysymykseen: ”Jos saan palata alkuperiiseen aiheeseen, niin
minka ikdinen signorina Orlando on?” Severinin hén arveli la-
hestyvin kuuttakymmenta.
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“Luulisin, ettd kaksikymmentayksi tai -kaksi.”

”Voi sentddn, voi sentddn’, Brunetti sanoi. ”Vaaran merkkeja
ilmassa.”

Han yritti miellyttdd Paolaa kayttdmalld tdimén suosimia
englantilaisia fraaseja ja lisdsi: " Tears before bedtime. Joku vield
itkee itsensd uneen.”

“Minusta tuntuu, ettd ennen unta tapahtuu jotain ihan muu-
ta’, Paola vastasi ja kumartui tietokoneensa déreen.

Brunetti ei sdikdhtanyt vaimonsa sarkasmia, vaan palasi al-
kuperiiseen aiheeseen ja kysyi: "Mita sina siis kirjoitat?”

“Lahetdn Severinille kopion tytén opintosuoritusrekisteristd
ja opettajien arvioista.”

”Saako niin tehdd?”

Paola kohotti katseensa hékeltyneend. "Totta kai. Ne ovat
virallisia kirjauksia, joita opiskelijoista tehdddn vuodesta toi-
seen.”

“Kirjoittavatko opettajat avoimesti, mitd mieltd ovat opiske-
lijoista?” Brunetti kysyi ja tajusi yhtdkkid, miten kaunis akatee-
misen vapauden ajatus olikaan. Voi, jospa...

“Eivit tietenkddn”, Paola vastasi, lopetti kirjoittamisen kuin
seinddn ja nosti kdtensd nappdimistoltd. "Tai siis, niitd kirjoite-
taan koodikielelld, mutta kaikki ymmartavat sita.”

"Aivan’, Brunetti huokasi tyytyvéisend kuullessaan, ettd yli-
opistoviki arvioi kollegoitaan samalla tavalla kuin poliisitkin:
joka sana oli kirjoitettava varoen kielteisten nakemysten ja kri-
tiikin mahdollisia seurauksia. "Erittdin innokas” tarkoitti "ho-
suvaa’, “ihailtavan vakava” tarkoitti "pitkapiimaistd”, “kiinnos-
tunut ty6toverien mielipiteistd” tarkoitti "ei osaa tehda paatok-
sid’, ja “osoittaa vahvaa intuitiivista ymmarrystd” tarkoitti “ei
ndytd tuntevan rikoslakia”
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Brunetti hymyili ja nyokytteli tyytyvdisend padstydan eroon
harhakisityksesta, ettd jossain oli tyoyhteiso, jonka jasenet ar-
vioivat toistensa suoriutumista kiihkotta ja rehellisesti.

Hién lakkasi heiluttelemasta varpaitaan ja sanoi: "En ym-
madrrd, miksi vaivaudut kirjoittamaan Severinille.”

”Kuule Guido, kuten olen kertonut sinulle aiemmin, hin
auttoi minua urani alussa.” Paola kddntyi vilkaisemaan mies-
tadn, mutta kdansi katseensa takaisin ndytt66n melkein kuin
olisi havennyt sanojaan.

Brunetti muisti ja nyokkasi. Oli vaikea sanoa, oliko Paolan
loputon kiitollisuus kaikille hanté joskus auttaneille hyve vai
heikkous. Han ei tosin muistanut, miksi olisi pitdnyt sitd heik-
koutena.

”Eli mitd sanot hanelle?”

Katse naulittuna ndyttoon Paola vastasi: "Ettd kannattaisi
vield vilkaista vaatimuksia, jotka luetellaan netti-ilmoituksessa
tutkimusapulaisen paikasta, ja miettid, tayttadko signorina Or-
lando tosiaan ne kaikki.”

”Kuulostaa melko hillityltd”, Brunetti sanoi.

”Niin se onkin’, Paola myonsi ja lisdsi: "Korostan erityisesti
kahden artikkelin julkaisemista arvostetuissa julkaisuissa.”

Urheana ja mutta my6s uteliaana miehend Brunetti jatkoi:
“Mitka julkaisut ovat arvostettuja?”

Paola sulki silmédnsi ja tutkaili muistiaan, avasi silmét ja
sanoi: "Esimerkiksi Viktoriaaninen kirjallisuus ja kulttuu-
ri tai Viktoriaanisen kulttuurin tutkimus” Nahdessddn, ettd
hidnen miehensd ei kummastellut nimia, han lisasi: ”Ja mo-
net muut.”

“Kuulostavat lehdiltd, joita oudot, kalvakat ihmiset kaup-
paavat kadulla”
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"Me olemme Venetsiassa’, Paola sanoi ja kdinsi taas huo-
mionsa tietokoneen nédyttoon.

Brunetti alistui tappioonsa, nousi ja meni keittioon etsimdin
naposteltavaa, jonka voimin jaksaisi odottaa paivillista.
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Matkalla Questuraan Brunetti havahtui auringon paahteeseen
kasvoillaan ylittdessddn Rialton siltaa. Han seisahtui sillan kor-
keimmalle kohdalle katselemaan rakennusten julkisivuja, joi-
den rivi jatkui vasemmalla kohti yliopistoa kadoten etdisyyteen.
Sillan jalkeen hdn paitti jatkaa jalan perille asti, kddntyi va-
semmalle ja jatkoi pysdahtyméttd Didovichille. Hin poikkesi
sisddn, joi kupillisen kahvia ja luki otsikoita vieressd seisovan
miehen sanomalehdestd. Hén jatkoi matkaa Miracolin ohi ja
suoraan eteenpdin kohti SS. Giovanni e Paoloa, jonka luona hdn
antautui Basilican ja Ospedalen tyrméavan uljaille julkisivuil-
le. Hin viipyi hetken campolla toivoen voivansa nahda sen niin
kuin oli nahnyt sen aikaa sitten ensi kerralla. Sitten han muis-
ti, ettd oli ollut silloin ehké kolmivuotias ja tuskin edes nahnyt
muuta kuin Ospedalen leijonat ja Colleonin hevosen.
Kauneutta ei ollut ollut mahdollista pysdhtya ihastelemaan
vield vdhidn aikaa sitten, kun Brunetti ja kaikki muutkin, jot-
ka joutuivat kdymiddn tyopaikallaan pdivittdin, kulkivat tyo-
matkat mahdollisimman varovasti, valitsivat suorimman rei-
tin, vilttelivat vaporettoa aina kun voivat uhmaten niin sadet-
ta kuin koleuttakin, véistelivdt vastaantulijoita ja mulkoilivat
niitd, jotka eivat kdyttdneet kasvomaskia. Nyt kun tilanne oli
rauhoittunut, Brunetti saattoi palata vanhaan edes hetkeksi
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ja tehda jotain omaksi ilokseen eikd peloissaan. Koko eldmén
mitassa se oli pikkujuttu, mutta Brunettin silmissd arvokasta
yhtd kaikki.

Pendolini, joka seisoi vartiossa Questuran ovella, kaytti mas-
kia edelleen. Monet Questurassa tyoskentelevit olivat kiytén-
nossa luopuneet maskista, mutta Pendolini ei. Brunetti ei osan-
nut sanoa, luulivatko muut olevansa haavoittumattomia, koska
olivat poliiseja, vai olivatko he arvioineet riskejd jollain muul-
la tavalla paattdessdadn luopua maskin kaytostd. Han oli jutellut
Ospedale Civilessa tydskentelevin veljensa Sergion kanssa, joka
oli sanonut kédyttdvinsd maskia toissd mutta ei muuten, ja ettd
kahden rokotuksen jalkeen Brunettikaan ei oikeastaan tarvin-
nut maskia endd, paitsi jos joutui olemaan suljetussa huoneessa
jonkun riskiryhmaldisen kanssa.

”Erds nainen tuli tapaamaan teitd, commissario. Hin on
odottanut jo tovin’, Pendolini sanoi maskinsa takaa. Han osoitti
suuren eteisaulan toiselle puolelle, missa Brunetti ndki odotte-
luun varatulla pitkalld penkilld istuvan naisen vasemman puo-
len. Toinen puoli jii ndkymattomiin, silld edessd seisoi mies,
joka ilmeisesti keskusteli naisen kanssa. Heiddn takanaan sei-
nélld riippui Trevin suihkuldhdettd esittava valokuva, jonka ri-
pustuspaikkaa Brunetti ei ollut koskaan ymmartanyt.

”Kuka hédn on?”

”Hén ei kertonut nimedédn, mutta sanoi tuntevansa teidat.”

”Kuka hédnen kanssaan on?” Brunetti kysyi.

”Nayttaa ylietsiva Scarpalta’, konstaapeli sanoi. "Hén tuli var-
maan alakertaan sen jilkeen, kun pyysin naista odottamaan.”

Kun naisen edessd seisova mies huomasi naisen vilkaise-
van oven suuntaan, hén otti askelen oikealle ja kddntyi, jolloin
Brunetti néki, ettd hdn tosiaan oli ylietsivd Scarpa, Brunettin
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esimiehen apulaispoliisipadllikko Giuseppe Pattan oikea kasi -
olkoonkin, ettd jotkut sanoivat hantd Pattan katyriksi.

Néhdessddn Brunettin ylietsivd hymyili ja painoi painsa, sa-
noi naiselle jotain, kddnsi tille hitaasti selkdnsa ja ldhti kohti
portaikkoa. Vaikka nainen nikyi vihdoin kokonaan, Brunetti
seurasi kiintedsti Scarpaa tdmén kadotessa portaita pitkin na-
kymaittomiin ensimmadiselle tasanteelle.

Kun Brunetti lopulta katsoi naista, jonka kasvot olivat osit-
tain maskin peitossa, hdntd oli mahdotonta tunnistaa matkan
paastd. Han oli hoikka, lyhyet hiukset oli leikattu niin, ettd ne
eivdt olleet lainkaan poikamaiset, ja niissé oli niin tiheésti vaa-
leita raitoja, ettd ne eivdt ndyttineet harmaantuneilta.

My6s nainen oli katsellut portaita kapuavaa Scarpaa. Vasta
Scarpan mentyé nainen katsoi sisédnkdynnin suuntaan ja huo-
masi Brunettin. Han kohotti vasenta kittddn ja vilkutti ohimen-
nen liikuttaen kattdan puolelta toiselle kuin metronomin vii-
saria. Vilkutus viritti Brunettin muistissa jonkin alkukantaisen
soinnun - joka ei varsinaisesti ilahduttanut hantd - ja paljasti
naisen Elisabetta Foscariniksi. Elisabettan perhe oli asunut tila-
vassa asunnossa Brunettien ylakerrassa vuosikymmenia sitten
sithen aikaan, kun Brunettit olivat asuneet Castellossa. Brunet-
tin isd oli saanut armeijakaverinsa avulla pienen asunnon talon
kivijalasta jonkinlaista talonmiehen tointa vastaan. Isd siivosi
portaikot, vei roskat kadulle, teki pikku korjauksia asukkaiden
luona ja toimitti joskus asioita heiddn puolestaan. Castellossa
mikadn ei pysynyt salassa, joten oli yleisesti tiedossa, ettd Bru-
nettin perhe oli koyhd, ettd perheen isd oli omituinen eikd per-
he maksanut vuokraa.

Brunetti kddntyi ja pyysi Pendolinilta kasvomaskia. YI-
lattynyt konstaapeli meni toimistoonsa ja ojensi palatessaan
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komisariolle maskin. Brunetti kiitti hdntd, pujotti kuminauhat
korvien taakse ja lahti kohti Elisabettaa.

Brunetti oli ollut alakoulussa, kun perhe oli muuttanut Cas-
telloon. Elisabetta puolestaan oli ainoa lapsi, viisi tai kuusi vuot-
ta Brunettia vanhempi, ja hdn kidvi Morosinia, jota pidettiin jo
silloin kaupungin parhaana kouluna.

Brunettit asuivat Castellossa tuskin vuottakaan, silld ys-
tavan hyvédn tahdon varassa eldminen kavi isan kunnialle, ja
perhe muutti Santa Martan ldhelle vield pienempdin ja syn-
kempéddn katutason asuntoon. Sielld Brunettilla ja hénen
veljellddn Sergiolla oli yhteinen huone, ja isdn kdytés muut-
tui niin kummalliseksi, ettd hdn joutui sotilassairaalaan, jos-
sa hantd, veteraania, pidettiin niin kauan, ettd han lakkasi pu-
humasta melkein kokonaan eika siten paastellyt suustaan niin
paljon kummallisuuksia. Brunetti muisti, ettd sairaalasta péds-
tyadn isd osoitti pojilleen ja vaimolleen enemman kiintymysta
kuin ennen ja ilmaisi tunteitaan elein ja halauksin, jotka olivat
hénelle helpompia - ja joita perheenjisenten oli helpompi tul-
kita - kuin sanat.

Brunetti katsoi, kun Elisabetta nousi kevyesti seisomaan ja
lahti liikkeelle. Han kaveli tikkusuorana ja pitkin askelin, aivan
kuin silloin ennen. Han néytti hyvinvoivalta, ja vuodet olivat ol-
leet hénelle lempeitd. He seisahtuivat yhta aikaa ja jdivit suun-
nilleen metrin padhan toisistaan. Hymy kohosi Elisabettan sil-
miin asti. Voi, Guido, mukava nihda sinua’, han sanoi italiak-
si, ei venezianoksi. Brunetti muisti, ettei Elisabettan perhe ollut
koskaan kayttanyt rahvaan puheenpartta.

”Naytdt hyvinvoivalta’, Elisabetta jatkoi. ”Siitd on...” han piti
tauon ja sulki silménsa, ”...ikuisuus, kun sind muutit perhee-
si kanssa pois Castellosta. Vaikka olemmehan me tormanneet
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toisinaan kadulla” Hymy ylsi edelleen silmiin asti, kun héin li-
sdsi: "Kovin venetsialaista, eiko vain?”

Brunetti hymyili ja nyokkdsi muistaen ne monet kerrat,
kun he olivat tervehtineet toisiaan vuosien varrella. Brunetti
oli ndhnyt my6s muutaman Elisabettan rinnalla kulkeneen ja
aikanaan vaihtuneen miehen, joista yksi oli lopulta vakiinnut-
tanut paikkansa. Pariskunta oli saanut vauvan, joka oli varttu-
nut pikkutytoksi ja aikanaan teini-ikdiseksi.

Brunetti oli ndhnyt Elisabettan hiusten vaihtavan virid ja
tyylid monta kertaa, ja hiustyylin vaihduttua lyhyeksi Bru-
netti oli pannut merkille, ettd Elisabettan seurassa liikkuvan
miehen hiuksissa nakyi yhd enemmaén valkoista, vaikka omil-
le hiuksilleen Elisabetta ei ilmeisesti sallinut samaa. Toisinaan
Elisabetta ja Brunetti pysdhtyivdt muistelemaan vanhoja,
mutta vain hyvid aikoja. Kerran valkotukkainen mies oli ollut
mukana, kun Elisabetta ja Brunetti poikkesivat kahville. Kavi
ilmi, ettd mies oli Bruno del Balzo, menestynyt liikemies, jon-
ka tunsivat Venetsiassa kaikki. Han omisti koneenosia, vaat-
teita ja kenkid valmistavia tehtaita ulkomailla, supermarket-
teja Margherassa ja Mestressd ja lisdksi Campo Santo Stefa-
non ldhelld laajan valikoiman ruokamyymalidn, joka palveli
erityisesti ulkomaalaisia ja nopeasti yleistyneitd kasvissyojia
ja vegaaneja.

Brunetti ei ollut tormannyt heihin San Marcon lahettyvil-
14 endd aikapdiviin — hyvinkin kymmeneen vuoteen — minka
vuoksi hén oli olettanut heiddn muuttaneen pois. Mutta kolme
tai neljd vuotta sitten Campo SS. Giovanni e Paololla, kun Bru-
netti oli ollut 1dhddssa Rosa Salvasta, hdn oli vilkaissut vasem-
malle ja tunnistanut valkotukkaisen miehen, joka oli avannut
rivin viimeisen palazzon oven.

22



”No niin, no niin’, Elisabetta sanoi haksahtamatta hupsuihin
eleisiin, joihin aikuiset olivat alkaneet turvautua kattelyn ja pos-
kisuudelman asemesta. Brunetti tiesi, ettei muistiin ollut luot-
tamista, mutta mietti silti, ettei oikeastaan ilahtunut Elisabettan
tapaamisesta, eiki se johtunut siitd, ettd Elisabetta liittyi hanen
elamdnsd ankeimpaan vaiheeseen - ja toi sen mieleen joka ker-
ta — vaan siité, ettd han muisti, kuinka Elisabetta oli kerran rap-
pukdytavaan mennessddn selvéasti ndhnyt, ettd Brunettin &iti oli
tulossa, mutta ei jadnyt pitelemadn ovea auki. Elisabetta oli ollut
silloin nuori nainen, kunnioitetun suvun jasen, jolla oli paljon
ystdvid ja jonka perhettd pidettiin rikkaana, mutta arkinen epa-
kohteliaisuus oli tyrmistyttdnyt nuorta Brunettia ja vahentinyt
hinen ihailuaan Elisabettaa kohtaan.

Ennen kuin Brunetti ehti sanoa, ettd oli mukava nahda taas
Elisabettaa, tima vilkaisi suuressa aulassa ympdrilleen niin kuin
se olisi Brunettin oma ja sanoi: "Me didin kanssa seurasimme
sinun uraasi.” Han oli edelleen yhti pitkd kuin Brunetti ja katsoi
héntd luontevasti suoraan silmiin. Kasvoissa erottui muutama
ryppy ja jokunen idn tummentama ldiskd, mutta ne olivat sil-
ti tavattoman kauniit. Aiti oli jostain syystd hyvin ylped sinun
menestyksestdsi’, Elisabetta kertoi. "Hén piti sinusta paljon.”

Thanko totta?” Brunetti kysyi mielissddn siité, ettd Elisabet-
tan &iti oli muistanut hinet.

Heidédn seuratessaan pitkastd aikaa tapaavien vanhojen tut-
tavien ldhes rituaalinomaista kiytoskaavaa Brunetti mietti mie-
lessddn Elisabettan vierailun syytd. Hdn ei varmastikaan ollut
poikennut juttelemaan menneistd eikd muistelemaan, miten
erilaista Castellossa oli ollut silloin ennen.

Elisabetta katsoi ymparilleen ja kysyi: Kuule Guido, sopiiko,
ettd mennddn jonnekin juttelemaan rauhassa?”
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Brunetti nyokkasi tietoisena siité, ettd Elisabetta oli kutsunut
hénti jo kahdesti etunimeltd, mika viittasi siihen, ettd halusipa
han mita tahansa, asia oli tarkea. Brunetti oli kiinnostunut kuu-
lemaan, mistad oli kyse.

Brunetti viittasi samoihin portaisiin, joihin ylietsivé oli ka-
donnut. ”Toimistoni on ylakerrassa. Jos kahden kerroksen kii-
pedminen ei ole liikaa.”

“Herranjestas, eihdn se ole matka eikd mikdan”, Elisabetta sa-
noi. ’Me asumme neljannessd kerroksessa. Ja ihan ilman hissid.”

Brunetti ajatteli rakennusta, johon oli nihnyt Elisabettan
miehen menevin, ja kuvitteli sen ikkunoista aukeavia nakymia.
Neljannestd kerroksesta naki varmaan vuorille asti. Hin nyo6k-
kasi ja kysyi: "Mennddnk® siis ylakertaan?”

Hén ei tarjonnut Elisabettalle kdsivarttaan, koska muisti, ettd
monet eivit endd pitdneet kosketuksesta. Ystdvid ei endd suu-
koteltu eikd halailtu kadulla eikd varsinkaan hipaistu tunte-
mattoman hihaa, kun hénelle kerrottiin, ettd han oli pudotta-
nut jotain tai oli menossa sisddn vadrésta ovesta. Kylmakiskoi-
nen muodollisuus oli ottanut vallan ilman varoittavaa ukkosen-
jyrahdystd, ja Brunetti tajusi kaipaavansa kovasti entisaikojen
pehmedn huomaavaista inhimillisyytta.

Heidédn noustessaan portaita Elisabetta kyseli aidosti kiin-
nostuneen kuuloisena Brunettin perheen, vaimon ja lasten kuu-
lumisia. Brunetti kertoi, ettd vaimo opetti edelleen yliopistossa,
poika opiskeli ja tytér aikoi pyrkid yliopistoon kahden vuoden
padstd. Han hidasti tarkoituksella askeliaan ja kyseli puolestaan
Elisabettan pikkutytostd, jonka kasvamista hén oli seurannut,
mutta valtti mainitsemasta aviomiesta.

Elisabetta seisahtui porrastasanteelle, ja sanoi: "Hén ei ole
endd mikddn pikkutytto. Yli kolmekymmentd jo” Brunetti
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huomasi, ettd Elisabetta tiivisti kuulumisensa yhtd lyhyeen kuin
hénkin.

Portaiden huipulla Brunetti seisahtui hetkeksi, jotta Elisa-
betta saisi hengityksensd tasaantumaan, mutta tajusi pian, ettei
huomaavaisuus ollut tarpeen. Yhtdkkid heiddn takaansa kuului
askelia, ja Brunetti néki portaissa Claudia Griffonin. Huoma-
tessaan, ettd Brunettilla oli seuraa, Griffoni hymyili ja heilautti
kattadn, mutta jatkoi matkaa ylos.

“Claudia’, Brunetti kutsui ystavaansa.

Claudia pysdhtyi, kddntyi ja palasi heiddn luokseen.

“Haluaisin esitelld sinut vanhalle ystavilleni.” Brunetti otti
pienen askelen taaksepdin ja sanoi: “Elisabetta Foscarini.”

Griffoni hymyili ja ojensi kdtensa. Se tuntui yllattavan Elisa-
bettan, joka hymyili ja pudisti padtaén, jolloin Griffoni sanoi:
”Ai, anteeksi. Pahoittelen. Se unohtuu niin helposti”

Tarjoamatta kattadn Elisabetta sanoi: ”Piacere.”

“Ilo on minun puolellani, signora.”

Luotsatakseen kaikki kolme ohi kiusallisesta hetkesta Bru-
netti sanoi Griffonille: "Me asuimme teini-ikdisind samassa ta-
lossa.”

Griffoni katsoi Elisabettaa niin kuin olisi halunnut hdanet mu-
kaan juoneen ja sanoi: “En olisi uskonut, ettd herra commis-
sario on ollut joskus teini.”

Elisabetta tyrskéhti epdhienosti, ja soi sitten itselleen luvan
nauraa aaneen. Héan virnisti Brunettille ja kddntyi Griffoniin
pain.

Ennen kuin Brunetti ehti sanoa mitdan, Griffoni nyokkasi
hénelle ja Elisabettalle ja jatkoi kohti toimistoaan.

Omassa toimistossaan Brunetti avasi ikkunan paéstddkseen
huoneeseen raitista ilmaa. Kun hin astui pois ikkunan &darestd,
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hén oli vahalla tormata Elisabettaan ja perddntyi sitten kiireesti
sanoen: "Anteeksi” Han kysyi, voisiko ottaa Elisabettan takin,
ja tdmad riisui sen ja ojensi sen hdnelle. Brunetti oli jo ihaillut
takin leikkausta ja sai nyt tuntumaa my6s materiaaliin.

Brunetti ripusti takin kaappiin ja siirsi sitten yhtd poytansa
edessd seisovista tuoleista. Han oli aikeissa piiloutua tyopdytan-
sd taakse, mutta nosti sitten toisen tuolin Elisabettaa vastapdata,
joskin melko kauas. Hin riisui maskinsa, mistd rohkaistuneena
myos Elisabetta riisui omansa ja taitteli sen uudelleensuljettavaan
muovipussiin, jonka onki kasilaukustaan.

Nyt kun Elisabetta istui vastapddtd kasvot paljastettuina,
Brunetti néki vield selvemmin, ettd hanen kauneutensa oli sdi-
lynyt. Héan oli hoikempi kuin Brunettin muistoissa, ja aika oli
jattanyt jalkensd silmien ympirille ja leuan alle. Katse oli tis-
malleen sama, jonka Brunetti muisti: tummasilmainen, vaati-
va, vakaa ja tdysin vailla vaivihkaista flirttid, joka pilkahti mo-
nen kauniin naisen katseessa.

Brunetti mietti, oliko ollut edes vdhén rakastunut Elisabet-
taan. Luultavasti, jollain tasolla, mutta siihen aikaan asiat oli-
vat olleet toisin, eikd hidnen yhteiskuntaluokkaansa kuulunut
poika olisi uskaltanut edes haaveilla Elisabettan kaltaisesta yla-
luokkaisesta tytostd. Ehka Elisabetta oli tehnyt pelin selvéksi
pelkalld katseellaan, tai ehki jokin ulko-ovella sattunut tapaus
oli saanut Brunettin unohtamaan ihastuksensa.

Elisabettan ddni palautti Brunettin nykyhetkeen, jossa he
istuivat silmékkain ja tasavertaisina. “Sinulla on mukavia tyo-
tovereita”, Elisabetta sanoi keskustelun avaukseksi. Kun Bru-
netti ei vastannut, hdn kysyi: “Eihén sinulla ole kiire?” Elisa-
bettan ddntd varittdavd kunnioitus tuntui Brunettista kiusal-
liselta.
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“Minulla on aikaa vaikka kuinka: rikoksia ei nakojaan tehda
enid ollenkaan.”

"Eiko se ole hyva?” Elisabetta sanoi epamairaisesti eikd vai-
vautunut kysymaan, miksi rikokset olivat viahentyneet. Itse
asiassa Brunettin lohkaisu ei ndyttanyt kiinnostavan hintd lain-
kaan. "En halua hairitd” Elisabetta tuntui melkein toivovan,
ettd tapaaminen jiisi lyhyeksi, kuten toivoi moni muukin Bru-
nettin keskustelukumppani Questurassa.

Elisabetta ojensi spontaanisti kitensd, ehkd aikeenaan taput-
taa Brunettin késivartta, mutta veti sen takaisin ennen kuin ehti
koskettaa. Hdn laski kitensd ja sitten katseensa. Kumpikaan ei
puhunut.

Yhtékkid Brunetti muisti myo6hdisen iltapdivdn - hén oli ol-
lut ehka kolmentoista — kun han oli tehnyt laksyjé keittionpoy-
dén adressi, koska se oli ainoa tarpeeksi iso taso kirjoittami-
seen, mutta puuha oli keskeytynyt, kun asunnon oveen kopu-
tettiin. Brunettin oli mentiva avaamaan, koska iiti ei ollut koto-
na vaan siivoamassa vuokraisiannén asuntoa, niin kuin hén teki
kaksi kertaa viikossa.

Brunetti pani ldksynsd syrjadn ja meni katsomaan, kuka
ovella oli. Han néki Elisabettan didin, joka kantoi isoa kattilaa.

Elisabettan 4iti oli pitkd, piinallisen laiha eikd kovin kaunis
nainen, jonka hiukset olivat ohenemaan pdin ja samanlaisella
pikku nutturalla kuin Brunettin isodidilla. Hanté ei olisi ikina
arvannut varakkaan notaarin vaimoksi - siis jos ei ollut venet-
sialainen ja tiennyt hanen avioliittonsa taustoja. Jokainen venet-
sialainen nimittdin tiesi, ettd hin oli erddn kaupungin menesty-
neimmén notaarin, notaio Alberto Cestin ainut lapsi, ja jokai-
nen venetsialainen oli my6s kuullut, ettd Cestin apulainen Leo-
nardo Foscarini oli rakastunut tyttdreen — niin kerrottiin - siind
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