Mihin sika loppuu?

TANAAN KUURA KAVELEE YKSIN koulusta mum-
min luo. Sen hin osaa, silld se on vain kivelemisti,
ja kaikki osaavat kivelld paitsi vauvat. Vauvat huu-
tavat, sotkevat, nukkuvat, kakkivat, pissaavat ja
syovit. Otsolla on pikkusisko, joka on vauva.

"Yik’, Otso sanoo, kun he puhuvat vauvoista.

Kuura on sentiin ekaluokkalainen. Koulun pi-
halta lihtiessiin Kuura vilkuttaa Otsolle, pat-
haalle kaverilleen. Otso vilkuttaa takaisin ja lihtee
vastakkaiseen suuntaan.

Mummin talosta ei voi erehtyi, silld sen yhteen
seiniin on maalattu niittyleinikkeji, hiirenvirnaa
ja metsikurjenpolvea. Mummi tuntee kaikki kas-
vit nimelt.

”Se on muraali”, mummi sanoo seiniin maala-
tusta kuvasta.

"Mur, mur, maali’, Kuura sanoo.



"Seinimaalaus.”

"Mini tykkiin siitd.”

"Niin minikin.’

Mummi on antanut Kuuralle avaimen kotiinsa.

"T4td ei saa hivittdd, mummi sanoi, kun pujotti
avainnauhan Kuuran kaulaan.

Mummi on unohtanut avaimensa jo kahdesti,
ja silloin on kiytetty Kuuran avainta. Kuura on
mummin avainvastaava.

Matkalla Kuura tarkkailee jalkakiytivii. Hin
on loytinyt asfaltilta vaikka miti, silld hinelld on
tarkat silmit. Kuura on poiminut jalkakiytiviled
kahdenkymmenen sentin kolikon, kauniin kiven,
napin ja ostoslistan, jossa lukee 2 | kauramaitoa,
vessapaperia ja kahvia, Mummi ei ole I6ytinyt mi-
tiin. Sen sijaan mummi on hivittinyt kinnyk-
kinsi.

Kuura laulaa " Yksi pieni elefantti marssi ndin” ja
tomistii jalkojaan. Sitten hin laulaa kahdesta ele-
fantista. Mummi ei laula julkisesti. Mummi sanoo,
ettei hinelld ole lauluiinti, vaikka onhan hinelli.
Kaikilla on lauluiini.

Suomi asuu mummin talossa ja istuu usein piha-

penkilld, kun Kuura tulee koulusta. Mummin piha



on myds Suomen piha. Suomella on sama nimi
kuin Suomella, Kuuran kotimaalla.

Mummi antaa Kuuralle luvan jiidi hetkeksi
ulos. Suomi sanoo, etti penkkiin on jiinyt kuva
hinen housujensa takapuolesta, niin usein hin on
silld samalla paikalla istunut. Ei penkissi oikeasti
ole kenenkiin takapuolen kuvaa. Kuura on tarkas-

tanut.




Suomella on piilliidn ruskeat housut, sininen
toppatakki ja hinen korviaan limmittivit korva-
lapit. Paikallaan istuessa tulee kylmi. Suomella on
harmaat hiukset ja tupakkayskai.

Kuura on luvannut olla Suomen lapsenlapsi, silld
Suomella ei ole lapsenlapsia, eiki kylld lapsiakaan.
Suomi on taas luvannut olla Kuuran ukki. Suomi
sanoo, etti he ovat sopimussukulaisia. Kuuran
tavallisia sukulaisia ovat diti, is3, mummi ja iso-
mummo. Aiti tekee usein iltavuoroa sairaalassa ja
isd on laivan konepiillikks ja pitkid aikoja merilld.
Kuuralla on monesti ikivi isdi.

Suomi on hyvin vanha mies, sen nikee miehen
kasvoista ja kumarasta ryhdistd. Suomen kidet
vapisevat. Eivit kuulemma vapisseet silloin, kun
Suomi teki toitd kelloseppini ja korjasi kelloja.
Seini-, tasku- ja rannekelloja.

"Kukaan ei enii korjauta kelloja. Kaikilla on
niiti rumia urheilukelloja, jotka komentavar liik-
kumaan’, Suomi sanoo ja kuulostaa surulliselta.

Kun Kuura kysyy, kuinka vanha Suomi on, mies
pyytii Kuuraa arvaamaan. Kuura pohtii, etti jos
mummi on 65-vuotias niin Suomen pitii olla ai-

nakin satavuotias, mutta sanoo silti seitseminkym-



mentd, ja Suomi nauraa. Suomi katselee variksia,
naakkoja ja puissa hyppivii oravaa. Polttaa tupak-
kaa, vaikka Kuura on monta kertaa sanonut, etti se
on epiterveellisti.

"En ole koskaan kuullutkaan’, Suomi sanoo.

Suomi karistaa tuhkaa tupakastaan lasipurk-
kiin, jonka pohjalla on vetti, jossa uiskentelee in-
hottavia tupakantumppeja. Suomi iskee silmii.
Siitd Kuura tietii, ettd nyt Suomi puhuu palturia.
Hin tietdisi sen kylli muutenkin.

"Mihin sika loppuu’, Suomi kysyy Kuuralta ja
Kuura vastaa"Aahan”. Sen Kuura sattuu tietimiin,
silld hin osaa jo lukea sujuvasti lyhyiti sanoja, ku-
ten sika tai talo.

"Sika paittyy saparoon’, Suomi sanoo. "Se alkaa
kirsistid ja loppuu saparoon’, Suomi nauraa.

Nyt Kuura ei ehdi jutella pidempiin, silli hi-
nelld on nilki. Kuura sanoo Suomelle, ettd hinen
on mentivi sisille, ja hin tyontii avaimensa ala-
oven lukkoon, vetii oven auki ja juoksee portaita
kolmanteen kerrokseen. Hin kilpailee pikajuok-
sija Usain Boltin kanssa ja voittaa joka kerran. Bolt
hélkottdd hinen peridssiin, mutta kun Kuura ehtii

kolmanteen kerrokseen, ei miesti enii ndy.



