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SAATTEEKSI

Manse — Markka-aika on jatkoa Pietarsaari-romaaneille Jeppis (2014) ja
Jeppis 2 (2016) ja Rovaniemi-muistelmalle Ro//o (2020). Niiden tavoin
Manse — Markka-aika nojaa piivikirjoihini, kalentereihin, muistikirjoihin,
kasettikeskusteluihin, lehtiartikkeleihin ja omiin ja ldhipiirini muistikuviin.
Vaikka yhden ihmisen pdivikirja on vaillinainen ja puolueellinen tosite, voi
sieltd silti lukea riidattomasti, minkd kappaleen sovituksen Absoluuttinen
Nollapiste valmisti 22. syyskuuta vuonna 1998.

Napapiirilld vietetyn nuoruuden jilkeen Tampere oli vapauttava eli-
mys, jaidenlihto kaikessa mielessd. Rovaniemeldisen Nightingales-yhtyeen
Marko Kantola rinnastaa Tampereen henkisen olemuksen Barcelonaan ja
Amsterdamiin: voi istahtaa kulmabaariin, ja "sielld on joku fiksu ja mukava
tyyppi jonka kanssa on heti hyvit jutut”.

Muuttaessani Tampereelle olin 20-vuotias. Absoluuttinen Nollapiste
(mind, Tomi Krutsin, Aki Liikkold ja Aake Otsala) oli levyttinyt kaksi
kiitettyd albumia, Neulainen Jerkunen (1994) ja Muovi antaa periksi (1995).
Sitten tuli armeija véliin. Itse sain intistd kaksi vuotta lykkdysti ja kirjoi-
tin soololevyn Liimatan Pan Alley (1996). Sen jilkeen tavoitteenamme oli
kiynnistdd Nollapisteen toiminta uudelleen ja saada musiikista ammatti.

Vuonna 1999 tamperelaisten suurin ikdluokka oli vuonna 1976 syntyneet.
Me kuuluimme heihin. Manse — Markka-ajan tapahtuma-aikana olimme
20—25-vuotiaita, ja seuraavat teokset julkaistiin tai ne olivat tekeilld: Liima-
tan Pan Alley (1996), Simpukka-amppeli (1998), Suljettu (1999), Vihin hyvii
Juttuja (1999), Olos (2000), Rengin tarpeet (2000), Olen pahoillani (2001),
Tulenkantajat (2001), Teilli laki, meilli laulu (2002), Nimi muutettu (2002),
Avainlastu (2002), Masturbaatio Ranualla (2003), Tervehdys, Maan asukit
(2003) ja Aksel Sunnarborgin hymy (2004).



MANSE

Nuoremmalle lukijalle tiedoksi: kun Suomi siirtyi eurovaluuttaan
1.1.2002, markka-ajan [sic] ndin paittyessd, yksi euro oli arvoltaan noin
kuusi markkaa; 2000 markkaa oli 340 euroa. Vuoden 2021 tasossa kuusi
vuoden 2001 markkaa on 1,32 euroa, sata markkaa 22,04 euroa ja 2000
markkaa 440,76 euroa.

Tekstiin numeroidut viitteet 16ytyvit kunkin luvun lopusta. Teosta téy-
dentivii lisdaineistoa 16ytyy sihkoisesti osoitteesta like.fi/manse-markka-

aika.

Tommi Liimatta

He/xingissd vappupdiving 2023



1996
LIIMATAN PAN ALLEY

Riisuudun kissalle,
nautiskelen sen katseesta.
Seuraan kissan liikkeiti

Jja suunnittelen koirakirjaa.

- 15.9.96
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HEINAKUU 1996: NYYRIKINTIE 3 E 54

Heinikuun alkaessa asuin Tuulan kanssa neljittd piivad Tampereella. Per-
jantaiaamuna 28. kesikuuta Tuulan isoveli kdynnisti Rovaniemelld Toyota
Hiacen, jonka viiden kuution tavaratilaan mahtui koko irtaimistomme.
Avolanko pudotteli eteldin lujaa vauhtia. Tampereen lihestyessd hin kat-
soi meihin ja sanoi vakavasti: "Jkind ei saa paistdd tilannetta siihen ettd
viimeinen satanen menee viinaan.”

Todellakaan niin ei tule tapahtumaan, vakuutin.

Hiace pysidhtyi Tampereen Etu-Kalevassa Nyyrikintie 3:n pihaan.
Vuonna 1945 rakennetussa talossa oli kolme rappua ja neljd kerrosta. Kan-
noimme tavarat keskirapun kolmannen kerroksen huoneistoon. Veimme
Tuulan veljen syémain viereiseen Coussicca-ravintolaan. Hin so6i 8o mar-
kan Kasakan pihvin ja joi oluen, Tuula s6i 38 markan kasvispihvit. Itse en
syonyt vaan join kuuden markan kahvin. Maksoin laskun, olihan Rova-
niemen sosiaalitoimiston muuttoavustus maksettu minun tililleni — ja
nostaessani Muurolan pankkiautomaatista bensarahaa huomasin saaneeni
Muovi antaa periksi -albumin Teosto-korvaukset, 11 197 markkaa. Ainakin
kesi olisi turvattu taloudellisesti.

Tuulan veli kiveli keskustaan parille kaljalle, aamulla hin palaisi Rova-
niemelle. Mlini kiinnitin kattolamput ja kokosin koululaispdytini ainoaan
kamariin josta tulisi tydhuone. Olohuoneessa oli alkovi johon laskimme
patjat. likis vuokraemintimme oli jittinyt kaksioon kirjahyllyn ja kirjoi-
tuspoydin, joten Tuulallekin oli tyStaso.

Olimme tottuneet napapiirin valkeisiin kesd6ihin, Himeessd tuli jo
pimed. Olin kokenut ilmién jo kaksi kesdd aiemmin, kun Absoluuttinen
Nollapiste ddnitti Tampereella ensialbuminsa Neulainen Jerkunen. Tuolloin

olin keksinyt ettd Tampereelle on muutettava, hienompaa kaupunkia ei ole.
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HEINAKUU 1996

Herisimme iloisina ensimmadiseen Tampereen aamuun. Ensimmadinen
yhteinen kotimme tarvitsi kaikenlaista, ja kaikki oli saatava halvalla. Eikd
ruokaan sopinut torsitd. Vikkulan myymaildssd Rautatientorin kulmassa
myytiin elintarvikkeita joiden eridpiivd oli umpeutumassa. Mausteista ja
teestd saattoi olla potku pois, mutta 16ytyi sieltd halpaa leipadkin. Kahviksi
kelpuutimme Aromi-Mokan joka maksoi Tullintorin S-marketissa kym-
menen markkaa. Ranskanleipd maksoi 2,90 markkaa, Jussilan reikileipd
markan enemmin. Ja kun meni Himeenkadun Kauppahalliin juuri ennen
sulkemista, sai Teivon Lihasta mustamakkaran tihteet puoleen hintaan.

Hankin pdikirjasto Metsosta kirjastokortin ja suoritin ensimmadiset
lainaukseni. Kovin miehinen oli tuo nippu: Pentti Saarikosken Nendn
pakinat, Pekka Kejosen Jatsia ja jalokalaa, Mauri Sariolan Ampiaiskesd,
Juice Leskisen Sonetteja laumalle ja Hannu Salaman Romaanir I. Istahdin
Tuulan kanssa Old Cornerin terassille Himeenkadun ja Himeenpuiston
kulmaan. Tuoppi oli edullinen, mutta meidin piti 16ytdd sopiva paikka
kotimme ldhelti: vain ldhikuppilasta voi tulla kantapaikka.

Parin oluen jilkeen kivelimme Himeenkatua Kalevaan ja kotiin.
Kotiin! Tuula ei vield osannut uskoa todeksi, etti asuimme vihdoinkin

Tampereella.

"Nykko sid sitte asut tddlld”, keikkamyyjimme Jouko Karppanen tiedusteli
tamperelaisella keskusteluvoluumilla, joka muualla Suomessa tulkittaisiin
huutamiseksi. Kerroin ettd soololevyni oli valmiiksi harjoiteltu ja kysyin,
joko me viikonloppuna pddsemme studioon. Jouko soitti Headline-stu-
dion Jani Viitaselle: levy dénitetddn vasta syyskuun toisella viikolla. Liima-
tan Pan Alleyn tekoon oli budjetoitu kolme ddnityspdivia ja kaksi miksaus-
péivad. Levy ilmestyisi lokakuussa.

Vein Viitaselle kasetin levylle tulevista kappaleista. Kitaransoittoani
kuunnellessaan Jani totesi ettd soololevylld saa unohtaa Nollapisteen silo-
tellun jdljen, sellaiseen olisi jarjetontd pyrkii.

Meilli ei ollut puhelinta, ei kuukausiin tulisikaan: Tampereen Puhelin-

osuuskunnan vuokraliittymén avaaminen maksoi tuhatkunta markkaa.
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NYYRIKINTIE 3 E 54

Niinpi soitin Sampolan tyévienopiston puhelinkopista basisti-Mikolle
ja kerroin levytysajankohdan. Sitten soitin rumpali-Teemulle. Hin oli
armeijassa mutta Teemun &iti vilitti terveiset. Sade kasteli minut lyhyelld
matkalla puhelinkopista kotiin. Uudessa tydhuoneessa kuuntelin paivilld
ostamaani Randy Newmanin esikoislevyd. Kappaleiden kekselidit jousiso-
vitukset innostivat miettimdén seuraavia lauluja. Olin kirjoittanut Liima-
tan Pan Alleyn valmiiksi Rovaniemelld, ja mielsin sen viimeiseksi Rovanie-
men-levyksi: Tampereella ajattelisin jo Nollapisteen kolmatta pitkisoittoa.

Talutin sateessa pyorid Pelastusarmeijan kirpputorilta, tarakalla viiteen-
kymppiin tingattu Adlerin matkakirjoituskone. Mauri Sariolallakin oli Adler
ja Tuula-niminen puoliso. Kotona horpin kuksasta Aromi-Mokkaa ja naput-
telin yhdeksin liuskaa "Linsikangaskronikkaa” eli Ro//on varhaisversiota.

Perjantaina . heindkuuta kirjoitin péivikirjaan: ”Sadekausi jatkuu. Juhan-
nus Niesissd oli kesdd, sen jilkeen aurinko on vain vildhdellyt." Ensim-
miisend Tampereen-viikkona olen nukahtanut nopeasti ja heridnnyt
ennen puoltapidivid. Juicen esikoisteos Sometteja laumalle on huonompi
kuin oma esikoiseni Avainlastu. Yolld piirsin muutaman sarjakuvaruudun.
Vield 20 sivua ja on koossa 48-sivuinen albumi. Se kaikki on vanhojen
pohjalta uusiksi piirtdmistd. Ensi vuonna sarjakuva-albumi, Nollapisteen
armeijastapaluu-EP ja kolmas LP ja kirja 'Hin lauloi kohdan nauraen’, eli
litteraatti Rovaniemen-kauden kasettikeskusteluista. Vuonna 1998 tulee
neljis Nollapiste-LP, sarjakuva-albumi ja esikoisromaani’Vihin hyvid jut-
tuja’ salanimelld Jani Lammas. Vuonna 1999 viides LP tai toinen soolo-
LP ja Jani Lampaan toinen romaani. 2000 Kirpdisratsu-runokirja, kolmas
soololevy ja Pietarsaaren-muistelmat. 2001 tuplakokoelma Nollapisteen
kasettiharvinaisuuksista ja 'Léansikangaskronikka’. Vuonna 2002 Nollapis-
teen comeback-albumi ja viimeinen sarjakuva-albumi. Siind on kuudelle
vuodelle sarkaa. Uskon itseeni, mutta kuinkahan kaivo ei tyhjene?”

(Saa ihmetelld, miksi aioin kirjoittaa proosaa Jani Lampaan salani-

melli, kun omankin nimeni vakiinnutus taiteen kentilli oli vasta alussa.)
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HEINAKUU 1996

Nyyrikintien tydhuone. Kuva: Tuula Alajoki.

Kun emme sunnuntaina tulleet kylldisiksi nikkileivisti jolle sirotimme
suolaa, kivelimme Tuulan kanssa Koskipuiston Rossoon. Pannupizzaleipi
maksoi 22 markkaa ja hintaan kuului raastepoyti. Ehdimme ahmia kuk-
kuralautaset ennen kuin aurajuustotiytteinen pizzapulla tuotiin, eikd nilka
jadnyt. (Kai muutkin kéyhit huomasivat saman, koska annos katosi pian
listalta.) Illalla istuin tydhuoneessa ja mietin viihteen bisnesluonnetta: Kiss
FM -kanavan sisilt6d julkaistiin CD-levylld ja radiojuontajat olivat julk-
kiksia joiden puhekeikoille myytiin lippuja.

Pihalta kuului huuto: "Tommi! Tuula!” Avasin ikkunan: Talvensaaren
veljekset Mikko ja Tuomas ja jalkimmiisen tyttoystivd Katariina! Paris-
kunta oli tullut Rovaniemeltd asuntoa etsimiin, Tuomas oli saanut opis-
kelupaikan Tampereen yliopistosta. Jilleennikemisen riemussa kivelimme
Sputnik-baariin Keskustorille. Kokeilin sitkdssid Rekord-piipputupakkaa.
Tuomas ilmoitti lopettaneensa tupakoinnin, koska ei halua olla vanhana
“junan tupakkakopissa kohivé rahjus”. Hinelld oli menossa sivarin loppu-
kuukaudet, tiistaina ystavimme Killi astuisi Ivalossa palvelukseen, minulla

oli lykkiysti vield puolitoista vuotta.
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NYYRIKINTIE 3 E 54

Maanantaina uimme Rauhaniemen kansankylpylissia. Katariina ja
Tuula eivit tarjenneet antautua Nisijirven veteen. Tuulalla oli kamera
mukana ja auringon laskiessa hin otti minusta kuvan joka paityi Liimatan
Pan Alleyn takakanteen.

Tiistaina Mikko houkutteli viinin ostoon. Juoksimme Kalevan kir-
konmien poikki Teiskontien Alkoon juuri ennen sulkemisaikaa. Valitsin
Egri Bikavérin, koska Kalervo Palsa oli kirjoittanut paivikirjassaan: "Kavin
kaksi Egrid.” Tuula valmisti uunipellilld "vege-rekkistd”: valkosipulileipii,
lohkoperunaa, sipulia, papua ja munaa. Meiltd puuttui viinipullon avain,
joten heitimme kivelld viereisen talon Piian ikkunaan ja lainasimme kork-
kikairan. Pelasimme Monopolia ja taustalla soi Neil Youngin Decade ja
Patti Smithin Easter. Egri teki minut royhkeiksi ja viimein anteliaaksi,
mutta voitin pelin. Mikko ehti Rovaniemen-junaan, vaikka poistui meiltd
vain 25 minuuttia ennen sen liht6d: Nyyrikintien ja rautatieaseman vilissd

oli ainoastaan Sorsapuisto ja Tullintori.

Pyorittelin Tuulan kanssa ison siitepélypallon viereisessi Oravanpolun
puistikossa. Kesd alkoi olla puolivilissi. Py6rinpenkki oli aina mirka, tai
sade alkoi Sorsapuistossa. Kaipasin banditoimintaa, keikkoja ja festareita.
Tuomas ja Katsu sentddn lihtivit Ilosaarirockiin, missd esiintyi muun
muassa Prodigy.

Kun s6i yksipuolisesti, alkoi isked yksinkertaisia mutta vaativia mielite-
koja. Tuhlasin kymmenen markkaa 150 gramman suolalihaleikkeeseen. Se
ei tuntunut tuhlaukselta, kun sijoitin Tullintorin kirpputorilla 15 markkaa
Matti Kurjensaaren kirjaan Kansakunnan kaapin péiilli.

Ahmin kirjastolainoja kun kirjoittaminen ei huvittanut. Kari Peitsamon
Maan alla tuntui uudemman runoutemme merkkityoltd. Tuoreena manselai-
sena katsoin velvollisuudeksi tuntea Hannu Salaman tuotannon, ja Mind, Olli
Jja Orvokki imaisi heti mukaansa. Sen luettuani vaahtosin pdivikirjassa: "Pit-
kistd aikaa jumalauta ROMAANI. Siis muodokas, muodollinen, muotoinen,
uskottava jarkile. Olin loppuratkaisusta jirkkyni, vaikka muistin Pekka Tar-

kan juonipaljastuksen. Onko’iso muna’topra huja’kuten sivulla 449, vai dotra
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HEINAKUU 1996

huja’ kuten Provinssirockissa 1994?” Lisaviehkeyttd Orwvokkiin toi 6o-luvun
Tampereen kuvaus: padhenkilo Harri Salminen katsoo Tammerkosken sil-
lalla Ruuskasen taloa, eikd osaa paittid, onko se ruma vai kaunis.

Meidin Nyyrikintiellikin oli pirkkalaiskirjallista historiaa: sen nume-
rossa neljitoista asui 1950-luvun lopulla Viiné Linna perheineen. Aika-
kauslehtihistoriaa liittyi Puutarhakatu kahdeksaan, jossa 1970-luvun alussa
sijaitsi Hymyn toimitus ja nyt keikkamyyjamme Jouko Karppasen toimisto.

Lauantaina 13. heindkuuta vieraaksemme saapui Tuulan Rovaniemen-
kaveri Heli. Kiertelimme kirpputoreja. Kun kéyhi vie hengelliseltd hyvin-
tekeviisyyskirpparilta, se ei ole varastamista vaan auttamisketjun omatoi-
mista lyhentdmistd; Tuula tunki verhojen sisdin toiset ja sai kahdet yksien
hinnalla. Ostin markalla Suomen Kuvalehden vuodelta 1977. Sen kannessa
40 vuotta tdyttavd Pentti Saarikoski ilmoitti pitivinsd nykynuorison aja-
tuksia "kummallisina”.

S6imme uudessa pizzeriassa. Annos oli halpa mutta mauton. Kirjoitin
vihkoon: "Viidentoista vuoden piistd avajaismainoksen teksti ndyttdd nau-
rettavan vanhanaikaiselta.” Tuula ja Heli menivit elokuviin, mini kotiin
juomaan teeti ja naputtamaan ennen iltakymmenen hiljaisuutta kaksi
liuskaa "Jani Lampaan” romaania. (Kyseiset liuskat péityivit vuonna 2004
Aksel Sunnarborgin hymy -romaanin lukuun "1996”.)

Toimeentulo huolestutti. Laatimani laskelman mukaan tarvitsin
kuukaudessa 1400 markkaa asumistuen ja tydttémyyskorvauksen pdille.
Opiskelemaan en halunnut, enké t6ihin: laulunteko oli hiiribaltista ajat-
telutyotd, ja vaikutti viélttelyyni ihmispelkokin. Satuilin tyokkérissd ettd
saatan keviilli mennid tyomarkkinatuella levykauppaan. Annoin itsestini
tomeran vaikutelman ja tyottdmyyskorvaus jatkui. Ty6ttdmin kuului olla
tyytymiton, tyytyviinen tyoton oli "liimanhaistaja-retku”, kuten nuorisolle
suunnattu brosyyri sanaili.

Sitten Kelalta tuli tyly pditos: saisimme asumistukea vain 221 mark-
kaa. Me kumpikin joutuisimme maksamaan tuhat markkaa vuokraa, eiki
sithen olisi pidemmain péille varaa. Tuula teki valituksen: hinen samassa

taloyhtiossi asuvat ystdvinsd saivat tukea 1400 markkaa. Mind soitin
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NYYRIKINTIE 3 E 54

puhelinkopista didille. Hén lupasi tarvittaessa avustaa ja ilmoitti myyvinsa
Nidddnpolku 6 C 13:n, jossa olin koko Rovaniemen-aikani asunut. Nousu-
kauden hinnalla — kesdkuussa 1990 — ostetusta rivitalokaksiosta ei juuri

myyntivoittoa tulisi, mutta didille oli tirkeintd padsta siitd eroon.

Kun puhelinta ei ollut, saimme ystaviltimme Kkirjeitd. Eskelisen Teemu
kirjoitti kdiyneensd inttivapaalla Roots’n’ River Bluesissa, missi sai Chicago
Overcoatilta nimmarit levyyn. Hintd odotti viiden viikon 4izes: neljin vii-
kon kilpailuleiri Lohtajalla ja vitkon sotaharjoitukset Kajaanissa. Aake kir-
joitti suorittavansa siviilipalvelustaan Vantaan kirjastossa. Syyskuun alussa
hin muuttaisi Raumalle, missi jatkaisi "kirjastotitind” sivarinsa loppuun.

Tuula sai Australian vaihto-oppilasperheeltiin paketin, josta paljastui
puhallettava vompatti, mikdpd muukaan. Siivosin mappejani saadakseni
tyhjin mapin Tampereen-dokumenteille. Maustoin hernekeittoa Tuo-
maksen jattamalld tuorejuuston loppunokareella. Piirsin sarjakuvaa aamu-
viiteen ja lihdin Tuulan kanssa kivelylle. Ostin hdyrymakkaran autiolta
Tammelantorilta. Padssi soi Juicen "Tampereen aamu”.

Vaikka Tampere oli 190 ooo asukkaan kaupunki, keskusta oli pieni ja
kaikki lahelld. Kauppahallista oli kaksi korttelia Puutarhakadulle moikkaa-
maan Jouko Karppasta ja Kimmo Pekaria. Kimmo oli julkaissut Vinylma-
nia-firmallaan ensimmadiset levymme ja tyoskenteli nyt Next Stop -levy-
tukussa. Toimistolta oli puolitoista korttelia Nisilinnankadun kulmaan
Soundin toimitukseen, missd hiiritsin taittaja Japa Mattilan tySpiivdd
— olimme ystivystyneet levyjemme kansitéiden yhteydessi. Japa ehdotti
ettd menisimme hinen mokilleen toimittaja Antti Marttisen kanssa. ”Sut
juotetaan hirveddn humalaan ja sun arkaluontoiset tunnustukset nauhoite-
taan!” Se kuulosti Juho Juntusen sarjakuvalta.

Soundin toimituksessa minusta tuntui — oli se totta tai i — ettd bileer
ovat obi. Toisin sanoen se aika jolloin Soundin viki, Karppanen, Epe Hele-
nius ja Poko Rekordsin bindit olivat parhaassa bailuidssd. Heihin nihden
olin liian nuori ja osuin paikalle liian my6héin. Eikd go-luvun jélkipuoli

ollut suomalaisessa musiikissa kovin inspiroitunutta aikaa. Manserokki oli
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HEINAKUU 1996

hiipunut kymmenen vuoden takaisesta huipustaan. Yon uutuus Satelliitti
oli turvallista rokki-iskelmidd ja Juice Leskisen Kived ja siampylii jatkoi
vuoden 1992 Simsalabim Jimisti alkanutta linjaa, jossa biandi on projekti-
kokoonpano ja mestari heikoin lenkki; en halunnut kuulla ”Valmiusjouk-

kojen marssia” endd koskaan. *

Kaupunkifestivaali Tammerfest jirjestettiin toista kertaa. Torstaina 18. hei-
nikuuta menin Tuulan kanssa katsomaan Kari Peitsamon Skootteria, joka
esiintyi Koskipuiston Cumuluksen katolla — tai oikeastaan ovikatoksella:
melkein Beatles, muttei ihan. Teinit pummivat koskenrinteessid rookid.
Olutteltan 16tkotuoppi maksoi kaksikymppid, hirvedsti — olimme tottu-
neet Tulliklubia vastapidisen Saluunan hinnastoon: iso kolmonen 12 mark-
kaa ja iso nelonen 13 markkaa. (Kahdeksan markan jdivesi oli tarjoilijan
mukaan “suhteutettu oluen hintaan”.) Kotimatkalla ostin Mutterigrillistd
hoyrymakkaran ja sotkin vaaleat housuni sinappiin.

Perjantaina ndiimme Tammerfestin ilmaistapahtumassa Sepi Kumpu-
laisen ja Mamin, laulajattaren jonka soul-henkinen bindi ei minua sytyt-
tinyt: "Tdmi lattea nidkemys joraavuudesta: kuin hieroisi 16ysdd munaa
vilttiin”, kirjoitin taskuvihkoon. ”Kaikki sahldd tekniikoillaan, oktaavibas-
solla, Mengele-kitaralla.” Yleison joukossa mietin omaa ldhestyvii keik-
kaamme. Olin sitoutunut esiintymidn Rovaniemen Down by the Kemi-
joki -kaupunkifestivaalilla, jonka esitteessd luki "Nollapiste Special”. Tatd
Aake oli kirjeessddn ihmetellyt: mistd on kysymys? En tiennyt itsekdin:
keikka olisi viikon pddstd, mutta wielikddn ei ollut varmuutta miehityk-
sestd ja ohjelmistosta. Leinosen Jukka oli keksinyt ryhmalle nimen: Lisko
ja Paperipussi. Jostain piti raapia puoli tuntia soitettavaa, eiké settiin saisi
kuulua yhtikdan Nollapisteen kappaletta: meilld oli periaate, ettd Nollapis-
tettd ei vajaamiehitykselld esitetd. (Eikd Jukka olisi suostunut esittiméin-

kddn, biandistd mielihyvin vuonna 1993 eronnut Kitaristi.)

Lauantaina 20. heinikuuta kivelin Tammelantorille Pikilinnan teras-

sille tapaamaan keikkamyyjd Karppasta ja levy-yhtién Petteri Palkoahoa.
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Hain jalkimmdisen piikkiin keskioluen ja esitin henkkarini juomanlaski-
jalle. Kddrin koneella savukkeen, kirpputorilta ostamani Bantam-paperit
olivat lyhyitd ja filtteri irtosi suuhun. Padsimme asiaan eli Liimatan Pan
Alleyn julkaisuun. Kerroin ettd soolobdndin basisti Mikko ei halunnut
tehdi keikkoja, rumpali Teemu kylld jahka vapautuisi intistd. Karppaselle
keikkailemattomuus ei ollut ongelma, se paikkaisi paljon jos vierailisin
Jyrki-ohjelmassa. Palkoaho ehdotti esiintymistd "Love Records 30 vuotta”
-konsertissa, joka jirjestettdisiin marraskuussa. Soololevy julkistettaisiin
lokakuun Musiikki&Media -viikonloppuna hotelli Ilveksessi.

Poimin repustani soololevyn akvarellikannen. Se kelpasi miehille,
mutta harmonisempana Karppanen piti toista esittelemidni maalausta,
joka aikanaan koristaisi Simpukka-amppeli -albumia.

Tiedustelin, julkaiseeko Love Kustannus warmasti runokirjani
Awainlastun, jonka olin maaliskuussa Sini Perholle lihettinyt. Kirja
sisilsi Liimatan Pan Alleyn ne seitsemin sanoitusta jotka tuolloin olivat
valmiina, ja vastaavasti jittdisin ne CD-vihkosta pois. Pidin tirkedna
ettd Avainlastu ilmestyisi ennen levyd; ensin voisi lukea Pan Alleyn
tekstit kirjasta, sitten kuulla tekstit musiikissa. Avainlastu ja Liimatan
Pan Alley olisivat toisiaan tiydentivd multitaideteos.

Miehet nyokkisivit.

Palkoaho kertoi ettd Megamania julkaisee alkuvuodesta Juice-kokoel-
man, yhtend syynd uusimman Kived ja simpylid -levyn heikko menekki.
Tiedustelin, sisaltiiko kokoelma ne taannoiselta Sietimdaton mies -koos-
teelta puuttuvat sinkkuharvinaisuudet, kuten Tunturipyérille tehdyn
”Vauhtikone”-mainoslaulun. Ei suinkaan, Palkoaho vastasi. Ei mizddn har-
vinaisuuksia. Kautta aikain sisiltiisi juuri ne kaksikymmentd kappaletta,
jotka tallakin terassilla tulisivat kenelld tahansa ensiksi mieleen.

Kompletisti-idealistina en suostunut ymmirtimééin ettd ndin levyteol-
lisuus toimii: junttikokoelmien tuotoilla julkaistaan tommiliimattojen tai-
detta. Ja meidinkin taiteemme oli jo alennuslaarissa: tammikuussa julkais-
tua "Savu meihin” -singled myytiin Epe’sissd yhdeksilld markalla, Muovi

antaa periksin kasettia kympilld. Muovi oli myynyt vain seitseminsataa
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kappaletta, Palkoaho kertoi ja tarjosi Winston-savukkeen.

Sitten muistin: edellissyksyn Lista 4o- ja Jyrki -esiintymisisti ei ollut
maksettu esityskorvauksia. Karppanen moitti ettd kerroin timén vasta nyt:
hin oli ohjelmatoimistojen etujirjestén nimissd peninnyt muusikoiden
televisiopalkkioita. Palkoahon mukaan harvasta esiintymisestd oli tullut
niin paljon jilkipuhetta kuin Nollapisteen Lista-playbackista, jossa esiin-
nyin suu teipattuna ja suututimme tuottajan. Ei tuotantoyhtiolld silti ollut
oikeutta jaddyttdd palkkioitamme.

Petteri meni Tulliklubille katsomaan Generatorsia ja Jouko paisti
minut kotiinsa vessaan. Sain lainaksi Juicen signeeraaman Piivdd-novel-
likokoelman. Karppanen ehdotti ettd kokeilisin selkokielisempidd tekstit-
timistd, koska “harva kuulija seuloo tekstejd niin tihedlld kammalla kuin
toimittaja Suonna Kononen™ rock on eri asia kuin kirjallisuus. Vastasin
etten ollut tarinankertoja ja harjoitin siksi kollaasimuotoa, mutta my6nsin
ettei loppu-uraa voinut rakentaa katkelmallisuuden varaan. Nollapisteen
aloittaessa minulla oli kahdeksan vuoden kokemus sarjakuvapiirtdjind, ja
siirsin ne opit musiikin puolelle: laulurivi oli kuin sarjakuvaruutu.

Ehki Nollapiste tarvitsee suorasanaisen hitin, pohdin kivellessini
Koskipuistoon. Jospa kaupallisia mydnnytyksid saattoi tehda taiteen tason
romahtamatta. Runsaampi radiosoitto tietidisi enemmin ja parempia keik-
koja. Silloin rockilla voisi jopa eldd. Eikd rock olisi mitddn paskaduunia.
Raskasta ja yotyotd kylld, mutta ainakin osaksi omaehtoista.

Loysin Tuulan Koskipuistosta, kuten olimme sopineet: puhelimetto-
mina pidettiin sovitusta kiinni. Tuula ilmoitti havaintonaan etti kasettiko-
teloon mahtuu seitsemin sitkdd. Naytin Karppaselta saamani kaljapassit,
joilla sai Maxim-ravintolassa neljd tuoppia kahden hinnalla. Maximissa
tarjoilija tiedusteli, keneltd olin passit saanut. Kun kerroin, hin palautti ne
uudelleen kiytettiviksi ja pyysi vilittiméddn Joukolle terveiset.

Laternassa katsoimme M.A. Nummisen keikan. Kyselin Tapio Kor-
jukselta Pekka Strengistd, mutta hin oli kaikkensa jo kertonut Suonna
Konosen Streng-juttuun Vinylmania-lehdessi. Tiedustelin Nummiselta,

miksi Jestapa Jepulis -levylld oli rumpusoolo, niitihidn ei lastenlevyilld
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usein kuultu. "Siksi ettd rumpalin esikuva oli Gene Krupa”, Numminen

myhaili.

Sunnuntai-iltana juoksin rinkan ja kitaralaukkujen kanssa rautatieasemalle.
Haahuilin kalliita minuutteja raiteen vddrélld puolella. Kun viime hetkelld
ehdin Rovaniemen-junaan, en saanut vaunun ovea kiinni.”Ald yhtiin kanna
murhetta”, kondukt66ri rauhoitteli. Kun hengistys hellitti, kirjoitin matka-
vihkoon: ”Ostin menopaluulipun, 494 markkaa, ja nyt on kuusi markkaa
matkahuvituksiin. Savuketta ei ole, vesipullo rinkan sivulla sentddn. Junassa
el ole eroa, istuuko edessd vai takana. Olen hiessd mutta se kuivuu, nihkeytti
ei huomaa kun péittdd olla ei-huomaavinaan. Varmaan erkanen Rovanie-
men-jengistd kun se hajoaa Suomen eri osiin opiskelemaan itselleen tule-
vaisuutta. Osaan tehdi vain sitd mistd minut tiedetdin, ja hernekeittoa jonka
kanssa suu ahneuksissa palaa. Esitimme Down by the Kemijoessa puoli
tuntia jofain saadaksemme artistipassit ja kaljalippuja. Esityksen sisallosti
on vasta aavistus. Yksin ei voi synnyttid, tarkoitan: muodontaa ohjelmistoa.
Kollektiivi tuo luihin lihat. Mutta mitd helvettid tissd pyorittelen, nukkui-
sin ennemmin. Ulos ei hyddytd katsoa, eteldssid kesdyd on pimeid ja ikkuna
on peili. Tupakointiakvaarioon en kehtaa menni pummaamaan, toisilla on
mild ja menthol ja ultra low tar. Jarrun vinkaisu heritti miehen joka vihelsi
neninsi kautta. Vaunujen liitoskohdassa kuuluu metallin hengitys. Syksyi-
nen Suomi saa minulta levyn ja kirjan. Moneenko pukinkonttiin jompi-
kumpi valikoituu? Soitin eilen didille: mizd jitkd? ja hin selitti mité kaikkea.
Postilaatikossa on avain ja takaovi auki. Ensi viikolla on elokuu. Tampereella
olen puhunut koko ajan ’'mid’: tekee hyvid kuulla lappia ja istua jokirannassa.
Lapissa on reiluus jollaista ei eteldssi voi kuvitella. Parkanossa juna vinkaisi
taas, edelliseen herdnnyt nendviheltdja kerdsi nyyttinsi ja lahti. Kuka tahtoo
tulla Parkanoon 22.7.96 kello 1.36? Punainen postilaatikko metalliaidassa,

keltaisia valoja: asema vailla paljoa.”

Herisin junanpenkistd niska jaykkiand. Nostin rinkan selkéin, tartuin kita-

roihin ja aloin raahustaa Asemieskadun pitkdd ylimiked. Olin jittinyt
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Naddanpolku 6:n vain kolme viikkoa aiemmin, mutta pihapiiri ndytti jo
hieman vieraalta. Aiti oli kotona, hinelld oli loma. Viinerikahvien jilkeen
soitin didin lankapuhelimesta Tuonosen Pepelle, Down by the Kemijoen
jrjestdjille. Pepe kertoi ettd Lisko ja paperipussin ohjelmapaikka on Rio
Granden terassilla lauantaina kello 15.

Hyvi tietdd. Mutta Jukka ja Tuomas eivit olleet miettineet ohjelmis-
toa ollenkaan. Illalla pidimme Toriskeidan kidmpilld ensiharjoitukset: Aake
bassossa, mini ja Tuomas kitaroissa, Jukka uruissa. Ohjelmiston kokoami-
seen oli viisi paivdd: kylld se siitd, kunhan emme hymyile yleisélle.

Tiistaina soittokdmpilld oli Muggles-bindin jitkid, joilta saimme
lainaksi Kettusen Matin Analog Delayn, efektin jota alku-Nollapiste oli
vuonna 1991 kdyttinyt. Iltayolld pelasimme jalkapalloa Viirinkankaalla
Mikonkadun kentilld: Lisko ja paperipussi vastaan Muggles. Kysyin
Jukalta, onko hinen isinsid Volvon tavaratilassa kossupullo. ’On tietysti”,
Jukka vastasi, viinapullo oli valuutta kun Lapin maanteilld sattui haaveri.
Horpin pullosta desin kyykyssd kentin laidalla ja maksoin sovitun sum-
man. Jilkeenpdin drsyynnyin itseeni: pitikd minun Koskenkorva korkata,
kun palloa tultiin pelaamaan.

Keskiviikkona diti lajitteli tavaroitaan ja maalasi eteistd. Istuin entisessi
huoneessani jonka ainut kaluste oli runkopatja. Tidhin osoitteeseen en
palaisi, mutta tieto ei satuttanut: itse olin Rovaniemen jittinyt, joskaan en
tiennyt ettd diti moisi kaksion ndin pian. Patjalla kitara sylissa yritin sivel-
tdd laulua Nollapisteen paluu-EP:lle jonka kattoajatus oli E/vis is Back;
pikkulevy katkaisisi armeijan aiheuttaman hiljaiselon. Tarvitsimme uusia
kappaleita, mutta EP:lle voisi myds tekstittdd uusiksi jonkun varhaisen
sivellyksen kuten "Warszawa Kashmir” tai "Krakholmen”, ja EP:n jilkeen
tekisimme albumillisen "poppia ja progea selkokielelld”. Nyt hahmottelin
kappaletta nimeltd "Puhuinko ddneen”. Se kokisi vilivaiheita otsikoilla
"Seini ddneen” ja “Adneen”, kunnes sijoittuisi Suljertu-levylle nimelld
"Taalld on joku”.

Iltakuudelta Jukka nouti minut ja ajoimme soitinten kanssa 40 kilo-

metrid Ounasjokivartta pohjoiseen Marraskoskelle, missi sijaitsi Jukan
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vanhempien keskeneridinen talo. Toiveena oli ettd vetdytyminen maaseu-
dun rauhaan edistdisi Lisko ja paperipussin harjoittelua. Rauhaa sielld
riitti: Jukan mielestd Marraskoski oli niin kuollut paikka, ettd "tddlld lapset
eivit edes yritd leikkid”.

Ehdotin letkautusta keikan vilispiikiksi. Ndin ohjelmistomme karttui
viidelld sekunnilla.

Muistelimme vanhojen projektibindiemme ohjelmistoja. Fred Kni-
ves Auxparturilta valitsimme kappaleet "Paratiisin kiddrme” ja "Jag tror,
jag tror”, Seksikaipioltd "Aivovikoja” ja "Kaksi raiskausta ja seksisurma”,
Anteeksi, vaimolta Jamppa Tuomisen "Pikku-Merjan” ja Rundfunkilta
Kari Peitsamon "Orpokodissa tapahtuu”. Tuomas keksi sovittaa mollissa
jollottavasta ”Pikku-Merjasta” duurirockin. Erikoisin soittimemme oli
Rink Bandy, kaukalopallomaila jossa oli nauloihin kiristetyt kitarankielet
ja mikrofonina nappikuulokkeet, olkahihnana katkaistu polkupy6rin sisd-
kumi. Kappaleista lupaavin oli "Makasin tyttirenne”, jyrkin bassokuvion
kuljettama kraut-jynkki jossa Jukalla oli tilaisuus ujelluttaa Casio-urkua
Kettusen delayn ldpi. Venyttiisimme yhden osan instrumentaalia kunnes
30 minuutin ohjelma-aika tiyttyisi. Ehkd kyyninen ajatus, mutta harjoit-
teluaika oli niin vihidinen ettd rima oli pakko asettaa sopivalle korkeudelle.

Tuloksellisten Marraskosken-treenien jilkeen palasin tyytyviisend
Niddinpolulle. Lisko ja paperipussi ei nimend sanonut mitddn, festari-
kansa kuuntelisi samaan aikaan eri terassilla Kumikamelia. Voisin heitelld
joka viliin ylipitkid "tolovana-aasi” -spiikkejd.

Sitten huoli kouraisi rintaa: meitd mainostettiin nimelld "Nollapiste

Special”. Kylli sielli olisi yleiséd.

Torstaina 25. heindkuuta Lisko ja paperipussi harjoitteli Lapin yliopiston
fysiikanluokassa 241D, kiitos Jukan opettajaisin joka myos valokopioi kaikille
nuotit. Nyt huomasimme ettd meilld olikin tdysi, juonnettu show, ei mikiin
pulaochjelmisto — ja visuaalisena lisdnd mailakitara: ei silld oikeasti voinut soit-
taa, mutta kylld se jotain sirindd tuotti. Endi ei liiemmin huolettanut edes

rumpalikysymys: Tomi tulisi intistd Rovaniemelle £aksi funtia ennen keikkaa.
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Kemijoki alkoi torstai-iltana Rio Grandessa, missi seurasimme Marko
Ylianttilan Zonk-yhtyetti. Granden sulkeutuessa seuraani ly6ttaytyi hevi-
mies, ylipainoinen nauhatreidaaja pipliavydhykkeen hillasoilta. Hevari
houkutteli minut Roy Clubiin, hin kylld tarjoaa. Otin siiven vastaan.
Roipparin telkkarissa Jani Sievinen ui Atlantan olympialaisissa hopealle.
Hevari haki tiskiltd juomat ja alkoi tilittda isinsd itsemurhaa. Isd oli kul-
jettanut pikkusiskoa harrastuksiin, miten yksitoistavuotias tytto tdstd sel-
vidd? Viisi minuuttia ennen valomerkkid mies tilasi viisi Carilloa ja viskin,
joi kaksi Carilloa huikalla ja neuvoi: "Ald Tommi vittu kokeile vauhtii.”
Sujautin tdydet Carillot pikkutakin taskuihin ja kévelin ldikyttimitté ulos.
Menimme kulman taakse, hevari joi viskin sukkana ja kusi kadulle. Yritin
tyontdd hinti taksiin. Han 16i minua turpaan. ”’Haista vittu ja anna tupak-
kaa!” Suutuin ly6nnistd ja hylkdsin jitkdn kadulle py6rimidin, poskeeni
nousisi mustelma. Yhytin pari tuttua joiden kanssa menin polttamaan
kukkaa. "Olen aivan puinen oksa, ehki lehdeton, rautalankaa ymparilld”,
kuvailin reissuvihkoon. Puoli seitsemilti kivelin kotiin, diti oli jo hereilla.

Perjantaina Tuula ilmestyi Néaddinpolulle kello 14. Pidimme Lisko-
treenit ja menimme Café Tivoliin, joka avasi kesitauolta ovensa DBTK:n
ajaksi. Passikalja maksoi kymmenen markkaa. Ja kukas minua Tivolin
terassilla iloisesti tervehti ellei Roipparin hevijitkai, vierellddn kuvankaunis
blondi. "Mitis siind tervehdit”, vastasin, "sind vedit minua viime y6na tur-
paan.” Hin holmistyi ja kdvi ostamassa minulle ryypyn. ’Eiké ole Tommi
niin, ettd paneminen on semmosta pumppausta?” Blondi vain hymyili.

Illan padesiintyjd Tivolissa oli Laika & the Cosmonauts. Luin festi-
vaalilehted ja ihmettelin Atom Heartia ja Teenage Kicksid: oli aika koyhdd
nimeti bindi klassikkobindin otsikon mukaan.

Yhdeltitoista lauantaiaamuna istuin autoon Jukan ja Tuomaksen seu-
raan. Aake tuli roudaamaan suoraan yliopistolle. Ajoimme soittimet Rio
Grandeen, jonka ylikerrassa oli soittajille aamiaista. En kyennyt syémiin,
olin nukkunut nelji tuntia ja edellisilta painoi tarkoitettua raskaammin.

Miten ihmeessd pystyisin esiintymiéin jo lihitunteina?

Pitdisik6 ottaa olut, ehdotin Tuomakselle. Mutta juodaan se puoliksi
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— ja vain pieni olut, kiirehdin lisidméin. Olon korjaaminen alkoholilla oli
ennenkuulumatonta menettelyd, mutta puolikas pikkukalja teki tehti-
vinsi: koin vilittdmén ihmeparantumisen. Nyt pystyisin vaikka millaiseen
keikkaan!

Olin tehnyt erittiin vaarallisen lydon.

Noudimme Tomin junalta kello 12.30. Haimme hinen ditinsd pubilta
kaksi Lillin Erikoinen -pizzaa. Séimme ne Toriskeidan kimpailld ja ker-
roimme Tomille, miti setissd oli. ”Selevd homma”, hin sanoi, ei kokenut
ongelmaa siind ettd kuulisi kappaleet wvasta keikalla.

Kelpo Pojat soitti rekkalavalla yliaikaa ja pddsimme aloittamaan vasta
15.20. Ensin soitimme kolme Diu Dau -klassikkoa ”Jag tror, jag tror”,”Kuu-
den sivelen fuuga” ja "Paratiisin kddrme”. Sitten alkoi keikan rock-osuus,
mutta toiset eivit pddsseet heti virittimain sihkosoittimiaan kun rimpy-
tin hieman jdnnittyneen improvisaation "Tavoitteena on luoda edellytyk-
set monitoimitalon rakentamiselle”. (Tdmé impro alkaa sanoilla "pakenin
matkalla vankilaan”; Su/jesfu-albumin ”Suvannossa ylped ilme V”:n ensisie
on "karkasin nimismiehen kyydistd”.)

Tuomaksen rokiksi adaptoima Jamppa Tuomisen "Pikku-Merja” kulki
hyvin, samoin Peitsamo-cover "Orpokodissa tapahtuu” ja kolme Seksikdi-
pion lyhyttd hc-palaa. Krautrock-paahdossa "Makasin tyttdrenne” delay-
pedaalin ldpi ajettu penikka-Casio ujelsi kuin avaruusalus 1950-luvun tv-
sarjoissa.

Sadetakkinen terassiyleis6 piti Lisko ja paperipussia Absoluuttisena
Nollapisteend, ja olihan siind Aake, Tomi ja mini — mutta myos Jukka
ja Tuomas, emmeki esittineet lainkaan Nollapisteen kappaleita. Tastd
huolimatta sunnuntain Lapin Kansakin suhtautui meihin Nollapisteeni:
"Rovaniemen omaa Absoluuttista Nollapistettd ei kaupungissa ole kuultu
aikoihin. Tauon ansiosta tai siitd huolimatta se kuulosti yhti omituisen
hyviltd kuin ennenkin.” Kaksi toimittajan jututtamaa tyttéd uskoi samoin:
"Roy Pubin terassilta ehdittiin juuri sopivasti Absoja kuuntelemaan.”

Saimme Tuonosen Pepeltd kourallisen metalliprikkoja, jotka sai vaih-

taa tuoppikaljaan. Kello 17 Granden terassilavalla tapahtui Leevi & the
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Leavings -livekaraoke. Nightingalesin Marko Kantola ja Jalla Jallan Jouko
Hiltunen ja Pekka Kirhi olivat keksineet, ettd kun Leavings ei keikkaile,
ainut mahdollisuus kuulla sen musiikkia on esittii sitd itse. Housebandissi
oli kolmikon lisdksi Jorma Pirttijirvi ja naisidnend Markon sisko Anu,
padsolistit vaihtuivat joka biisin jilkeen.

Ostimme Alkosta kuusitoista Leningrad Cowboysia ja yhden Eleganza
Soaven. Ndimme Tomin luona telkkarista ettd Atlantan olympialaisissa oli
rdjahtinyt pommi. Tdstd vedettiin yhteys vuoden 1972 Minchenin terrori-
iskuun. Ajoimme Viirinkankaan rantabunkkereille kumoamaan Soaven ja
palasimme kymmeneksi Granden terassille. Nyt seurueessa oli myos int-
tivapaan saanut Teemu. Jonkin ajan péddstd han ihmetteli, miksi on sukat
ja lahkeet mirkind, vaikka ei satanut ja maa oli kuiva. Kun en jaksanut
mennd vessaan, olin kussut istualtani vaivihkaa poydin alle, ja Teemu istui
vastapaata.

Ensi kertaa napapiirilld esiintynyt Karkkiautomaatti kertoi Lapin Kan-
salle odottaneensa nikevinsi kaduilla poroja, "Villi Pohjola -meininkid”.
"Tailld ihmiset puhuvat kauniisti ja ly6vit lujasti”, yhtyeen Jansku kehui
Uusi Rovaniemi -lehdessid. Hin harmitteli ettei nihnyt ”Absoluuttista”,
mutta "Muggles oli jirjettdmin kova”. Ja miki ettei: tuo Hannu Starkin
ja Ville Tapion ideoima erddnlainen esi-Tulenkantajat oli ravinnut itsedin
ainakin Canned Heatin boogiella.

Pohjoinen festivaali teki Karkkiautomaattiin ilmeisen vaikutuksen,
koska seuraavalla Swuudelmilla-albumilla oli "Kemijoki”-niminen instru-
mentaali.

Kun asiakkaat oli aamuneljin jilkeen hitistelty Tivolista, festivaalin
henkilokunta ohjasi muusikot ja muun sisdpiirin jatkoille Tivolin kella-
riin eli Monttuun, missd limmin olutpullo maksoi vitosen. Aamukuudelta
nousimme Montusta jokirantaan, missd en talli kertaa uinut. Nukuin
Taksibaarin nurmikolla pari tuntia ja herdsin aamukymmenelti aurin-
gon paahteeseen. Laahustin Ndddidnpolulle, nukuin iltaviiteen ja missasin
Eeron Kahvion piivikeikat: Jalla Jallan ja Nightingalesin. Saavuin Eeroon

vasta kello 22 ja yhytin Tuulan ystivineen. Siirryimme Kemijoen pditosbi-
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leisiin yokerho Can Caniin, jonne luikersin maksamatta narikkaa. Nyreit
tarjoilijat eivit olleet tietivinddn ettd DBTK:n artistipassilla 17 markan
olut maksoi 15 markkaa. Ylistin taskuvihkoon illan paittinyttd Kari Peit-
samon Skootteria: "Trion merkkikieli on ihailtavaa. Pantse Haapio on yhti
siveltd kohden pelkistyvi bassonero. Entds Paavo Salo, joka polkee basaria
joka iskulle! Peitsamo tunnisti minut ja totesi: Suuri kunnia.”

Kaikkeni olin antanut, enki ollut ainut. "Nythin voikin nukkua taas
ensi vuoteen, jotta jaksaa”, Kalle Lampela péitti festivaaliraporttinsa Roi-

Pressissa.

Tuomas kotiutui Kemijoesta vasta maanantaiaamuna, ja heti iltapdivilld
odotti tydvuoro piikirjaston musiikkiosastolla. Tuomas jaksoi terveh-
tid rouva-asiakasta vain mutisemalla. Naiselle timi ei kelvannut: "Kun
MINA tulen sisdin, sanotaan PATVAA ja katsotaan silmiin!” Tuomas hiil-
tyi: "Mulle et akka vittuile!” Nainen ojensi Tuomasta pitkallisesti. Sivarin
esimiestd oli kuitenkin turha kisked paikalle, koska Pirjo Tuomi oli Kirjas-
torokin perustaja ja puolusti meikaldisia.

Illalla join Tomin luona teetd. Kun Tomi kuuli ettd Liskon setti oli
edistynyt parhaiten Marraskoskella, hin ehdotti ettd Nollapistekin tree-
naisi ensi kesind mokkiolosuhteissa. Ja levymyynti oli saatava nousuun, jos
mielimme maalaismaisemiin Mika Sundqvistin MSL-studioon; se oli kal-
liimpi kuin Jani Viitasen Headline. Tomi my6s halusi ostaa pakettiauton
ja PA-laitteiston: tillin voisimme esiintyd niissdkin ravintoloissa joista
puuttui kiinted ddnentoisto. Myonsin ettd satsauksessa oli ideaa vaikka
velanotto arveluttikin.

Keskiviikon y6junassa matkusti etelddn myos Nightingalesin Marko
Kantola. Kavi ilmi ettd Markokin asui Tampereen Kalevassa. Hin kirjoitti
ylioppilaaksi Rovaniemelld 1989 ja tyoskenteli musiikkikirjastossa ja Lapin
korkeakoulun kirjastossa, kunnes piisi vuonna 1990 Tampereelle opiske-
lemaan tiedotusoppia. ’Y liopistossa oli kaksi linjaa: kiytinnonliheisempi
toimittajatutkinto ja tiedotusoppi, missé oli enemmin huru-ukkojen hépi-

noitd miten 'linsimainen tiedotusmafia’ hallitsee”, Kantola kertoo vuonna
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