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Meilld oli syksyn sankarillisten pelien ja jou-
lukuun ihanaisen venymisen ansiosta varma
paikka kesin maailmanmestaruuskilpailuissa.
Mutta odottavan aika oli piitkdn pitkd eiki
talvi antanut armoa. Tuntui ettd lunta tulee
joka pdivi ja koko ajan, ja pakkasetkin jatku-
vat pidempiéin kuin ikind ennen.

Ikini on tietenkin kuutosluokkalaisen iki-
nd. Kaikki olimme syntyneet silli samalla
vuosituhannella, jona vuoden 2022 jalkapal-
loilun MM-kisat jdrjestettiin. Jos joku meistd
viitti, ettd muistaa vuoden 2014 turnauksen
kuin eilisen, kyse oli valheesta, valemuistosta
tai ylivilkkaasta mielikuvituksesta.

Vuoden 2018 kisatkin olivat siind ja tuossa.



Mutta kaikenhan 16ysi kokkelista ja juutuu-
bista aina ja kaikkialla misséd netti toimi, joten
ei sitd kannattanut murehtia. Kisoja meni ja
uusia tuli.

Murheita ei muutenkaan ollut paljon. Kou-
lu sujui miten se aina sujui, sain kaikkia nume-
roita kuutosesta kymppiin (litkunta) eiki niil-
likddn mitddn isompaa vilid ollut, kun kaikki
paidsivit kuitenkin samaan kouluun seiskalle.
Se koulu oli Keskuskoulu keskustassa, jossa oli
kunnan ainoa ylikoulu.

Urheilupuoli oli kunnossa ja paikallinen
urheiluhegemonia edelleen tiukasti T6llinkul-
man hallussa. Talvella voitimme alakoulujen
koulujenvilisissi sekd sdhlyn ettd koripal-
lon. Tismale kaatui koriksessa 32—18, Ponni
42-15 ja "keskoset” eli Keskuskoulu 28-22.
Kaikki meni taktisesti nappiin, kun paras pis-
telinko Super-Mario antoi tilld kertaa myos
muiden heittdd vililld. Edelliselld kerralla hin
otti 78 prosenttia heitoista 19 prosentin osu-
matarkkuudella.

Ymmairritte mitd siitd seuraa, eiko niin.

Sahlyssi pelit olivat niukempia ja tiukem-



pia, mutta kaikki kédntyi kuitenkin lopulta
meille. Pieni Ponni sielti popelikdstd osoit-
tautui kovimmaksi kannoksi kaskessa, 1oimme
sen niukasti 3—2. Pelaan sihlyssd pakkiparina
Jessen kanssa, ndimi meidin muut hirmut ovat
kaikki hyokkadjid. Kaikkein tehokkain tollin-
kulmalainen oli kuitenkin mailataituri Martti
Maaginen.

Oikealta nimeltddn hin on Martti-Kalervo
Manninen, ja hin oli sidhlypallon kanssa se-
koitus avaruusolentoa ja taikuria. Kun jouk-
kueessa oli my6s Réimi, kaverin nimi vaihtui
lennosta. Jalkapallo ei ollut kankeakinttuisen
Maagisen omin laji, mutta sihlyssd hin oli
pehmeiden kisiensi ansiosta kunkku: suojasi,
veivasi, vemputti ja tulitti. Osasi ilmaveivin, ja
vield juoksusta.

Liisa ei kuulunut sihlyjoukkueeseen, ei ha-
lunnut:

"Mini en rupea olemaan polvillani kaiken
maailman pikkujitkien edessd.”

Kevittalvella jalkapallokausi sitten alkoi
toden teolla, ja mind ja Jesse ryhdyimme val-
mistautumaan MM-kisoihin siten kuin niihin



saattoi valmistautua. Treenattiin 11-12 kertaa
viikossa. Se oli mahdollista, jos harjoitteli joka
péiva ja vahintddn neljind kahdesti.

Harjoituksista kaksi oli koululla koulun
joukkueen kanssa, kolme Ku-Ve:n kanssa
keskuskentdn muovilla ja loput omalla ken-
tallimme Takatollissi Tollinnurkalla. Olen
kertonut teille Palaneen Talon kentistd. Sen
paikalla kerran sijainnut talo oli poroina. Sit-
temmin tontti oli lanattu tasaiseksi ja puolet
siitd oli nurmetettu ja toinen puoli asvaltoitu.
Nurmikentilld oli jalkapallomaalit, asvaltil-
la sdhlyrysit. Hiekalle jaddytettiin pakkasilla
luistinrata.

Maaliskuussa jdd oli sulanut, ja Jessen isd
aurasi kentdn traktorillaan puhtaaksi. Jessen
vanhempi veli Miko tuli viikonloppuisin mu-
kaan sparraamaan meitd. Se oli kuulemma
kunnia-asia: auttaa EM-mitalisteja saavutta-
maan huippukunto MM-kisoihin.

’Ei tdilldpdin ole montaa arvokisakivijid
missddn lajissa tai sarjassa, ei etenkdin yleises-
si eikd paljon ikivetelissikddn”, Miko sanoi.
Vetelit olivat meillipdin veteraaneja, Lippi-



syrjin Rdmi sen tietenkin keksi. Hinen isdnsi
kuului ikdveteliin.

Miko oli jo 16 ja kidvi ammattikoulussa lei-
purilinjaa. Futiksessa hin kuului Kunto-Vel-
jlen miesten harjoitusrinkiin, mutta eri asia
irtoisiko Nelosessa peliaikaa kesdlli enempda
kuin joku jimdminuutti. Jimii sai silloin, kun
oma joukkue johti kuusi-muna tai oli roimasti
tappiolla.

Miko palveli meité yleensd maalivahtina.

"M voin olla tdilld, saatte te huippu-ukot
pusata niin paljon kuin ikind jaksatte”, Miko
sanoi.

Harjoittelimme seindpelejd, laukauksia,
harhautuksia ja hotdogeja. Hotdogissa yksi
nakki oli keskelld ja yritti ottaa pallon pois
kahdelta simpylilti. Kun pallo karkasi yli
kentin rajojen tai yksi rydvisi sen, tuli toisen
vuoro olla se yksi ja ainoa.

"Ootte te kovia”, Miko myo6nsi huhtikuun
lopussa. "Parin kolmen vuoden pidstd mah-
dutte Ku-Ve:n miehiin heittien. Tilaa tulee,
kun Vatsa-Valjakkala lopettaa uransa viisi-
kymppisend.”



Veikko "Vatsa” Valjakkala oli Kunto-Veljien
legenda numero 1. Hin oli paikallinen ken-
tinhoitaja, taksisuhari ja osa-aikametsuri, joka
oli pelannut edustuksessa 16-vuotiaasta nel-
jalld eri sarjatasolla: viitosessa, nelosessa, kol-
mosessa ja kakkosessa.

Siitd oli kauan, kun Kunto-Veljet oli kakko-
sessa kahden kauden ajan. Vatsa painoi silloin
85 kiloa, nyt 29 vuotta mydhemmin 110 kiloa.

"Joukkueen paras maalintekiji kautta aiko-
jen. Oman kirjanpitonsa mukaan hén on cu-
pin pelit mukaan lukien iskenyt Ku-Velle 593
maalia. Vield viime vuonnakin nelosessa syn-
tyi kymmenen osumaa”, Miko kertoi.

Siitd, ettd Vatsa-Valjakkala tulisi sivuamaan
tarinaamme ja MM-kisoja, ei ollut siind vai-
heessa mitdidn savua. Niin oli kuitenkin kiyva,
ja ennen sitd kidvi monenmoista muuta.

10



Suomen koululaisten jalkapallon maailman-
mestaruuskilpailut pelattiin lukuvuoden toi-
seksi viimeiselld viikolla Suomen Helsingissa.
Kisat olivat pdivin pidemmit kuin EM-tur-
naus ja alkoivat jo keskiviikkona.

Taistelu maailman herruudesta oli ankaraa:
nyt mukana oli 32 voitonhimoista joukkuetta,
kun EM-tasolla niitdi oli 24. Koululaisten
kisoissa joukkueet olivat yhtd kuin kouluja
ympiri Suomenniemen, kuten te lukijat hyvin
tiedatte.

Koulut ja maat naitettiin keskendin tur-
nauksen aattona. Koska kotimaan MM-
tapahtuma jirjestettiin puoli vuotta ennen
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oikeita kisoja eivitki kaikki kisoihin selviyty-
neet maat olleet selvilld, turvauduttiin kikka
kolmoseen: arpaan ja tietokoneeseen.

Systeemi oli hirvittivin monimutkainen,
mutta palataan sithen mychemmin. Jonkun
pitdd ensin selittdd asia joukkueen kaptee-
nille juurta jaksaen, ja kun se kapteeni olen
mind, siind on tekemista.

Ei se muillekaan helppoa ollut:

"Mind en ymmadrrd tdstd arvontamallista
yhtddn mitdin, siind on joku algoritmi ja arpa
yhdistetty todennikdisyyslaskelmiin ja glo-
baaleihin painopistealueisiin ja niin edelleen.
Sellaiset eivit kuulu erityisopettajan osaami-
seen, ei ldhimainkaan”, pddvalmentajamme
Ruth-Raakel Laihanen eli Ruuti sanoi.

"Arpa mddrdd arvontakorin, algoritmi
maanosan ja... ja... ja...” apukoutsi Daniel
tapaili. Mutta siihen se hinelldkin jdi, vaikka
todistuksen keskiarvo hipoi taivaita ja jalka-
palloilija Danny oli kovempi neropatti kuin
kympin tytot luokallaan.

Nooh, yksityiskohdat selvisivit sitten ai-
kanaan, kisoissa olimme joka tapauksessa
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mukana. Ennen kuin sinne ja toukokuun
loppuun pdistiin, T6llinkulman edustusjouk-
kue pelasi kaksi harjoitusottelua. Toinen oli
arkkivihollistamme Keskuskoulua vastaan ja
toisessa kohdattiin Ku-Ve:n C-pojat.

"Tuloksilla ei ole nyt vilid. Hiotaan tak-
titkkkaa ja kuvioita, katsotaan sopivia peli-
paikkoja ja variaatioita ja haetaan tuntumaa
ja tempoa’, Daniel selitti. Hén oli ollut koko
talven mukana joukkueen harjoituksissa, tuli
jopa pari kertaa polkupyérilld koululle kuu-
den kilometrin pédsti kotoaan kipakassa
pakkaskelissd. Hyvi juttu, pipoa piti nostaa
Dannylle.

Joukkue pelasi tosissaan ja halusi menestyi
ja voittaa, joten ei koutsikaan saanut olla liik-
keelld "ei oteta tatd haudanvakavasti, tima on
vain leikkii ja litkuntakasvatusta” -asenteella.

Niin meidédn kesken se oli juuri se asen-
ne, jota mini ja Jinisnimen Jesse inhosimme.
Kamppailu voitosta oli urheilun suola. Ja pis-
te.

Pidvalmentajamme Ruuti ei ehtinyt kaik-
kiin kevdin harjoituksiin. Hénelld oli omakin
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perhe ja perheen lapsilla omia harrastuksia ja
Ruudilla ja hinen miehellddn aikuisten me-
noja. Mitd ne nyt sitten olivatkaan.

Otteluissa Ruotsin jalkapallomestari oli pai-
kalla, mutta seurasi pddasiassa sivusta ja antoi
apukoutsinsa hoitaa pelin kehittdmisen ja sen
vaatiman kéytinnon ohjeistuksen.

Ja Danielilla ideoita riitti, puheissa vilah-
teli kaiken maailman virtauksia ja virtsauksia,
pumppukarvausta ja poltetun kentin taktiik-
kaa. Pelin "modernisoinnistakin” oli puhetta.

"Mehin voisimme kokeilla libero-taktiikkaa
ja pelata yhdelld vapaasti liikkuvalla puolus-
tajalla ja taata silld tavoin ylivoima hyokkdys-
alueella”, Daniel esitti ennen Keskuskoulu-
kamppailua. "Miti sind sanot, Ruuti?”

”Kylla, libero voi olla hyvi ajatus sindnsi, aina
pitdd olla avoin uusille ideoille”, Ruuti sanoi ja
jatkoi: "Vaan mitd ndistd ajattelevat padosan
esittdjit... Kannattaako lihted kokeiluihin vai
onko turvallisempaa jatkaa silld tyylilld, jolla
turnaukseen padstiinkin?”

Joukkueesta yksi ilmaisi ajatuksensa kierte-
lemittd ja kaartelematta, Liisa Simolin:

14



”Tarkoittaako se libero siti, ettd me pelattai-
siin vain yhdelld puolustajalla? Maalivahtina en
kannata siti. Ja siitdkin muistuttaisin, mitd Sei-
ndjoella tapahtui...”

Seindjoella maanosakarsinnassa  (Meidat
omat MM-karsinnat) yritettiin ufoa yllatysta.
Se oli vihalld maksaa paikan lopputurnaukses-
sa.

Nooh, sithen se modernisointi sitten lop-
pui silli kertaa, ja pédtettiin menni entisilld
spekseilld. Speksi tuli Danielin suusta, enka
tiedd mitd se tarkoittaa. Rimi tiesi: speksi on
kuulemma saksalainen keksi, jossa on mukana
my0s seksi ja yksi maukas pee.
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Ottelusta Keskuskoulua vastaan tuli kahden
toisensa hyvin tuntevan joukkueen kiivas
nuhjaus. Suut soivat, heikkouksiin iskettiin
armotta. Ja jos ei suulla pérjitty, potkittiin nil-
koille. Kylld minékin siihen syyllistyin.

Pahin kahakka kohdaltani alkoi siita, ettd
"Gerson” Kerkkdnen sanoi minulle ldski” ja
mind sanoin takaisin ettd "liimaletti”. Mina
puhuin totta, silli Keijolla oli pitkd tukka.
Gersonin puhe oli pelkkdd herjausta, koska
laski en ollut vaan vankkarakenteinen.

"Sulle on noussut leuhkasti liski padhin”,
Gerson huuteli perdini.

Seuraavassa kamppailutilanteessa annoin
takaisin. Keskuskoulun all-round-tihti Onni
Best tarjoili Gersonille maukkaan sy6ton lin-
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jan taakse. Pallo menikin lipi mutta Gerson
ei. Juoksin suoraan pdin hinti tai hin minua
pikemminkin. Mind jdin tormidyksen jilkeen
seisomaan, Gerson makasi mairilli muovi-
rouheella ja itki.

Itki siind mielessd kuin tuomarille sydinti
sirkevisti valittava itkee.

Nooh, virhehin se oli. My6s tuomarin
mielestd. Tuomarina toimi tuttu koululainen
Pertsa, Ku-Ve:n "mies”.

"Kuule Teemu, jos minulla olisi keltainen
kortti mukana, sind katselisit sitd nyt”, hin sanoi.

”Sori.”

”Ald minulta pyyda anteeksi, pyydi Keijolta.”

Sanoin “sori” my6s Keijolle ja ojensin vield
paille kipildni. Gerson ei tarttunut tarjouk-
seen, ponnahti vaan ylos ja kidnsi selkinsa.
Peli jatkui vapaapotkulla, eikd asiaan palattu.
Mini en ainakaan palannut.

Gerson palasi tavallaan ja antoi sijaiskdrsi-
jan ottaa vastaan sen, mitd ei minulle saanut
tehdyksi: niittasi Lappasyrjan seldstd kirsil-
leen. Rimi pompsahti pystyyn saman tien ja
kumarsi vastustajalle sanoen:
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"Shyddmellinen kiitos vieraanvaraisuudes-
tanne, koululainen Keijo!”

Ajattelin heti, ettd tuon kylld kopioin vastai-
suuden varalle.

Oliko tissd pelin tirkein anti?

Tein mind maalinkin. Se tuli siitd vapaa-
potkusta, jonka saimme Gersonin sikailun an-
siosta. Ammuin Ronald Koeman -tyyppisen
kanuunan 18 metristi riman alle ja tolppien
viliin, eikd Ku-Ve:sta tuttu torjuja Jami paljon
eviddn levitellyt. Kun ei ehtinyt.

Miti pidemmalle kamppailu eteni, sen sel-
vemmin arvokisakokemus painoi puntarissa.
Nyyssonen teki parit ja Oinos-Peve ja Lip-
pasyrjd maalin mieheen. Lopuksi Sebastian ja
Eetu pelasivat ndpsilld pallorallilla jalkimmai-
sen vapaaksi rangaistusalueelle ja sitten toisin
piin edellisen. Molemmista tilanteista syntyi
taysosuma.

Loppunumerot olivat 8-2, Liisakin teki yh-
den. Saimme rangaistuspotkun ja annoin kap-
teenina Liisan laukoa. Hin pisti pallon pussiin
ja sai palkaksi hyvin mielen.

Keskuskoulun molemmat nikkaroi ihme-
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poika Onni Best, Rimin mukaan Bestis ja Ei
tosiaankaan -Bestis. Olisiko hin ollut vahvistus
myos meille? Ei luultavasti. Meilld oli jo kolme
kelpoa kirkimiestd, joista vain yksi kerrallaan
saattoi pelata siind roolissa. Ja jos pelintekijda
ajattelette, niin Tollinkulman koululla oli Jesse.
Puolustajaksi Best ei sopinut, ei olisi edes suos-
tunut sithen hommaan.

Valmennusjohdolta saimme suurinumeroi-
sesta voitosta huolimatta torut.

”Tatd en toivoisi nikevini endi toiste”, apu-
koutsi Daniel sanoi. ”Olitte kurittomia ja ldh-
ditte mukaan kaiken maailman torikokouksiin
ja tonimisiin. Ei se ole Tollinkulman tyyli, ei
me silli MM-tasolla laakereita niitetd.”

Kukaan ei sanonut vastaan. Mutta on siina
sekin, ettd vaikea on pelata yksin siististi ja jah-
mettyd joulu-Rauhaksi Turun tuomiokirkolla,
kun toiset potkii jaloille, solvaa ja keekoilee. Ja
eihdn tissd pelissi ollut kyse muusta kuin kun-
niasta, ei pisteistd eikd pysteistd. Jos piti pelata
yksi kuriton kamppailu, timi oli oikea hetki.

”Sovitaan ettei tillainen meno enii toistu”,
Daniel sanoi.
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“Jeppulis peppulis ja Oukki Taukki, vain
toisto toistuu, ei meno’, vastasi Rami.

"Ei mitddn. Pad kylmani. Taistellaan”, mind
sanoin.

Liisa haukkui jilkeenpiin, ettei sanoissani
ollut mitdin jarked. Minusta oli: "ei mitddn” tar-
koitti samaa kuin etti ei tehdd tdstd nyt nume-
roa; pad kylminid” sité ettd ei sotketa pelidmme
kostoiskuilla; “taistellaan” sitd ettd tehdédin par-
haamme ja katsotaan mihin se riittii.

Toisessa harjoitusottelussa pelasimme Kun-
to-Veljien C:n kanssa tasan 3-3. Ihan ok peli,
kokonaisuutena. Ku-Ve:n C ei ehki ollut maail-
manluokkaa, kotimaassakin se pelasi ikiluo-
kan kolmannella sarjatasolla. Mutta kun puolet
joukkueesta oli kaksi vuotta vanhempia kuin
meistd vanhimmat, niin oli ihan ok ettei aina-
kaan hivitty.

Peli pelattiin toukokuun alussa, silloin Suo-
men koululaisten MM-turnauksen alkuun oli
kaksi viikkoa. Siind kohtaa kouluasiat olivat
sivuasioita ja mielessd pyori vain palloja, maa-
liverkkoja heiluttavia kanuunoita, ovelia ldpi-
syottojd ja oikea-aikaisia taklauksia.
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Niin my6s elimini ensimmadisen enneunen,
ja nyt kun titd kertoessa tapahtumat jo tunne-
taan, tieddn ettd uni osui hyvin lihelle oikeaa.

Asiaan liittyi Afrikka.
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MM-tohina alkoi keskiviikkona suoraan
Olympiastadionilta. Sinne kokoontuivat kaik-
ki ne, jotka olivat selvinneet Meidin omiin
MM-kisoihin eli Suomen alakoululaisten jal-
kapallon maailmanmestaruuskilpailuihin.

Paikalla olivat siis Suomen maakuntien par-
haat halukkaat. Suomessa oli yli 2 000 perus-
koulua, joista ainakin tuhat osallistui turnauk-
sen karsintoihin. Lopputurnaukseen joukosta
siiviloityi 32 parasta.

Olisiko jossain joku koulu, joka olisi kuulu-
nut kisoihin, jos olisi ilmoittautunut karsimaan
tai ollut jostain sellaisesta maakunnasta, jossa
kilpailu kisapaikoista ei olisi ollut piinkova?

Sitd en osaa sanoa.
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