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Luku 1

Paluu Halleholmiin, maaliskuu 2010

Talo, jonka hin oli perinyt, oli ddneton, ikdin kuin se pidittelisi
ihmeissddn henkedin. Ei naurua eiki astioiden kilindi. Ei ilmassa lei-
juvaa juuri jauhetun kahvin ja mausteisten kanelipullien tuoksua.

Lovisa Lindegren napsautti sivuoven vierestd valot péille. Eteisen
lattialla ei lojunut talvisaappaita eikd suksia. Lovisa kddntyi katsomaan
isddnsd, miestd, joka ei ollut kertaakaan tuottanut hinelle pettymysti,
ja painoi kasvonsa timin takkia vasten.

Olle Lindegren silitti nuorimman tyttirensi selkdi. "Oletko varma,
ettd haluat jd4d4 tinne tinddn? Voisit tulla tiksi yoksi Eteld-Hallehol-
miin ja palata huomenna. Tai ihan milloin vaan se tuntuu hyvale.”

Tarjous tuntui houkuttelevalta. Lapsuudenkoti olisi pehmei pak-
kolaskupaikka nyt, kun hinet oli sysitty syrjddn oman eliminsi
ohjaimista. Yhtikkid vihan aalto kirvensi taas hinen kolhiutunutta
itsetuntoaan. Pahuksen ex-mies Charles ja timin taito saada sika-
maisuudetkin kuulostamaan tdysin kohtuullisilta. Hinen olisi pitinyt
jaddd Lontooseen ja tapella vastaan. Hieman ihonriekaleita kynsien
alla, se olisi... ollut anteeksiantamatonta. Joten Lovisa oli — Charlesin
pyynndstd — antanut takaisin kihlasormuksensa ja palannut suorinta
tietd takaisin Ruotsiin. Shokki romautti parhaimmankin itseluotta-
muksen tehokkaasti.

Hinen hartiansa lysihtivit.



"Lovisa?” Olle sanoi.

Pidttaviisyys, jonka hin oli onnistunut kasaamaan lennolla Tuk-
holmaan, oli kadonnut matkalla kentiltd kotiin, eikd hin enii kyen-
nyt 16ytimain sitd. "Isd, olen kaksikymmentiseitsemin. Olen ihan
liian vanha palaamaan hinti koipien vilissi takaisin Eteld-Hallehol-
miin.”

”Kukaan ei ole koskaan liian vanha palaamaan kotiin. On rankkaa
menettdd noin paljon muutamassa piivissi. Sinun tdytyy nyt antaa
itsellesi aikaa.”

Lovisa seisoi isovanhempiensa vanhassa talossa ja ajatteli: miti
Amelia-mummi olisi tehnyr? Hin nosti pdtdin ja pyyhki kyyneleet
takkinsa hihaan. ”Jos kerran aloitan alusta yksin, voin yhti hyvin
tehdi niin heti tind iltana.”

Hinen katseensa osui messinkiseen ovennuppiin, jonka kultainen
pyored muoto niytti houkuttelevalta kuin nelikerroksisessa uunissa
paistettu pulla. Kun nuppia kidnsi neljinneksen, ovi avautui naksah-
taen. Muistojen ry6ppy kutsui hidntd astumaan sisdin.

Leipomo oli aina ollut hinen turvasatamansa myrskyssi. Paikka,
missd Johan-ukki oli opettanut hinet vaivaamaan taikinaa, vispaa-
maan kermakakkuja ja kasaamaan piparkakkutaloja, jotka olivat ihas-
tuttaneet Halleholmin asukkaita yli viidenkymmenen vuoden ajan.

Kolmen suuren ikkunasyvennyksen ikkunalaudat olivat kerran
olleet kukkuroillaan kullanruskeita kanelipullia, mureita kookoshuip-
puja, tummasuklaabiskveji ja pinkkeji tai vihreitd prinsessakakkuja,
mutta nyt ne olivat pélyistd joutomaata, johon tihkui niukkaa valoa
Halleholmin keskusaukiolta. Poydille ylgsalaisin nostettujen tuolien
jalat olivat kolhiintuneet ja naarmuiset. Lovisa pystyi samaistumaan.

Johan-ukki ei kiiruhtanut saliin keittion heiluriovista, eiki Lovisa
sitd odottanutkaan. Tdmi varjoihin hukkuva muistojen varasto ei
ollut endi hanen leipomonsa. Hinen leipomonsa oli kuhissut toisiaan
tapaavia ystivyksid ja ditejd, jotka kanniskelivat tarjottimia tdynni
kuumaa, kermaista kaakaota. Lapset kylmine poskineen ja nenineen
olivat kinastelleet siitd, minki pullan pailld oli eniten sokeria.



Lovisa hengitti seisahtanutta ilmaa. Juuri tdalld hin oli ansainnut
ensimmdiset joulunalusajan taskurahansa painellen korintteja pipar-
kakku-ukkojen silmiksi, ja my6hemmin, itsendistymisen kutinan kiy-
tyd ylivoimaiseksi, ansainnut sievoisen summan taivuteltuaan Johan-
ukin sijoittamaan jddtelokioskiin. Kesipiivit olivat kuluneet ystivien
kanssa rupatellen kiddet ranteita my6ten pistaasi- ja suklaahippujia-
teldsammioissa, ja kesioihin oli kuulunut naku-uintia Itimeressi ja
makkaranpaistoa nuotiolla. Aurinko ei ollut oikeastaan koskaan las-
kenut, eikd herddminen aamuisin ollut endi koskaan sen jilkeen ollut
yhti helppoa.

Halleholmin kirkon kellot 16ivit tasatunnin merkiksi. Lovisa vilkaisi
Leipomon vanhaa seinikelloa. Sen liikkumattomat viisarit olivat jidneet
osoittamaan viittd vaille kahtatoista. Hin nielaisi nyyhkiisyn. ”Johan-
ukki sulki aina viisi minuuttia myohissi siled varalta, ettd Tukholman
laiva olisi aikatauluista jiljessd.” Hin kainsi katseensa kellosta isddnsi.
Heidin katseensa kohtasivat toisensa. "Miksi he oikein jittivit minulle
timin talon? Olin ollut Lontoossa jo nelji vuotta, kun mummi kuoli.”

"Vietithdn sind tdidlli enemmin aikaa kuin kumpikaan siskois-
tasi. Joten sini sait talon, ja Johanna Taalainmaan maat ja piille vield
kiteistd, koska talo oli arvokkaampi. Isovanhempasi olivat sinusta
kovin ylpeitd.”

”Niin kai sitten.” Lovisa tunsi sisilld4n kateuden virihdyksen ja
tunsi syyllisyyttd kiittimattomyydestdin — hinkin olisi mieluummin
perinyt kiteistd. Hin ei todellakaan ansainnut kumpaakaan.

Olle rypisti otsaansa. "Lovis, he rakastivat sinua.”

Tuntui hyviltd kuulla hellittelymuoto omasta nimesti, ja Lovisa
hymyili isilleen. "Menndin ylikertaan.”

He raahasivat hinen matkalaukkunsa toisessa kerroksessa sijaitse-
van vanhan ompelijan ateljeen ohi ja edelleen kolmannen kerroksen
asuntoon.

”Aiti kivi tdilld aiemmin ja jitti sinulle valot piille”, Olle sanoi.

Lovisa pysihtyi rappusten ylipaihin katsellen avointa tupakeittioti,
joka vei kaksi kolmasosaa koko ylikerrasta. ”Aikamoinen muutos.”



Aukiolle avautuvien upotettujen ikkunoiden keskelld oli valkoi-
sista kivisti muurattu takka. Amelia-mummin rakas 4o-luvun kei-
nutuoli, nojatuoli ja sohva — joiden haalistunut, rehevd kukkakuosi
kertoi niiden entisestd eleganssista ja aikaa kestdvisti laadusta — ympi-
r6ivit mahonkista sohvapdytid, joka puolestaan sointui yhteen huo-
neen vastakkaisella puolella olevan talonpoikaistyylisen ruokailuryh-
min kanssa. Takaseindd hallitsi vitriini, jossa oli esilli Amelian arvokas
sormustinkokoelma. Vanhalle tammilankkulattialle levitetyt risyma-
tot loivat huoneeseen leikkisdd tunnelmaa.

"Mitd kaikille kirjoille ja muulle roinalle on tapahtunut? Paikka-
han tuntuu nyt ihan valtavalta.”

Olle osoitti lattiaa. "Ateljeessa laatikoissa. Ne kerisivit polyi. Aiti
arveli, ettd ne ovat paremmassa turvassa paketoituna ja varastoituna.”

Lovisa nauroi aitoa, syvdd naurua ensimmadisti kertaa sen jilkeen,
kun oli tipauttanut avaimensa Notting Hillin litteddn postilaatik-
koon. "Hinen sormensa ovat syyhynneet paistd tyhjentdimidin tima
paikka.”

”No, timi kaikki on nyt sinun, talo ja sen sisilto. Et voi myyda
kenellekdin perheen ulkopuoliselle ennen kuin tiytit kolmekym-
mentd’, Olle muistutti.

Lovisa sormeili leukaansa. Vield kolme vuotta. Mitd ihmettd hin
tekisi Leipomon kanssa sithen saakka? Oli tuntunut kauhean viiriled
antaa sen seisoa tyhjilliin edelliset kolme vuotta. Hin oli kivellyt au-
kion ldpi joka kerran kiydessiin Halleholmissa, muttei ollut kyennyt
kulkemaan Leipomon ohi, saati sitten menemiin sisddn asti. Nyt hin
tunsi hdpedn terdvin piston kisittdessddn, ettd olisi paitsi loukkaus
hinen isovanhempiaan kohtaan, myds haitallista koko kiinteistolle
antaa sen seistd tyhjillian vield seuraavatkin kolme vuotta. "Minun
tdytyy 16ytad vuokralainen. Joku, joka haluaa jatkaa sen toimintaa.
Ei vilttimidttd Leipomona. Itse asiassa nimenomaan ei Leipomona.
Parempi olla vaarantamatta Johan-ukin mainetta.”

"Reuben Halleholm on edelleen halukas ostamaan paikan. Hin on
toistaiseksi ainut vaihtoehtosi.”



Lovisa mulkaisi isddnsi. “Halleholmit voivat painua sinne missd
pippuri kasvaa.”

”Eivit he kaikki ole pahoja.”

Lovisa onnistui pidittelemiin tylyd vastausta, joka oli juuri livah-
tamassa hinen suustaan. Hinen isdnsi yli-inhimillinen kyky antaa
anteeksi oli ominaisuus, jota hin ihaili yhtd lailla kuin kieltdytyi
hyviksymaistd ajatusta, ettd kaikki katalat rikokset pitiisi loppujen
lopuksi antaa anteeksi.

"Tietddkseni Axel on arvostettu ja tydlleen omistautunut lddkiri”,
Olle jatkoi.

Axel Halleholm. Niin hiiritsevin erilainen kuin muut Hallehol-
mit. Tunnollinen Samu Sirkka Pinokkioiden joukossa. Siind miehessd
oli jotain, mistd Lovisa ei saanut otetta.

Olle nyokkisi ditinsi lapsuusajan muotokuvaan piin, joka oli riip-
punut olohuoneen seinilld niin kauan kuin kukaan saattoi muistaa.
”Sind ja Amelia olette kuin kaksi marjaa.”

”En koskaan kyllistynyt kuulemaan siti, kun olin pieni. Arsytti,
kun toisteltiin, kuinka paljon olin kasvanut, mutta oli ihana kuulla,
ettd ndytin Amelia-mummilta.”

”Ja ndytit edelleen.”

Olle osoitti keittidnpoydalld olevaa suurta Daim-patukkaa ja Hal-
leholmin Kronikan uusinta numeroa.

”Aiti ajatteli, ettd haluat varmaan piisti kirryille paikallisista uuti-
sista ja juoruista. Ei niisti varmaan Lontoon lehdissi kerrota.” Hinen
silminsi vilkkyivir ilkikurisesti.

"Hah!” Lovisa repi auki Daim-patukan paperin, taittoi siitd kaksi
palaa, ojensi toisen isilleen ja tyonsi toisen suuhunsa. Hin tutki
lehden etusivua silld aikaa, kun makea herkku suli hinen kielelldin.
Rakennuslupaa ei myonnetty! Panoraamakuva Halleholmista, jossa
arkkitehtitoimiston havainnekuva hotellikompleksista oli sijoitettu
rantaviivalle, ja kuvan alla kommentit hotelliketjun irtyneelti toi-
mitusjohtajalta ja voitonriemuiselta paikalliselta kukkakauppiaalta,
Greta Olssonilta.



”Olen kylld Gretan puolella”, Lovisa sanoi.

”Suurin osa meisti oli, mutta luulin, ettd sinun mielestisi Halle-
holmin olisi jo aika siirtyi tille vuosisadalle?”

”Niin olisikin, mutta ei pystyttimailld rannalle tuollaista rumilusta.”
Hassua, miten etdisyys sai nikemiin selkeimmin. Niiden seitsemin
vuoden aikana, jotka hin oli viettinyt Lontoossa, hin oli alkanut
arvostaa Halleholmin suolan tuoksuista ilmaa ja idyllisid maisemia.
Kaupunki sijaitsi kahden niemen kainalossa nelisenkymmenti kilo-
metrid Tukholmasta pohjoiseen, ja sen keskiaikaiset mukulakivikadut
jaldhiston riimukiviesiintymit olivat tehneet pikkukaupungista huip-
pusuositun turistikohteen saaristossa. Viime vuosina uusi moottoritie
oli lyhentinyt paiviretkeldisten ja tydmatkaajien etdisyyden pidkau-
punkiin puoleen tuntiin ja sinetdinyt Halleholmin aseman muodik-
kaana osoitteena Tukholman uusrikkaiden keskuudessa.

Kaikesta huolimatta Lovisan oli tarkoitus viipyd vain sen aikaa,
ettd ehtisi hiukan hengihtdd ja nuolla haavojaan ennen kuin palaisi
Lontooseen ja aloittaisi asunnon ja uuden typaikan uuvuttavan met-
sastyksen. Hinhin oli aikoinaan pakannut rinkkansa ja karistanut
kaupungin polyt jaloistaan julistaen suureen ddneen, ettd Halleholm
pystyisi tappamaan puhtaaseen tylsyyteen kaikki, jotka unelmoivat
kirkkaista valoista ja jinnittavistd elimista.

Hin laittoi sanomalehden syrjddn, otti toisen palan suklaata ja
osoitti Mora-kaappikelloa. ”Vieliké tuo toimii?”

”Katsotaan.” Olle avasi kellon puisen etuoven ja veti varoen pai-
noista. Tasainen tikitys alkoi vilittomisti kaikua huoneessa. "Pitdiko
dni sinut hereilld?”

”Ei missddn tapauksessa. Me olemme vanhoja kamuja.”

"Hyvi on. Jos olet varma, ettd haluat jidd4, niin lihden koti-
matkalle ennen kuin lumisade yltyy. Soita, jos muutat mieltdsi Ulri-
kin huomisista hautajaisista. Toivon, ettd tulisit. Hin oli kuitenkin
sukua.”

"Mutta vain, koska oli niin typeri, ettd nai Halleholmin sukuun ja
kaiken kukkuraksi vield otti heiddn sukunimensi.”
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”Lovis, siitd on jo kuusikymmentd vuotta. Amelia on poissa ja
Magdalena Bernaborg-Halleholm tiyttdd kohta yhdeksinkymmenti.
Eiko olisi aika unohtaa vanhat kaunat?”

"Hekiidn eivit ole unohtaneet. Sini itse sanoit, etti Reuben on
kiinnostunut tistd talosta.”

Olle otti hansikkaansa. "Hin on kiinnostunut kaikista kiinteis-
toistd, ihan riippumatta siitd, kuka ne omistaa. En mini heistd ole
huolissani, vaan sinusta.”

Lovisa seurasi isddnsi alas portaita ja lukitsi sivuoven timin jil-
keen. Yksindisyyden tunne hydkyi hinen unenpuutteesta riutuneen
kehonsa ldvitse. Hin kiiruhti takaisin ylikertaan, olohuoneen ikku-
nan ddreen, ja jdi tahyilemain lumisateeseen hieroen mietteissddn leu-
kansa epitasaista, valkoista arpea. Ollen hahmo ilmestyi ajovaloihin,
kun tdmi avasi auton lukituksen. Lovisa heilautti vield kerran kittdin
hyvistiksi, sitten punaiset perdvalot hivisivit yohon.

Lovisa tarkasteli tyhjad aukiota nojaten otsaansa kylmii ikkunala-
sia vasten.

Keskusaukiolla oli vain nelja liikerakennusta ja kaupungintalo,
ja Lovisa ajatteli, ettd Halleholm oli tdydellinen vastakohta Notting
Hillille, jossa kaupat tulivat ja menivit vaihtuvien trendien mukaan.
Tami pieni kaupunki epitiydellisine puutaloineen kunnioitti tuhat-
vuotista perintdddn toisen tyyppiselld ylpeydella.

Vastapiisessd kulmauksessa sijaitseva kukkakauppa, Gretan Viher-
huone, oli ollut saman suvun omistuksessa aina 1800-luvun lopulta
saakka. Sen vieressi kolmesataa vuotta vanha rakennus, Halleholmin
kaupungintalo, jossa paikallishallinto oli kokoontunut 1700-luvun
puolivilisti lihtien, oli edelleen maalattu alkuperiisilla sivyilld, vaik-
kakin nykyaikaisilla maaleilla.

Lovisa kddnsi pddtain ja katsoi kohti aukion etureunassa kulkevaa
Storgatania. Pienet erikoisliikkeet olivat nyt pimedni, mutta Uppin
Arms -pubin ikkunasta loistavat valot Storgatanin ja Torgstigenin kul-
massa muodostivat hehkuvan L-kirjaimen.

Kaksi turkisreunaisten huppujen sisdin piiloutunutta halleholmi-
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laista ilmestyi Uppinin kulmauksessa sijaitsevalle ovelle. He kopisteli-
vat lumet saappaistaan ja katosivat ovesta sisdin liittydkseen perintei-
seen perjantai-illan tungokseen.

Pieni janis loikki tyhjin pyoritelineen ohi. Sen pikkuruiset jil-
jet jattivdt lumeen selvdn vihjeen valppaalle kaupunkiketulle. Lovisa
toivoi, ettd tuokin pikku olento paisisi turvallisesti takaisin kotiinsa.
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Luku 2

Greta Olssonilla oli ensiluokkainen tihystyspaikka kodissaan perheen
kukkakaupan ylipuolella. Hin saattoi niahda sieltd kaiken, mitd kes-
kusaukiolla tapahtui. Ja lukuisia kertoja hin olikin saanut jo osoittaa
todeksi, ettd Halleholmin tapahtumista perilli pysyminen oli olen-
nainen osa tunnollisen floristin toimenkuvaa — asiakas saattoi mil-
loin tahansa tulla tiysin ilman ennakkovaroitusta hakemaan punaisia
ruusuja tai suruseppelettd. Jos joku olisi kehdannut vihjata, ettd hin
oli vanha juorukello, olisi hin nirkistynyt aidosti ja pitinyt sellaisia
kommentteja ammattitaitonsa herjauksena.

Ténddn Gretan huomio oli kohdistunut entisen Leipomon tapah-
tumiin. Toimiessaan Amelian testamentin todistajana hin oli kannat-
tanut limpimisti lauseketta, jonka mukaan Lovisa ei saanut myydd
Leipomoa kenellekiin perheen ulkopuolella ennen kuin tiyttiisi kol-
mekymmenti. Kun otti huomioon nuoremman sukupolven serkus-
ten vililld vallitsevan katkeran vihamielisyyden, esti kyseinen lau-
seke varsin ndppiristi Lovisaa toimimasta harkitsemattomasti, ellei
timi sitten olisi oikeasti epdtoivoinen. Mutta oli karhunpalvelus koko
Halleholmille jittdd paikka tyhjilleen. Hyvinen aika — Leipomohan
sijaitsi paraatipaikalla. Puhumattakaan siitd, ettd kyseessi oli arvokiin-
teistd, kaupungin vanhin kivitalo ja vield koko aukion ainut, jonka
takana oli oma puutarha. Greta maiskautti paheksuvasti suutaan. Hin
olisi odottanut Lovisalta enemman. Ehkd Amelia oli sittenkin luotta-
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nut liikaa pojantyttirensi kykyihin ja rikkumattomaan lojaaliuteen.

Nyt ylikerran asunnossa loistavat valot vihjasivat, etti talo olisi saa-
nut uuden asukkaan. Birgitta Lindegren oli muutama piivd aiemmin
mennyt sisddn muuttolaatikoiden kanssa, mutta Greta ei ollut nih-
nyt, ettd laatikoita olisi tuotu taas ulos. Ehkd Lindegrenit olivat tyh-
jentdneet talon silld aikaa, kun Greta kivi Tukholmassa edellisend
pdivind. Mutta eiko sellaisen suuren talon tyhjentiminen tai sithen
muuttaminen veisi aikaa? Ja kai hin olisi kuullut, jos Reuben Halle-
holm olisi ostanut rakennuksen? Mitd tdmi edes tekisi sen kanssa?
Halleholmeilla oli jo leipomo paikadun varrella. Kunpa hin olisi nih-
nyt valot ylikerrassa jo eilen. Hin olisi voinut kysyi asiasta tindin
Axel Halleholmilta, kun timi kévi ostamassa ruusuja. Niin mukava
nuori mies. Laittoi kerdyslippaaseenkin kokonaisen setelin.

Greta huokaisi. Kuten Amelialla oli ollut tapana sanoa, mydhiis-
illan huolehtimisesta ja spekuloinnista ei ollut ikind mitddn hyotyi.
Hinen tiytyisi vain ottaa asiakseen selvittdd Leipomon tilanne huo-
menna hautajaisissa. Olle Lindegren ainakin olisi perilld asioista.

Greta huokaisi ja kdidnsi huomion makuuhuoneessaan olevaan
nojatuoliin, jonka pilli parempi musta hame, musta hattu ja mustat
hanskat jo odottivat valmiina. Jirkevd asukokonaisuus, joka oli pal-
vellut hintd hyvin siitd paivistd asti, kun hin oli haudannut oman
aviomiehensi kaksikymmentd vuotta aiemmin. Ei mennyt pdivii-
kddn, jolloin hin ei olisi kaivannut miestddn. Ja Ameliaa. Ja Johania-
kin. Ja nyt myds Ulrik Halleholm oli kuollut, kuusikymmentikaksi-
vuotiaana. Haimasydpd ei antanut armoa. Greta ravisti tappavalle
sairaudelle paheksuvasti padtdin.

Hin jitti kivelykeppinsi seindd vasten ja kiipesi sainkyyn. Monet
kaupunkilaiset arvelivat, ettd jopa kuningas ja kuningatar saattaisivat
osallistua niin tirkein teollisuusjohtajan hautajaisiin, mutta Greta ei
sellaisiin juoruihin uskonut. Yksi kukkakauppiaana olemisen eduista
oli se, ettd tiesi ensimmiisend kaikesta. Kukkatilaukset olivat paljasta-
via, eikd kuninkaanlinnasta ollut kuulunut hisaustakaan. Ruotsin nel-
janneksi suurimman monialayhtion pidetty ja kunnioitettu puheen-
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johtaja ja toimitusjohtaja tulisi kylldi muutenkin saamaan runsaasti
kukkia. Greta oli auttanut seppeleiden ja hautajaisnauhojen virssyjen
kanssa poikiaan, jotka nykyiin kantoivat pddvastuun liikkeestd. Seit-
seminkymmenen jilkeen hin oli mennyt jo laskuissa sekaisin. Hei-
ddn pitdisi aloittaa aamulla hyvin varhain. Joka ikisen seppeleen ja
jokaisen terdlehden olisi ndytettdva tdydelliseltd. Reuben Halleholm
huomaisi ainoastaan virheet.
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Luku 3

Reuben Halleholm seisoi koillistornin tydhuoneen ikkunan ddressi
lumimyrskyn voimistuessa voimistumistaan Halleholmin kartanon
ympdrilld. Pollydvin lumen ja ulvovan tuulen sddlimiton voima ei
ollut koskaan tuntunut sopivammalta kuin tini iltana, hinen isinsd
hautajaisten aattona.

Kun ei nihnyt muuta kuin oman jiisen heijastuksensa, hin kiansi
selkidnsd myrskylle ja alkoi tarkastella huonetta kriittisesti mutta tyy-
tyvdisend. Tami tyShuone oli nyt hinen. Sen jokainen tammipaneeli
ja maalaus, jokainen numeroitu, nahkakantinen tilikirja, johon oli
tallennettu Halleholmin kartanon historia siihen liittyvine kului-
neen aina rakennuksen vuonna 1827 alkaneesta suunnittelusta lih-
tien. Kaikki se oli nyt hinen. Isin henkilokohtaiset muistoesineet,
kuten hopeakehyksissi olevat valokuvat timin vaimosta ja kolmesta
lapsesta oli jo pakattu oven vieressi lattialla olevaan pahvilaatikkoon.

Timi, Reuben vannoi, oli perintd, jonka siilyttimisen ja suojele-
misen eteen hin tulisi raatamaan; perintd, jota hin kasvattaisi ja vah-
vistaisi, ja jonka lopulta luovuttaisi eteenpiin omalle pojalleen. Toisin
kuin sukuun naimakaupan kautta tullut isinsd, hin, Reuben Halle-
holm, oli esikoinen ja perillinen, ja Halleholm-Bernaborgin dynas-
tian itseoikeutettu jatkaja. Hin aikoi toimia sen mukaisesti. Ja tehdd
isoditi Magdalenan ylpeiksi.

Hinen oli myonnettivi, ettd isd oli ollut Halleholm AB Groupin
uuttera ja arvostettu puheenjohtaja, mutta siind missd timi oli suo-
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sinut yhtion hopea-, lyijy- ja kuparikaivosten tasaista luotettavuutta,
kiinnosti hintd itseddn parempaa tuottoa lupaava kiinteistdala. Mine-
raalivarannot loppuisivat joskus, mutta maaomaisuus ja kaupallisesti
houkuttelevat kiinteistot sdilyttdisivit arvonsa ikuisesti.

Hin viskasi taas yhden tammihalon tuleen ja kiveli takaisin tyo-
poytinsi ddreen. Nyt ei ollut oikea aika antaa ajatusten harhailla. Aika
oli rahaa ja sitd my6ten ensiarvoista.

Hin tarttui mustekynidinsi ja lisisi kiireellisten tehtdvien listalleen
vield kaksi asiaa: vierailu pohjoisessa Dunlidenin hopeakaivoksessa ja
kiynti Granbergetin kuparikaivoksessa. Hin kdinsi paperin ympdri.

Rummuttaen sormiaan pdydin kiillotettua pintaa vasten hin tar-
kasteli toista listaa, jota oli alkanut kirjoittaa sind pdivind, kun hinen
isinsd oli diagnosoitu parantumattomasti sairaaksi. Hin ympiroi
useita kohtia.

1alo dgidille

Leipomo

Gustavin testamentti

Reuben nojautui taaksepdin nahkaisessa tuolissaan ja tuijotti ylos
kattofreskoon. Pienelld onnella hinen iitinsd muutto Halleholmin
kartanosta kivisi helposti, pitiisi vain 16ytdd sopiva talo ja jirjestdd
muutto. My6s Julia saisi hdipyd. Kokonaisen tornin hallussa pitimi-
nen kivi vield silloin, kun oli kyse omien vanhempien kodista, mutta
veljen kodissa se ei kidynyt laatuun.

Sitten oli vield Axelin ilytén suunnitelma saattohoitokodista. Se
pitdisi pysdyttdd heti alkutekijoihinsd nyt, kun heidin isinsi oli kuol-
lut. Axel ei tiennyt tuon taivaallista lasten saattohoitokodin pyoritti-
misestd, ja mikd pahempaa, hin ymmirsi vield vihemmin tuottavasta
litketoiminnasta.

Reuben ympiréi sisarustensa nimet ja napsautti sitten musteky-
ninsi korkin kiinni. Hin pyoritteli kaiverrettua Edisonia sormissaan.
RE5. Lahja Elleniltd heiddn viidennen hidpdivinsd kunniaksi.

Hin sammutti pdytilampun. Huomiset hautajaiset olisivat hinen
ensimmdinen julkinen esiintymisensi Halleholmin klaanin pdamie-
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heni. Hin vihelsi hiljaa ruskealle labradorinnoutajalle, joka nukkui
korissaan. Hinen oli aika menni vaimonsa viereen ja nukkua kun-
nolliset younet.
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Luku 4

Lovisa vei teemukinsa mukanaan sohvalle. Amelian vanhan okranvi-
risen viltin sisddn kadidriytyneend hin nojasi leuan kupin reunaa vas-
ten ja nuuhki siitd kohoavaa vaniljan tuoksua. Hinelld oli kynttildt
seuranaan, mutta lihes korvia huumaavassa hiljaisuudessa oli mah-
doton estdid ajatuksia putkahtelemasta esiin. Se ei johdu sinusta, vaan
minusta. En osaa enddi rakastaa sinua. En tiedd, kuinka voisin korjata
meidin suhteemme. En halua korjata siti. Tiedin, etti olet onnellisempi
Ruotsissa. Ja lopulta: minulla on toinen. Kuusi vuotta rakkautta syok-
syi maahan ja roihusi niin suurella liekilld, ettd edes tuhkia ei jddnyt
lakaistavaksi kokolattiamaton alle.

Hin tarvitsi musiikkia hukuttamaan kaikki ne vastaukset, jotka
hin olisi voinut sanoa, jotka hinen olisi pitinyt sanoa, jos viha vain
olisi ehtinyt sen kauhean kurkussa tuntuvan palan edelle, joka sielld
oli ollut jumissa, kunnes hin oli paikaltaan 9E nihnyt Lontoon valo-
jen hividvin allaan pimeyteen. Hin oli kddntinyt kasvonsa ikkunaan
ja itkenyt koko matkan yli Pohjanmeren. Vasta vesilasi ja neniliina-
paketti, jotka ystavillinen lentoeminti oli pyytimaittd hinen viereensd
asettanut, olivat pysdyttineet hinen itkunsa siksi aikaa, ettd hin sai
vedettyd henkei ja kiitettyd titd sanomalla ” 7ack” Ruotsin puhumi-
nen oli lopulta herittinyt hinet halvaannuksestaan. Ettd Charles keh-
tasikin olla tietdvindin, missi hin olisi onnellisin. Hin vield ndytcaisi
tille, ja aloittaisi siitd, ettd nukkuisi tind yoni ikioman kattonsa alla.
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Kun lentokoneen pyorit osuivat Tukholmassa kiitorataan, Lovisa oli
kuin ruutitynnyri valmiina rdjihtimédin. Mutta mies, jonka hallussa
tulitikut olivat, oli nyt tuhansien kilometrien paissi.

Lovisa vaihtoi asentoa sohvalla. Hin yhdisti puhelimensa parilla
harjaantuneella peukalon kosketuksella matkalaukusta kaivamaansa
pieneen kaiuttimeen. Charles oli pilkallisesti kieltdgytynyt kuuntele-
masta klassista musiikkia, mutta Charlesillapa ei ollut enidi sanansi-
jaa, ja Tsaikovski oli saattanut hinet kotiin.

Pas de Deux tiytti huoneen. Pihkininsirkiji. Cecilian suosikki-
baletti. Lovisa vilkaisi sivupdydalld olevaa valokuvaa. Hopeakehys oli
ikdantynyt paremmin kuin kuva, jota sen olisi pitianyt suojata. Mutta
siind he olivat: kolme sisarta — Johanna, Cecilia ja Lovisa. Cecilia
hymyili keskimmiisend. Ennen kuin kukaan heisté vield tiesi.

Lovisa ravisteli itseiin. Ali ajattele sitd, ei tind iltana. Hin alkoi
kirjoittaa viestid parhaalle ystivilleen Rebeccalle. He olivat olleet tii-
viisti yhdessd seitsemidnvuotiaasta asti, jolloin Rebecca oli muuttanut
Halleholmiin Kanadan Nova Scotiasta, ja tytot olivat vannoneet piti-
vinsi yhed, tuli mitd culi.

? Takaisin aukiolla. Aamiainen vieli ok? En malta odottaa. Pus.”

Vastausta odottaessaan Lovisa uppoutui kuuntelemaan Makeishal-
tijattaren tanssia. Puhelin kilahti.

? Tietty! Tuon herkkuja. Ihanaa, etti olet kotona. Pus.”

Lovisa avasi Twitterinsi ja silmiili fiididdn. Twitter-kavereiden
viestien seassa oli satunnaisia nokkeluuksia ja nettiviisauksia. Avaruu-
dessa kelluva kahvila.

Hin vastasi muutamaan tviittiin, ja palkkioksi ropisi useita kom-
mentteja.

Lovisa pureskeli huultaan, sormi nippdimiston ylld leijuen. Hinen
Twitter-kaverinsa olivat edelleen siind kisityksessd, ettd hidn tviittasi
Lontoosta. He luulivat, ettd hidn raatoi edelleen piivit leipomossa
Notting Hillissi ja vietti yot kipertyneend Charlesin kainaloon. Jot-
kut epiilemittd loukkaantuisivat, koska hin ei ollut ilmoittanut lih-
dostiin.
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Hin kirjoitti uuden paivityksen.

”Takaisin Ruotsissa paasidiseksi. Oiti, maailma.”

Lovisa riisuutui vaaleanvihredn makuuhuoneen kattoparrujen alla
tunnustellen paljailla jaloillaan vanhoja tammilankkuja. Hin hymyili
nuhjaantuneelle nallelle, joka istui tuolilla nurkassa, ja mietti uudel-
leen tviittiddn. Oliko hdn palannut Ruotsiin paisidiseksi vai kokonaan?

Pimeilld yStaivaalla nikyvit kirkkaat valojuovat kutsuivat hinet
huoneen pdddyssi olevan pienen ikkunan ddreen. Halleholmin kir-
kontorni heitti tutun valonsiteensd ydhon. Lovisa jadhmettyi. Ehkipa
Ulrik Halleholm vietti sielld sisilld viimeistd yotddn kokonaisena
ennen kuin liekit nielaisisivat hinet — hin ravisteli kuvan pois mie-
lestddn. Ulrik oli vain muutaman kuukauden isdd vanhempi. Axelista
tuntui tind iltana varmasti kauhealta. Oman isin menettimisen tdy-
tyi olla sietimitonti, jopa Halleholmeille.

Axel. Niind muutamina harvoina kertoina, kun heidin polkunsa
olivat ristenneet, mies oli vaikuttanut melko introvertilta. Mutta juuri
sellaiselta tyypiltd, joka kylmini iltana luovuttaisi takkinsa palelevalle
ystavilleen. Ja sellaiselta, johon Lovisan katse aina hakeutui, ja joka
katsoi aina suoraan takaisin. Lovisa ei kyllikddn ollut nihnyt Axelia
vuosiin. Rebeccan mukaan ei ollut juuri kukaan muukaan. Varak-
kuutensa ja naurettavan kliseisen skandinaavisen komeutensa takia
hinestd oli varmaan jo ehtinyt kehkeytyi tiydellinen #ilis. Sellai-
nen, jota pysikéintikiellot ja jonotusnumerot eivit koskeneet. Sellai-
nen, jolle kuuluikin erivapauksia, koska kukaan ei ollut kiireisempi
tai antanut enemman yhteisolle kuin pyhi Halleholmin perhe, jonka
mukaan koko kaupunki oli nimetty. Vai oliko se sittenkin toisinpdin?
Riippui siitd, keneltd kysyi.

Lovisa kipertyi isovanhempiensa vanhaan sinkyyn. Puuvilla-satii-
nisista lakanoista, jotka oli mankeloitu siledksi puurullien vilissi Etela-
Halleholmin vanhassa vekottimessa, nousi aavistus hidnen Zitinsi
omenan tuoksuisen huuhteluaineen aromia. Tami sinky tuntui mer-
killiselld tavalla vihemmin yksiniiseltd kuin se mittojen mukaan tee-
tetty jittikokoinen sinky Lontoossa, jossa hin oli pyorinyt unta saa-
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matta kolme edellistd yotd. Charles varmaan nukkui siind tini yona.
Sen naisen kanssa.

Hin piditti hengitystdin ja jannitti vatsalihaksiaan odottaen kivun
sykiyksid, jotka seurasivat siitd, ettd antoi ajatustensa vaeltaa kielle-
tylle alueelle ilman valvontaa. Hinen tiytyisi oppia pysdyttimiin
Charlesia koskevat ajatukset. Mitd pikemmin, sen parempi.

Lovisa otti yopdydiltd Amelian ja Johanin kuvan. Isoisa hymyili
vaimolleen, mutta Amelia tuijotti suoraan kuvasta ulos. Lovisa kat-
soi isoditiddn silmiin. Rinnassa tuntui musertava paino. "Mummi,
minulla on ikivi sinua. Saat vield olla minusta ylped, tavalla tai toi-
sella.”

Hin tarttui toiseen, pienempiin ja rakeisempaan valokuvaan
hapettuneessa kehyksessi. Isoisoditi Elin katseli hintd yksinkertaisen
kellohatun lierin alta. ”Ja jos sind onnistuit loytdimadn polkusi tdssd
hullussa maailmassa, niin kylld minikin siithen pystyn.”
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Luku 5

Dunliden, lokakuu 1922

Elin Persson istui kumarassa valkoisen rautasingyn reunalla Dunlide-
nin uudella iitiysklinikalla, joka oli koko Pohjois-Ruotsin uudenai-
kaisin sairaala. Hinen sormensa nyppivit lakanoita, jotka olivat sileitd
ja jaykkid kuin paikallisissa tehtaissa tuotettu paperi. Hinen poskensa
hehkuivat hipeisti.

”Yleensi teiddn tilassanne olevat nuoret tytot...” oli ylihoitaja suo-
rastaan puhissut, ”... parjadvit kotona. Eivitki tule tinne yksityishuo-
neeseen passattavaksi.”

Elin olisikin mieluummin pirjinnyt kotona. Hin oli anellut 4i-
tiddn jaidmidn ja pitelemiin hinti kidestd, mutta esikoisilla oli tapana
antaa odottaa itseddn, ja kotinsa aina tiptop-kunnossa pitivi Agnes
Persson ei ollut halunnut tuhlata kokonaista piivia.

"Tulen, kun pikkuinen on syntynyt”, hin oli sanonut Elinille. ’Ja
sinun on parempi toivoa poikaa. Sille vielle pojat ovat tirkeampii.
Vaikka tuskin sinun mitdin apuja kannattaa odottaa. Tieddn, mitd
hin sanoi, mutta sanat ja teot ovat kaksi eri asiaa. Ja minulla ja isilld
kun oli sinun suhteesi niin suuret odotukset.”

Elin punastui. Hinen ditinsd vankka usko siihen, ettei mitdin
hyvii ollut odotettavissa, viilsi aina yhtd kipeisti. Seuraava terdvi
supistus vyoryi hinen kehonsa livitse. Hin tarrautui singyn kylméiin
metallikaiteeseen ja kellui avuttomana kivun aallolla, kunnes se laan-
tui ja hin saattoi jilleen hengittda.
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Agnes painoi harvinaisen suukon tyttirensi poskelle. ’Onnea mat-
kaan, kulta. Kylld sind tdilld pdrjdac. Tamihin on oikea herrasvien
paikka.”

Ja hin pirjisi. Kymmenen tuntia myShemmin Elinin pieni tytir
oli saapunut maailmaan: kymmenen tiydellistd sormea, kymmenen
siroa varvasta, vaaleaa untuvatukkaa, tummat silkkiset ripset ja raivo-
kas huuto.

Elin suukotteli helldsti pehmedd, limmintd pailakea hengittien
ahnaasti vastasyntyneen ihanuutta ja ikiaikaisen vikevii vauvan tuok-
sua. Hinen tyttirensd suipisti ruusuisia pikku huuliaan ja liukui jil-
leen unten maailmaan.

Vierailuaika oli péittynyt jo aikoja sitten, mutta hin oli tyytyvii-
nen saadessaan vain pidelld tytirtddn sylissddn ja unohtaa kaikki huo-
let vield yhdeksi yoksi. Vauva, joka syntyi perjantaina 13. paivini, oli
varmasti aivan erityinen.

Hin tuskin huomasi ajan kulumista, ennen kuin ovelta kuului hil-
jainen koputus, jota seurasi ovenrakoon ilmestyvi tuttu pi.

”Saanko tulla sisdin?”

Elin henkiisi. Helpotus oli niin valtava, ettd hinestd tuntui kuin
hinet olisi juuri vedetty takaisin jyrkdnteen reunalta. Hin painoi sor-
men huulilleen kehottaen vierasta kuiskaamaan.

Gustav Halleholm tuli ripein askelin singyn luokse. Hin oli pitka
ja tyylikids, hinelld oli punertavan vaaleat hiukset ja huomiota herit-
tavit kullanruskeat silmit. Hin tiputti hattunsa ja suuren lahjapape-
riin kddrityn paketin singylle ja ojensi sitten Elinille kimpun valkoi-
sia ruusuja.

”Gustav, kuinka kauniita.” Elin siveli samettisia terilehtii. ”En ole
koskaan ennen saanut kukkia.”

”Valitettavasti ne ovat vain meidin kasvihuoneestamme. Kaikki
kukkakaupat olivat jo kiinni. Ja kukas meill tdilld on?” Mies kumar-
tui tarkastelemaan nukkuvaa vauvaa.

" Tytts.”

”Niin, kuulin jo. Hin on tiydellinen. Voinko ottaa hinet syliin?”
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Gustav painoi lapsen rintaansa vasten ja tuuditteli sitd tutkien
samalla sen pikkuruisia piirteitd. "Tytolld taitaa olla minun leukani.
Mitid ajattelit antaa hinelle nimeksi?”

”Amelia.”

”Kaunis nimi. Voisitko harkita, etti antaisit hinelle nimeksi Ame-
lia Kristina, ditini mukaan?”

”Voin, ja vield Lovisa oman iitini mukaan. Aiti on Agnes Lovisa,
mutta Agnesista en oikein pida.”

Gustav hieroi nenddnsi tyttdren untuvaista paitd vasten. “Heipi
hei, Amelia Kristina Lovisa.” Vauva avasi silminsi, tutki isiinsi vasta-
syntyneen himmentivilld vakavuudella. Sitten se avasi pienen suunsa
tdydellisen pyoreddn haukotukseen, virisytti ripsiddn ja vaipui takai-
sin uneen.

Gustavin kasvoille levisi onnellinen hymy. Hin suuteli vauvan
pientd nendnpaiti. “Lupaan, ettei sinulta tule koskaan puuttumaan
mitdin.” Hin kiintyi Eliniin pdin. "Ole hyvi, avaa hinen lahjansa.
Haluan, etti hin saa sen heti.”

Elin nosti laatikon kantta ja veti esiin mohairvillaisen Steiff-
nallen, jolla oli ruskeat lasisilmit ja musta tikattu nend. Hin nauraa
kihersi. ’THemmottelet hintd jo nyt. En tiennyt, etti lelunallet osaavat
murista.”

”Ostin sen Tukholmasta kuukausi sitten. Jonain piivini vien
Amelian Nordiska Kompanietin leluosastolle ja hin saa ihan itse valita
lelun.” Gustav veti rasian povitaskustaan. ”Ja timi on sinulle.”

Elinilla oli vaikeuksia avata pieni rasia lyhyiksi pureskelluilla kyn-
sillddn. Yksi ainut helmi kultaketjussa hohti rasian mustaa sametti-
vuorta vasten. Ilo kuohahti hinen rinnassaan, mutta sitten hin tunsi
surun kouraisun. ”En ole koskaan nihnyt mitdan niin kaunista”, hin
kuiskasi. ”Mutta missi mini tdtd voin pitdd? Mitd ihmiset sanovat?
Mitd hin sanoo?”

”Ali sini vaimostani murehdi. Hin ei ole tietoinen vauvasta yhtiin
sen enempdd kuin mistddn muustakaan nykyiin. En ole ylped tistd
tilanteesta, mutta tyttirestini kylld olen —”, hin suuteli vauvan pienid
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sormenpditd, - ja hdnen ditinsd on ansainnut kunnioitukseni. Tdma
on minun tapani pyytid anteeksi.”

Ansainnut kunnioituksen. Pyytii anteeksi. Sanojen valtava merkitys
sai Elinin vapisemaan. ”Siinako kaikki, mitd sinulle enid olen? Ame-
lian 4iti?”

”Sinun tdytyy ymmairtdi, ettd avioero ei tule kysymykseen. On
kova kohtalo sairastua mieleltdin, ja vaimoni on syyton tihin kaik-
keen. Tulet aina olemaan tyttireni diti, mutta kaiken muun meidin
vililtimme tiytyy loppua.”

Elin ripytteli epitoivon kyyneleitd silmistddn. Hinen Zitinsi oli
ollut oikeassa. Hin oli pelkki sisikko, joka oli langennut maailman
vanhimpaan ansaan: tullut raskaaksi talon isinnille. Silld, ettei
Gustavin sairas vaimo antanut timin enii koskea itsedin, ei ollut
mitdin merkitystd. Kaikilla kuiskituilla rakkauden sanoilla ei ollut
mitddn merkitystd. Gustav ei ollut kertaakaan puhunut yhteisestd
tulevaisuudesta tai vihjannut jittdvinsi vaimoaan. Heididn suh-
teensa oli ollut sarja varastettuja hetkid ja muutama epiviisas into-
himon y6, joiden tuloksena oli dpirilapsi. Ei sen enempii. Eika
sen vihempdi.

Ripytellen kiivaasti silmiddn Elin napsautti korurasian kiinni ja
laittoi sen yopodydille. Hin ojensi kitensd lastaan kohti. ”Sinun on
nyt parempi lihted. En odottanut, ettd tulisit.”

Gustav palautti lapsen timin didille. “Jouduin lepertelemidin yli-
hoitajalle, ettd hidn pddstdisi minut sisadn. Halleholmin sukunimessi
on etunsa. Tarvitsetko jotain? Olen painottanut, ettd sinusta tiytyy
pitdd hyvid huolta.”

”Ja niin he ovat pitdneetkin. Kovasti vain kiitoksia, herra.”

”Elin, ole kiltti.”

”Ei, herra. Minihin olen vain sisikkd, joka nyt sattuu olemaan
lapsenne diti. Niinhin herra itse juuri sanoi. Olisi sopimatonta puhu-
tella teitd Gustaviksi nyt, eikd totta?”

Elin puri poskeaan, ettei itkisi 44neen, viskaisi arvokkuuttaan Gus-
tavin jalkoihin ja kerjdisi tdltd enempid kuin tdimi pystyi antamaan.
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Ettei kiyttdisi tytirtddn panttina pelissi, jonka joka tapauksessa tulisi
hividmiin. Herrasvielle sadnnét nimittdin joustivat aina.

Gustav tarttui Elinin leukaan ja silitti peukalolla timin poskipaiti.
Miehen tuttu kosketus poltteli pienid, sietimittomin kipeitd reikid
hinen piddtokseensi pysyd urheana. Hin oli elinyt heididn rakaste-
luaan varten. Kukoistanut heidin yhteisessi limm@éssain. Nyt hin oli
ansassa, sidottu micheen, jota joutuisi nikemiin, mutta jota ei saisi
pitdd. Hin ei saisi endd koskaan koskettaa miestd tavalla, jolla timi
kosketti hintd nyt. Viimeistd kertaa. Téstd illasta alkaen hinen pitiisi
sulkea kaikki tunteensa Gustav Halleholmia kohtaan murtumatto-
man muurin taakse.

Pahoinvoinnin aalto 16i hinen ylitseen. Hin puri hampaita yhteen.

Gustavin 3dni tunkeutui lipi hinen péissidn vallitsevan pyorryt-
tivin kaaoksen. ”Sinulta ja lapseltamme ei tule koskaan puuttumaan
mitdin. Kuten sanoin, Halleholmin nimelld on etunsa. Timi on vel-
vollisuuteni, ja otan velvollisuuteni vakavasti. Olen niin kovin pahoil-
lani, ettd timin tdytyy mennd niin, mutta en tule pettimiin sinua
tai tytirtimme.” Gustav otti hattunsa. “Lihetin teille kotiin kaikkea,
mitd lapsi tarvitsee. Nakemiin tidltd erdd.”

Elin laski varovasti tyttirensi vuoteelle, ja pahoinvoinnin aalto
vyoryi hidnen ylitseen.
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