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Johdanto

Alkusyksyn päivä Moskovassa syyskuun puolivälissä 1981 oli hie-
man tavallista viileämpi, mutta Yhdysvaltain kommunistisen 
puolueen pääsihteeri Gus Hall nautti vierailustaan Neuvosto-
liiton pääkaupungissa. Hall oli vierailulla kansainvälisen kom-
munismin keskuskaupungissa yhdessä vaimonsa Elizabethin 
sekä chicagolaisen ystäväpariskunnan Jack ja Sue Klingin kans-
sa. Klingit olivat Hallien tavoin pitkän linjan puolueveteraaneja. 
Jack Kling oli johtanut kommunistista puoluetta Illinoisin osa-
valtiossa, joka oli yksi Yhdysvaltain kommunistisen puolueen 
CPUSA:n tärkeimpiä tukialueita yhdessä New Yorkin ja Kali-
fornian kanssa.

Ennen Moskovaan tuloaan Hallit ja Klingit olivat vierailleet 
Ateenassa, missä Hall oli ollut pääpuhujana Kreikan kommunis-
tisen puolueen järjestämässä suurtapahtumassa. Moskovassa pa-
riskunnat kävivät ostoksilla ja kiersivät katselemassa nähtävyyk-
siä. Vierailun huoleton tunnelma kuitenkin muuttui, kun Gus 
Hallille tuotiin kopio amerikkalaisesta sanomalehtiartikkelis-
ta. Hall luki artikkelin, ja hänen kasvonsa muuttuivat vakaviksi. 
”Onko joku kuollut?” Sue Kling kysyi Hallilta. ”Ei”, Hall vastasi 
ykskantaan. Hänen kasvonsa olivat tuhkanharmaat.

Hallille tuotu sanomalehtiartikkeli käsitteli kahta veljestä, 
Morris ja Jack Childsia, jotka olivat olleet Hallin läheisiä yh-
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teistyökumppaneita vuodesta 1959 alkaen, jolloin Hall oli nous-
sut CPUSA:n pääsihteerin paikalle. Jack Childs oli kuollut 73 
vuoden ikäisenä elokuussa 1980, mutta hänen isoveljeensä Hall 
oli ollut yhteydessä vain joitakin kuukausia ennen Moskovan-
matkaansa. Isoveli Morris oli toiminut eräänlaisena CPUSA:n 
”ulko ministerinä” tai ”suurlähettiläänä”, kuten Hallilla oli ta-
pana sanoa. Hänen tehtävänään oli hoitaa CPUSA:n yhteyksiä 
muihin kommunistisiin puolueisiin ja ennen kaikkea Neuvosto-
liiton kommunistiseen puolueeseen NKP:hen. Osana CPUSA:n 
neuvostosuhteiden hoitoa Morris ja Jack Childs olivat hoitaneet 
myös amerikkalaispuolueen Neuvostoliitosta saamaa huippu-
salaista taloudellista tukea. Aivan pienistä summista ei ollut ky-
symys, sillä vuosina 1958–80 CPUSA oli saanut Neuvostoliitosta 
tukea yhteensä reilun 28 miljoonan dollarin edestä.

Nyt Hallille tuotu lehtiartikkeli väitti, että Childsin veljekset 
olisivat olleet kaikkien näiden vuosien ajan Yhdysvaltain liitto-
valtion poliisin FBI:n palveluksessa ja että he olisivat välittäneet 
kaikki CPUSA:ssa vuosikymmenten mittaan saamansa sisäpiiri-
tiedot FBI:lle. Lehtiartikkeli perustui historioitsija David J. 
Garrow’n tuoreeseen kirjaan, jonka varsinainen aihe oli FBI:n 
kansalaisoikeustaistelija Martin Luther Kingiin kohdistama val-
vonta. FBI oli valvonut Kingiä tarkasti, koska hänellä epäiltiin 
olevan läheisiä yhteyksiä kommunisteihin. Tutkimustyönsä aika-
na Garrow törmäsi tietoihin siitä, että Childsin veljekset olivat 
FBI:n palveluksessa, ja hän julkaisi tiedot King-tutkimuksensa 
yhteydessä.

Garrow’n kirjan sisältämät tiedot uutisoitiin muun muassa 
arvo valtaisen Washington Postin etusivulla, ja teos sai laajaa nä-
kyvyyttä muissakin tiedotusvälineissä. Moskovassa lehtitietoihin 
suhtauduttiin tyrmistyneesti. Sue Klingin mukaan Gus Hall oli 
shokissa uutisen luettuaan. Morris Childsista ja hänen puolisos-
taan Evasta oli vuosikymmenten saatossa tullut Gus ja Elizabeth  
Hallille läheisiä perheystäviä. Jack Kling, joka oli tuntenut  
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chicagolaisen  Morris Childsin vuosikymmenten ajan, kertoi voi-
neensa fyysisesti pahoin uutisen kuultuaan.

New Yorkissa CPUSA:n päämajassa Garrow’n kirjan paljas-
tuksiin suhtauduttiin kiistämällä ne kokonaan. Puolueen tiedot-
teessa Gus Hallin monivuotinen aisapari, puheenjohtaja Henry  
Winston julisti, että kyseessä oli presidentti Ronald Reaganin 
hallinnon ”hirviömäinen huijaus”, salajuoni CPUSA:n, pääsih-
teeri Hallin ja Childsin veljesten mustamaalaamiseksi:

Ikivanha myytti siitä, että Neuvostoliitto rahoittaisi edis-
tyksellisiä liikkeitä Yhdysvalloissa ja jakaisi jonkinlaista 
”Moskovan kultaa”, on jatkuvasti toistuva, täysin virheel-
linen ja valheellinen keksintö.

Tällainen lavastusyritys on merkki yrityksestä elvyttää 
mccarthyismin ajan vainot maassamme. Se haiskahtaa 
Hitlerin hallinnon fasistisille käytännöille, kun natsit polt-
tivat Berliinin valtiopäivätalon yrittäessään lavastaa sanka-
rillisen kommunistin Georgi Dimitrovin syylliseksi.





OSA I

MUTKIKAS POLKU PÄÄSIHTEERIKSI
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1.
Arvo Kustaa Halberg 1910–1931

Etelä-Pohjanmaan tilattoman väestön elämä ei ollut helppoa 
1800-luvun lopulla. Vaasan läänin väkiluku oli vuosisadan ku-
luessa noin kolminkertaistunut. Työvoimasta oli ylitarjontaa ja 
työstä puutetta. Näissä olosuhteissa ei ollut yllättävää, että Etelä-
Pohjanmaan tilattoman väestön edustajat alkoivat yhä enemmän 
suunnata katseitaan muualle maailmaan, ennen muuta Atlantin 
valtameren yli Pohjois-Amerikkaan.

Näin teki myös Lapualla vuonna 1873 syntynyt Matti Mik-
ko Kustaanpoika Halperi, joka oli työskennellyt renkinä useilla 
lapualaisilla maatiloilla. Vuonna 1892 Matti Halperi työskente-
li renkinä Härsilän tilalla, jolla työskenteli piikana Mattia kolme 
vuotta nuorempi Sanna Kaisa Juhontytär Hautakangas. Lähteet 
eivät kerro, miten nuorten suhde kehittyi, mutta elokuussa 1895 
heidät vihittiin avioliittoon. Kolme kuukautta myöhemmin syn-
tyi perheen esikoispoika Juho Kustaa.

Juho Kustaan syntymä ja halu löytää jälkikasvulle otollisem-
mat elinolosuhteet saattoivat vaikuttaa Matti Halperin päätök-
seen lähteä Yhdysvaltoihin. Halperin päätös lähteä matkaan 
ilman perhettään ei ollut poikkeuksellinen, sillä usein siirtolais-
perheen isä matkusti ensin yksin Atlantin yli valmistelemaan so-
pivia saapumisolosuhteita muulle perheelle. Halperi lähti mat-
kaan kesäkuun alussa 1896. Amerikan mantereelle hän saapui 
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reilun kahden viikon matkanteon jälkeen 20. kesäkuuta, kun 
höyrylaiva Saint Louis saapui New Yorkin satamaan ja purki las-
tinsa Ellis Islandin siirtolaisten vastaanottokeskukseen.

Matti Halperin voi perustellusti sanoa olleen tyypillinen suo-
malainen Amerikan-siirtolainen. Torpparin poikana ja maatilan 
renkinä hän edusti maaseudun tilatonta väestöä, josta suurin osa 
siirtolaisista oli peräisin. Hän lähti liikkeelle Etelä-Pohjanmaal-
ta kuten suuri osa muistakin suomalaisista Amerikan-siirtolaisis-
ta. Suomesta Yhdysvaltoihin vuosien 1870 ja 1914 välillä muut-
taneista hieman yli 300 000 henkilöstä yli puolet – tarkalleen 
ottaen 158 000 – lähti liikkeelle Vaasan läänistä. Halperi oli tyy-
pillinen suomalainen Amerikan-siirtolainen myös sikäli, että hän 
asettui Yhdysvalloissa Suurten järvien alueen länsiosiin. Vuon-
na 1930 Yhdysvalloissa eli 320 000 suomalaistaustaista henkilöä, 
joista peräti 42 prosenttia eli kahdessa suosituimmassa suomalais-
osavaltiossa, Michiganissa ja Minnesotassa.

Halperin vaiheista hänen Yhdysvaltoihin saapumisensa jäl-
keen ei ole juuri tietoa, mutta hän näyttää palanneen jossain 
vaiheessa takaisin Eurooppaan, sillä Ellis Islandin maahantulo-
rekisterien mukaan marraskuussa 1903 Minnesotassa asuva Matt 
Halberg näyttää palanneen jälleen Amerikan mantereelle. Tämä 
ei ollut mitenkään poikkeuksellista, sillä siirtolaiset saattoivat 
liikkua edestakaisin uuden ja vanhan kotimaansa välillä ennen 
pysyvämpää aloilleen asettumista.

On epäselvää, oliko Matti Halperi Yhdysvalloissa syyskuus-
sa 1897, kun hänen esikoispoikansa Juho Kustaa kuoli Lapual-
la kurkkutautiin muutamaa kuukautta ennen toista syntymä-
päiväänsä. Oli miten oli, Matin puoliso Sanna seurasi miestään 
Yhdysvaltoihin tammikuussa 1905 ja saapui New Yorkiin  Lucania- 
höyrylaivalla Liverpoolista. Minnesotaan asettumisen jälkeen 
Matti ja Sanna eivät haaskanneet aikaa jälkikasvun hankkimi-
sessa, sillä pariskunnan toinen lapsi – joka sai nimen Onni – 
syntyi Virginian kaupungissa Minnesotassa varsin  tarkkaan  
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yhdeksän kuukautta sen jälkeen, kun Sanna oli saapunut Pohjois- 
Minnesotaan. Muutoinkaan Halbergit eivät vitkastelleet lapsien 
hankinnassa, sillä Onnin jälkeen Sanna – tai Susanna, niin kuin 
häntä nyt uudella mantereella kutsuttiin – synnytti seuraavan 
15 vuoden aikana Onni-pojalle kahdeksan sisarusta: kuusi poi-
kaa ja kaksi tyttöä.

Karua elämää kaivoskaupungissa

Matti Halperi – tai Matt Halberg, joksi hänen nimensä Minne-
sotassa vakiintui – työskenteli Virginiassa monien muiden suo-
malaissiirtolaisten tapaan kaivosmiehenä. Virginian kaupun-
ki oli perustettu vuonna 1892, kun alueelta oli löytynyt lupaava 
rauta malmiesiintymä. Tulipalot ehtivät tuhota kaupungin pa-
riinkin kertaan sen varhaisimpina vuosina, mutta malmi varojen 
päälle syntynyt kaupunki nousi toistuvasti tuhkasta. Vuonna 
1905 kaupungissa oli noin 6 000 asukasta. Virginia oli Pohjois- 
Minnesotan Mesabi Range -nimellä tunnetun rautamalmikaivos-
alueen toiseksi suurin kaupunki Hibbingin jälkeen. Suomalai-
set olivat Virginian kaupungin suurin etninen ryhmä, sillä lähes 
joka viides virginialainen oli syntynyt Suomessa. Suomalaisten 
jälkeen eniten Virginiassa oli kroaatteja, serbejä, slovenialai sia ja 
ruotsalaisia.

Elämä Virginiassa oli karua. Talvella siirtolaisten kevytraken-
teiset talot tarjosivat kehnon suojan Pohjois-Minnesotan hyytä-
viä pakkasia vastaan. Keväällä ja syksyllä kaupungin päällystä-
mättömät kadut muuttuivat mutavelliksi, ja kesällä maaperästä 
nouseva punainen rautapitoinen pöly tunkeutui kaikkialle. Al-
kukantaiset hygieniaolosuhteet aiheuttivat kurkkumätä-, ripuli- 
ja punatautiepidemioita ja johtivat myös korkeaan lapsikuollei-
suuteen.

Monet maahanmuuttajat pakenivat ankeita oloja saluuno-
jen lohduttavaan maailmaan. Virginiassa olikin yli 50 saluunaa, 
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minkä  lisäksi kaupungissa oli useita uhkapelihalleja ja ilotalo-
ja. Alkoholia ja muita paheita vastaan taistelemiseksi Virginian 
suomalaiset perustivat Valon Tuote -nimisen raittiusyhdistyksen, 
joka parhaimmillaan houkutteli riveihinsä lähes 400 jäsentä.

Virginian suomalainen työväenyhdistys perustettiin vuonna 
1904, ja seuraavana vuonna se liittyi Yhdysvaltain sosialistiseen 
puolueeseen. Työväenyhdistyksen kymmenvuotista taivalta juh-
listaakseen sen jäsenet rakensivat yhdistykselle uuden talon, joka 
valmistui vuonna 1913. Tätä kolmikerroksista kivitaloa, jossa oli 
hienostuneesti koristeltu juhlasali, on sanottu yhdeksi hienoim-
mista amerikansuomalaisten rakentamista työväentaloista.

Työväentalon tarjoamien runsaiden kulttuuririentojen – 
kuorojen, orkesterien ja teatteriryhmien – ohella suomalaisia 
veti työväenyhdistykseen tarve parantaa omaa osaansa ame-
rikkalaisessa yhteiskunnassa. Siinä olikin parannettavaa. Työ 
Mesabin  alueen rautamalmikaivoksilla oli paitsi raskasta ja 
huonosti palkattua myös erittäin vaarallista. Esimerkiksi vuo-
sina 1905–10 alueella tilastoitiin 386 työtapaturmien aiheutta-
maa kuolemantapausta eli noin viisi tapausta tuhatta työnte-
kijää kohti. Vuoden 1905 puolivälistä vuoden 1907 puoliväliin 
Mesabin alueen kaivosonnettomuuksissa kuoli 77 suomalaista. 
Onnettomuuksissa loukkaantuneiden määrä oli varmasti vielä 
kuolonuhrien määrää suurempi, joten työturvallisuuden paran-
tamisessa riitti työsarkaa.

Koska kaivosmiehen työ ei vaatinut mainittavaa koulutus-
ta eikä myöskään kielitaitoa, työvoimaa oli hyvin saatavissa, 
mikä oli omiaan pitämään palkkatason alhaisena. Kaivostyö-
läisten tulotasoa alensi myös se, että heidän käyttämiensä rä-
jähteiden, sytytyslankojen ja nallien hinta vähennettiin heidän 
palkastaan. Lisäksi jotkut esimiehet perivät työntekijöiltä rahaa 
vastineeksi miellyttävämmistä työtehtävistä. Höyrykäyttöisten 
kaivin koneiden tulo kaivoksille 1900-luvun alkuvuosina painoi 
maahan muuttajataustaisten kaivostyöläisten palkkoja entisestään  
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alaspäin. Kaivinkoneen käyttäjiksi ja muihin parempiin työteh-
täviin pääsivät yleensä vain kielitaitoiset, Yhdysvalloissa synty-
neet työntekijät.

Matt Halberg liittyy lakkorintamaan

Kehnon työturvallisuuden ja heikon palkkatason vuoksi ei ol-
lut kovinkaan yllättävää, että radikaalin Western Federation of 
Miners -ammattijärjestön (WFM) kannatus kaivosmiesten kes-
kuudessa kasvoi. WFM:ssä uskottiin syndikalismiin eli tuotan-
tovälineiden haltuunottoon ja poliittiseen valtaan pääsemiseen 
ammattiyhdistysten joukkovoiman avulla. WFM olikin muka-
na perustamassa syndikalistista Industrial Workers of the World 
-järjestöä (IWW) vuonna 1905.

WFM lähetti vuonna 1906 italialaissyntyisen Teofilo Petriellan 
johtamaan ammattijärjestön järjestäytymistä Mesabin alueella. 
Petriella oli hyvin tietoinen Mesabin alueen monikulttuurisesta 
väestörakenteesta ja jakoi ammattiosastot kolmeen osaan: italia-
laiseen, slaavilaiseen ja suomalaiseen. Kullekin ryhmälle määrät-
tiin johtajat kyseisestä kansallisuusryhmästä.

WFM:n tarkoituksena oli koota riveihinsä vähintään puolet 
Mesabin alueen kaivostyöläisistä ja ryhtyä sen jälkeen neuvotte-
lemaan kaivosyhtiöiden kanssa työehtojen parantamisesta. Jär-
jestön tavoite ei kuitenkaan ehtinyt täyttyä ennen kuin tapahtu-
mat alkoivat heinäkuussa 1907 edetä suunniteltua nopeammin. 
Rautatieläiset ja satamatyöntekijät Duluthin ja Two Harborsin 
satamissa olivat aloittaneet lakon, ja heidän esimerkkinsä innos-
ti myös Mesabin alueen kaivosmiehiä lakkoilemaan. Jotta työ-
taistelut eivät olisi jääneet vain hajanaisiksi korpilakoiksi, Teofilo  
Petriella otti ohjat käsiinsä ja esitti Mesabin alueen johtaval-
le kaivosyhtiölle Oliver Iron Mining Companylle – joka oli te-
räsjätti U.S. Steelin täysin omistama tytäryhtiö – listan työläis-
ten vaatimuksista. Vaatimuksiin kuului muun muassa palkkojen 
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nostaminen ja työajan lyhentäminen kahdeksaan tuntiin päiväs-
sä aiemmasta 10–12 tunnista. Kaivosyhtiö ei ollut valmis neu-
vottelemaan WFM:n kanssa, joten ammattijärjestö julisti lakon 
Mesabin  alueelle.

Koko kaivosalueen sulkenut työtaistelu oli ensimmäinen laa-
tuaan Mesabin alueen historiassa. Lakkolaisten määrä nousi yli 
kymmeneentuhanteen. Suomalaiset olivat lakkoilijoiden joukos-
sa suurin etninen ryhmä. Lakkoilijoiden joukkoon kuului myös 
Matt Halberg.

Tilanne kääntyi lakkoilijoiden kannalta huonoon suuntaan 
jo muutaman viikon jälkeen, kun Duluthin sataman lakossa ol-
leet työntekijät hävisivät työtaistelunsa ja sataman toiminta pala-
si entiselleen. Samaan aikaan Oliver Iron Mining Company toi 
kaivosalueelle lakonmurtajia itärannikolta. Lakkolaisten ja la-
konmurtajien välille puhkesi jonkin verran kahakoita, mutta ver-
rattuna moniin muihin amerikkalaisiin kaivoslakkoihin Mesabin  
työtaistelu oli varsin väkivallaton. Väkivallan vähäisyyteen vai-
kutti osaltaan myös lakkojohtaja Petriellan linja, joka korosti la-
kien noudattamista.

Kun Oliver Iron Mining Company saattoi lakonmurtajien 
avulla avata työtaistelun sulkemia kaivoksiaan, alkoi kaivoslakon 
tulevaisuus näyttää huonolta. Elokuun lopulla, noin kuukauden 
lakon jälkeen, kaivostyöläiset alkoivat palata töihinsä. Asiaan vai-
kutti monen kohdalla se, että jotkut Mesabin alueen kauppiaista 
eivät enää suostuneet myöntämään luottoa lakkoilijoille.

Suomalaisten lakkolaisten kerrotaan jatkaneen kaivoslak-
koa kaikista pisimpään. Suuri osa heistä ei itse asiassa enää kos-
kaan palannut kaivostöihin, sillä monet – Matt Halberg mu-
kaan luettuna – joutuivat työnantajien maanlaajuiselle mustalle 
listalle. Kaiken kaikkiaan työtaistelu heikensi työnantajien in-
toa palkata lakonlietsojiksi leimautuneita suomalaisia siirtolai-
sia. Kun ennen lakkoa Oliverin työvoimasta vajaa viidennes oli 
ollut suomalaissiirtolaisia, oli suomalaisten osuus lakon jälkeen 
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vain vajaa kymmenes osa. Muutos vaikutti myös Mesabin alueen 
kaupunkien  katukuvaan, kun suomalaisten sijaan yhä suurempi 
osa asujaimistosta oli taustaltaan eteläeurooppalaisia.

Kaivosmiehestä metsuriksi

Mustalle listalle joutuneille kaivosmiehille ei vuoden 1907 
Pohjois- Minnesotassa ollut tarjolla paljon vaihtoehtoisia keino-
ja elannon hankkimiseksi. Monille – kuten Matt Halbergille  – 
paras  vaihtoehto oli muuttaa kaivoskaupunkeja ympäröivälle 
maaseudulle ja koettaa löytää sieltä jonkinlainen leipäpuu. Vuo-
den 1907 kaivoslakon jälkeen Mesabin alueelle syntyikin usei-
ta pieniä suomalaistaustaisten entisten kaivosmiesten asutta-
mia kyliä. Yksi tällaisista kyläpahasista oli Cherry, joka sijaitsee 
noin 15 kilometriä Virginian kaupungista lounaaseen. Cherryn 
alueella oli jo entuudestaan suomalaisperäistä asutusta, mistä 
kertoi alueen alkuperäinen Alavus-nimikin. Suomalaissiirtolais-
ten käyttämä nimitys ei kuitenkaan vakiintunut yleiseen käyt-
töön, vaan nimeksi vakiintui alueella kasvaneisiin villikirsikka-
puihin viitannut Cherry. Hylätty nimi näkyy kuitenkin edelleen 
aluetta halkovan Allavus Roadin nimessä.

Päinvastoin kuin Minnesotan länsi- ja eteläosien preeria-
pohjainen maaperä, Pohjois-Minnesotan soinen ja havumetsi-
en peittämä maaperä ei ollut otollista viljelysmaata. Maanvilje-
lysolosuhteiden heikkouden takia monien piti hankkia leipänsä 
useista eri lähteistä, esimerkiksi metsätöistä, rautateiltä tai vaik-
kapa puu sepäntyöstä, kuten Cherryyn perheineen asettunut 
Matt Halberg  teki.

Puutyöt sujuivat Matt Halbergilta, jonka kerrottiin olevan eri-
tyisen taitava portaiden rakentaja. Halberg rakensi omin käsin 
myös talon perheelleen Cherryyn ja sen yhteyteen saunan, jossa 
Arvo Kustaa Halberg syntyi perheen viidentenä lapsena 8. loka-
kuuta 1910.
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Matt Halberg oli keskeinen hahmo, kun Cherryn vuonna 
1912 perustettu työväenyhdistys rakensi vuotta myöhemmin it-
selleen työväentalon. Talosta tuli Cherrylle tärkeä kulttuurikes-
kus, jossa toimi kirjasto, teatterikerho, kuoro, torvisoittokunta, 
voimisteluseura sekä maanviljelijöille, nuorille ja naisille suunna-
tut kerhot. Gus Hall luonnehti taloa vuonna 1979 kirjoittamas-
saan muistelmakirjoituksessa seuraavasti:

Se oli alueen poliittinen, sosiaalinen ja urheilullinen 
keskus. Talolla toiminut teatteriryhmä tuotti vuodesta 
toiseen vallankumouksellisia näytelmiä. Talolla pidettiin 
luentoja, etupäässä Marxin, Engelsin ja Leninin kannatta-
jien toimesta, mutta talolla puhui myös IWW:läisiä, syn-
dikalisteja ja muita. Minä kuuntelin jotkin elämäni pisim-
mistä luennoista siinä talossa, sen kovilla puupenkeillä.

Matt Halberg oli myös yksi Cherryn osuuskaupan perustajista 
vuonna 1919 ja toimi 1920-luvun lopulla sen hallituksen puheen-
johtajana. Cherryn kylävaltuuston pöytäkirjoista käy ilmi, että 
Halberg toimi 1920-luvulla myös sen johtotehtävissä. Samaan 
aikaan Halberg oli aktiivinen myös Cherryn lähettyville raken-
netun, osuustoimintapohjalta toimineen Mesaba Parkin vapaa-
ajankeskuksen perustamisessa. Nuori Arvo Halberg oli yhdes-
sä isänsä kanssa mukana rakentamassa Mesaba Parkin suurta 
tanssipaviljonkia, joka valmistui vuonna 1930. Yhä edelleen toi-
minnassa oleva paviljonki houkutteli paikalle runsaasti Pohjois- 
Minnesotan vasemmistolaista amerikansuomalaista työväestöä 
etenkin vuotuisten juhannusjuhlien aikaan, jolloin sadat ame-
rikansuomalaiset seurustelivat, tanssivat ja kuuntelivat poliittisia 
puheita pienen minnesotalaisjärven rannalle perustetussa vapaa-
ajankeskuksessa.

Suinkaan kaikki Cherryn asukkaista eivät olleet Halbergien 
kaltaisia ei-uskonnollisia vasemmistolaisia, vaan kylässä toimi 
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myös aktiivinen luterilainen seurakunta. Kirkkoon kuuluvien 
ja kuulumattomien perheiden välit olivat kuitenkin yleensä hy-
vät, mitä kuvasti sekin, että kirkkoon kuuluvien perheiden lapset 
saattoivat osallistua myös työväentalon tarjoamiin aktivititeet-
teihin. Myös paikallisen osuuskaupan perustamiseen osallistui 
sekä kirkkoon kuuluvia että kuulumattomia perheitä. Sen sijaan 
Mesaba  Parkin rientoihin suhtauduttiin joissain kirkkoon kuu-
luvissa perheissä varauksellisesti, ja jotkut kutsuivatkin vasem-
mistolaisten vapaa-ajankeskusta ”synnin laaksoksi”.

Halbergien pojat olivat aktiivisesti mukana Cherryn työväen-
talon riennoissa, etenkin sen Kaiku-nimisessä torvisoittokunnas-
sa ja Reipas-nimisessä voimisteluseurassa. Vaikka orkesterin ja 
voimisteluseuran nimet olivatkin suomenkielisiä, oli suomen 
kieli kuitenkin katoava luonnonvara suomalaissiirtolaisten kes-
kuudessa. Tämä johtui ennen muuta koululaitoksesta, jossa siir-
tolaisten lapsia suoraviivaisesti patistettiin puhumaan englantia. 
Cherrynkin piskuisessa koulussa – jonka oppilaista enemmis-
tö oli suomalaissiirtolaisten lapsia – luokkahuoneen liitutaulul-
la luki ”Puhu englantia”. Opettajat saattoivat suuttua oppilaille, 
jos nämä puhuivat välitunnilla keskenään suomea.

Koululaitos onnistui siirtolaislasten amerikanisoimisessa hy-
vin, sillä toisen polven siirtolaiset puhuivat keskenään yleensä 
englantia. Matt Halberg, joka oli Yhdysvalloissakin onnistunut 
elämään voittopuolisesti suomenkielisessä ympäristössä, ei sen si-
jaan koskaan oppinut englantia kunnolla, eikä hänellä näin ollen 
ollut yhteistä kieltä lastenlastensa kanssa, jotka eivät enää juuri-
kaan puhuneet suomea.

Kapinallisen suvun kasvatti?

Gus Hall mainitsee omaelämäkerrallisissa kirjoituksissaan yl-
peänä, että hänen vanhempansa kuuluivat Yhdysvaltain kom-
munistisen puolueen perustajajäseniin. Hallin mukaan vallan-
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kumouksellisia eivät olleet pelkästään hänen vanhempansa, vaan 
hänen isänsä esi-isät olivat kapinallisia ja radikaaleja useamman 
sukupolven ajalta. Hall kirjoittaa:

Minulle oli helppoa tulla vallankumoukselliseksi. 
 Tullessani radikaaliksi ja kapinalliseksi seurasin vain 
 suvun perinnettä sukupolvien ajalta. Joutuminen 
 vankilaan poliittisista syistä on suvussamme pitkä-
aikainen perinne.

Lapsuusvuosiaan kuvaillessaan Hall korostaa kotinsa köyhyyt-
tä, mutta samalla hän kertoo, että Halbergeillä oli alueen suu-
rin kirjasto. Marxin, Engelsin ja Leninin teosten lisäksi hyllys-
tä löytyi muun muassa amerikkalaisen sosialistijohtajan Eugene 
Debsin ja IWW-järjestön johtajan Big Bill Haywoodin teoksia. 
Nuori Arvo Halberg ahmi Venäjän vallankumouksesta kertovaa 
kirjallisuutta, mukaan lukien Venäjällä vallankumouksen aikaan 
olleen amerikkalaiskommunistin John Reedin klassikkoteoksen 
Kymmenen päivää, jotka järisyttivät maailmaa. Hänen nuoruus-
vuosien suosikkiteoksensa oli kuitenkin Leninin Imperialismi 
 kapitalismin korkeimpana vaiheena, joka Hallin mukaan auttoi 
häntä ymmärtämään amerikkalaisen yhteiskunnan toiminta-
periaatteita.

Politiikka on Hallin lapsuusmuistoissa keskeisellä sijalla, ja 
Hallin mukaan hänen ensimmäiset muistonsa olivatkin poliitti-
sia. ”Seurasin 8–10-vuotiaana hyvin tiivisti sitä poliittista myrs-
kyä ja hysteriaa, joka seurasi ensimmäistä sosialistista vallanku-
mousta”, Hall kertoi.

Vaikka Matt Halberg oli alun perin ollut lähellä syndikalistis-
ta IWW-järjestöä, siirtyi hän Hallin mukaan ajan myötä Marxin  
ja Leninin linjoille. Hall korosti vanhempiensa oikeaoppista 
marxismi- leninismiä myös muistellessaan lapsuudenkotiaan:
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Se oli paikka, jonne työläiset ja maanviljelijät, jotka olivat 
IWW:n ja syndikalistien jäseniä, saattoivat tulla keskuste-
lemaan ja väittelemään asioista isäni ja äitini kanssa, jotka 
aina puolustivat Marxin ja myöhemmin myös Leninin 
näkökantoja. Ajoittain keskusteluista tuli melkoisen ko-
vaäänisiä ja kiihkeitä.

Hallin tapa kirjoittaa isästään ja perheestään tuo kiiltokuvamai-
suudessaan välillä mieleen sosialistisen realismin maalaukset tai 
kommunistien propagandajulisteet, joissa salskeat työläiset jär-
kähtämättä yhtenä rintamana marssivat kohti parempaa maail-
maa. Esimerkiksi tästä käy Hallin vuonna 1987 ilmestyneeseen 
Working Class USA -kirjaan sisältyvä muistelo hänen lapsuuten-
sa vapuista.

Hallin mukaan hänen isänsä ei koskaan tehnyt työtä vappu-
päivinä, minkä periaatteen vuoksi hän menetti joskus työpaik-
kansakin. Töihin menon sijaan Matt Halberg ajoi vappuaamu-
na partansa, puki ylleen puhtaan paidan ja kokoontui perheensä 
kanssa keskustelemaan politiikasta. Keskusteluissa Matt muisteli 
kokemuksiaan lakoissa:

Vihaisena ja surullisena hän muisteli tapauksia, kun kan-
salliskaartin sotilaat tunkeutuivat lakkoilijoiden kotiin ja 
tappoivat heidät pistimillä heidän sänkyihinsä. He olivat 
olleet Mattin ystäviä. Vielä 25 vuoden jälkeenkään hän 
ei suostunut olemaan missään tekemisissä niiden kanssa, 
jotka olivat olleet rikkureina tuossa lakossa.

Vappu oli päivä, jolloin sosialismi ja Neuvostoliitto 
– ensimmäinen työväenluokan valtio – olivat perheen 
keskustelun keskipisteenä. Myös rasismista keskusteltiin 
vappuna enemmän kuin muina päivinä – rasismista ja sen 
vaikutuksista läheiseen intiaanireservaattiin.
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Teinimetsuri nousee kapinaan

Nuori Arvo Halberg kävi koulua Cherryssä 15-vuotiaaksi asti, 
minkä jälkeen hän lähti metsätöihin lähialueiden suurille metsä-
työmaille. Lisätuloille oli Halbergien yhdeksänlapsisessa per-
heessä tarvetta, sillä Arvo-pojan nuorimmat sisarukset olivat 
1920- luvun puolivälissä vielä alle kymmenvuotiaita. Vaikka 
Hall kertoo lapsuusmuisteluissaan perheensä eläneen ”puolit-
taisessa nälän hädässä”, ei se merkittävästi haitannut nuorukai-
sen fyysistä kasvua. Roteva, yli 180-senttinen ja noin 90-kiloinen 
Arvo Halberg  sopi ruumiinrakenteensa puolesta hyvin metsä-
töihin, ja hän työskentelikin 1920-luvulla kolme talvea Pohjois-
Minnesotan  metsätyömailla.

Minnesotan metsätyömailla työskenteli paljon suomalais-
taustaista väkeä, sillä monet suomalaissiirtolaisista olivat tehneet 
metsätöitä jo ennen siirtolaiseksi lähtöään. Toinen suuri kansal-
lisuusryhmä metsätyömailla olivat ruotsalaiset. Halbergin työ-
tehtävät metsätyömailla olivat aluksi luonteeltaan avustavia, kun 
hän toimi kaadettujen puunrunkojen kuljetusväylien raivaajana. 
Myöhemmin hän pääsi paremmin palkattuihin tehtäviin hevos-
mieheksi tukkeja kuljettamaan ja keväisin tukkien uittajaksi.

Halbergin työskentely Pohjois-Minnesotan metsätyömailla 
ajoittuu alueella kukoistaneen hakkuutoiminnan viimeisiin vuo-
siin. 1800-luvun alussa alkanut Pohjois-Minnesotan mäntymet-
sien hyödyntäminen oli saavuttanut huippunsa 1900-luvun alku-
vuosina, minkä jälkeen hakkuumäärät olivat pudonneet selvästi, 
kun alueen metsävarat alkoivat ehtyä. 

Hallin omat muistelmat hänen metsätyöajoiltaan ovat kahta-
laisia. Yhtäältä hän antaa hyvin ylevän kuvan Minnesotan met-
sureista, jotka olivat luontoa syvästi rakastavia taiteilijaluontei-
ta, runoilijoita ja lauluntekijöitä. Toisaalta hän maalaa hyvin 
synkän kuvan metsätyömaiden työskentely- ja asuinolosuhteis-
ta kuvaamalla, kuinka metsurit työskentelivät surkealla yhden 
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dollarin päiväpalkalla aamusta iltaan Minnesotan paukkuvissa 
pakkasissa. Ruoka työmailla oli surkeaa, ja – aivan kuin Sergei 
Eisensteinin Panssarilaiva Potemkinin kuuluisassa kohtauksessa 
– lihamuhennoksesta saattoi löytyä toukkia. Löyhkä metsurien 
asuintiloissa oli Hallin mukaan hirvittävä, kun 60 miestä, jotka 
eivät olleet peseytyneet kunnolla moneen kuukauteen, kuivat-
ti yhtä aikaa työssä kastuneita vaatteitaan kehnosti ilmastoidus-
sa savottarakennuksessa. Surkeiden hygieniaolosuhteiden vuoksi 
täit ja muut loiseläimet viihtyivät hyvin metsurien keskuudessa. 
Kaikkien edellä mainittujen epäkohtien lisäksi myös rasismi ku-
koisti metsätyömailla, kun Amerikan alkuperäiskansojen edusta-
jille maksettiin vieläkin huonompia palkkoja kuin muille.

Metsätyömaiden lukuisat epäkohdat johtivat Hallin mukaan 
lopulta siihen, että hän ryhtyi organisoimaan metsurien järjes-
täytymistä työmaallaan. Nuoren ammattiyhdistysaktiivin puu-
hia ei kuitenkaan katsottu hyvällä, ja hän sai potkut työstään, 
koska hän oli ”häirinnyt rauhaa” työpaikallaan. Hallin mukaan 
tämä kokemus muodostui hänelle suorastaan käänteentekeväksi, 
sillä hän poistui metsätyömaalta päättäneenä omistaa aikuiselä-
mänsä ”kamppailulle ihmisten työ- ja elinolosuhteiden paranta-
miseksi”.

Puolueura lähtökiidossa

Arvo Halbergin vaiheista 1920-luvun lopulla on saatavilla niu-
kasti yksityiskohtaista tietoa. Eri lähteissä hänen kerrotaan työs-
kennelleen niin kaivosmiehenä, kuorma-autonkuljettajana kuin 
maataloustöissä Dakotan viljapelloillakin, mutta sen tarkem-
paa tietoa hänen liikkeistään ei löydy. Hän kertoo liittyneensä 
kommunistien nuorisojärjestöön vuonna 1926 ja samana vuonna 
myös puutyöntekijöiden ammattiliittoon.

Hallin Neuvostoliitossa julkaistu elämäkerta kuvaa hänen 
työskennelleen 17-vuotiaana rautateiden rakennustyömaalla, 
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missä hänen kerrotaan toimineen ensimmäistä kertaa elämäs-
sään lakkojohtajana. Elämäkerran mukaan ensimmäinen Hallin 
johtama lakko oli menestyksekäs, sillä työnantaja joutui tunnus-
tamaan ammattiliiton. Mitään yksityiskohtia lakon paikasta tai 
ajasta elämäkerrassa ei kuitenkaan mainita, joten tietojen paik-
kansapitävyyttä on mahdotonta tarkistaa.

Halbergin kerrotaan liittyneen kommunistiseen puolueeseen 
17-vuotiaana Cherryn naapuripaikkakunnalla Ironissa Pohjois-
Minnesotassa, missä hänen isänsä toimi paikallisen puoluejär-
jestön puheenjohtajana. Joskus nämä paikkakunnat sekoittuivat 
keskenään kommunistisen puolueen tiedotusmateriaalissa, sillä 
Hallin kerrottiin syntyneen Ironissa, mikä tietysti olikin raudan-
lujalle kommunistijohtajalle paremman kuuloinen syntymäpaik-
ka kuin astetta pliisumpi Cherry.

Marxismi-leninismin perusperiaatteet olivat Arvo Halbergille 
jo entuudestaan tuttuja, olihan hän jo nuorena poikana lukenut 
kotonaan aatesuunnan klassikkoteoksia. Halberg syvensi tun-
temustaan kommunistien nuorisojärjestön Young Communist  
Leaguen (YCL) puoluekoulussa Superiorissa Wisconsinissa. Il-
meisesti Halberg menestyi puoluekoulussa hyvin, sillä nuoriso-
järjestö värväsi hänet pian organisaattorikseen. Halbergin teh-
tävänä oli levittää marxismi-leninismin sanomaa Michiganin, 
Wisconsinin ja Minnesotan alueilla. Superior-järven rantaseudut 
tulivat Halbergille tutuiksi, kun hän kiersi toiminta-alueellaan, 
jonka asujaimistosta suuri osa oli suomalaistaustaisia. Halbergin 
esiintymisvarmuus vahvistui, kun hän kiersi puhumassa suurelta 
osin kaivosmiehistä koostuneelle yleisölleen.

Organisaattorin työ oli rankkaa, sillä Halbergilla ei ollut käy-
tössään autoa eikä myöskään rahaa bussi- tai junalippuihin. 
Matkat pitikin taittaa usein peukalokyydillä, jollei sitten hypän-
nyt amerikkalaisten junakulkureiden tavoin luvatta tavarajuni-
en kyytiin tai matkustanut Greyhound-bussin katolla, niin kuin 
Halbergin amerikansuomalainen organisaattorikollega Carl Ross 



27

teki. Vierailukohteiden aatetoverit tarjosivat useimmiten YCL:n 
ammattivallankumouksellisille ruokaa ja yösijan, mutta joskus 
matkasaarnaajien piti yöpyä suomalaisten työväentalojen kovil-
la penkeillä.

Halbergin organisaattorintyö näyttää kantaneen hedelmää, 
sillä vuonna 1931 Michiganin, Wisconsinin ja Minnesotan poh-
joisosat kattanut YCL:n yhdeksäs piiri oli 1 100 jäsenellään järjes-
tön toiseksi suurin. Vain New Yorkin piiri oli 6 000 jäsenellään 
yhdeksättä piiriä suurempi. Suurin osa YCL:n yhdeksännen pii-
rin jäsenistä oli suomalaistaustaisia, ja suomalaiset olivatkin vuo-
sikymmenen vaihteessa koko YCL:n toiseksi suurin etninen ryh-
mä juutalaisten jälkeen.

Halbergin kerrotaan olleen vuonna 1929 mukana järjestämäs-
sä muun muassa Mesabi Rangen maanviljelijöiden suurta näl-
kämarssia Duluthiin, jolla maanviljelijät protestoivat surkeaa ta-
loudellista tilannetta ja tilojen pakkolunastuksia vastaan. Samoin 
Halberg osallistui vuonna 1929 kansainvälisen nuorten päivän 
mielenosoitukseen Elyssä Pohjois-Minnesotassa, missä hän jou-
tui ensimmäistä kertaa telkien taakse, kun poliisi keskeytti hänen 
puheensa ja samalla koko mielenosoituksen.

Kaiken kaikkiaan Halbergin puolueura näytti olevan hyvässä 
nousukiidossa jo ennen hänen 20-vuotissyntymäpäiväänsä. Ke-
väällä 1929 Halberg osallistui New Yorkissa YCL:n kansalliseen 
kokoukseen, mikä oli todennäköisesti hänen ensimmäinen vie-
railunsa itärannikon suurkaupungissa. Saman vuoden elokuus-
sa hän puolestaan osallistui kommunististen ammattiyhdistys-
aktiivien keskusjärjestön Trade Union Educational Leaguen 
(TUEL) konferenssiin Clevelandissa Ohiossa.

TUEL:n konferenssin jälkeen Halberg jäi Clevelandiin, mis-
sä hän osallistui jälleen YCL:n järjestämään koulutukseen. Kuu-
den viikon kurssilla opiskeltiin ennen muuta marxilaista po-
liittista taloustiedettä mutta myös Kommunistista manifestia 
sekä työväenliikkeeseen, Yhdysvaltain mustaan väestönosaan ja 


