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Johdanto

Alkusyksyn pdivd Moskovassa syyskuun puolivilissi 1981 oli hie-
man tavallista viiledmpi, mutta Yhdysvaltain kommunistisen
puolueen pidisihteeri Gus Hall nautti vierailustaan Neuvosto-
liiton paakaupungissa. Hall oli vierailulla kansainvilisen kom-
munismin keskuskaupungissa yhdessi vaimonsa Elizabethin
sekd chicagolaisen ystavipariskunnan Jack ja Sue Klingin kans-
sa. Klingit olivat Hallien tavoin pitkin linjan puolueveteraaneja.
Jack Kling oli johtanut kommunistista puoluetta Illinoisin osa-
valtiossa, joka oli yksi Yhdysvaltain kommunistisen puolueen
CPUSA:n tirkeimpii tukialueita yhdessi New Yorkin ja Kali-
fornian kanssa.

Ennen Moskovaan tuloaan Hallit ja Klingit olivat vierailleet
Ateenassa, missd Hall oli ollut pddpuhujana Kreikan kommunis-
tisen puolueen jirjestimissd suurtapahtumassa. Moskovassa pa-
riskunnat kivivit ostoksilla ja kiersivit katselemassa nahtivyyk-
sid. Vierailun huoleton tunnelma kuitenkin muuttui, kun Gus
Hallille tuotiin kopio amerikkalaisesta sanomalehtiartikkelis-
ta. Hall luki artikkelin, ja hinen kasvonsa muuttuivat vakaviksi.
”Onko joku kuollut?” Sue Kling kysyi Hallilta. "Ei”, Hall vastasi
ykskantaan. Hinen kasvonsa olivat tuhkanharmaat.

Hallille tuotu sanomalehtiartikkeli kisitteli kahta veljestd,
Morris ja Jack Childsia, jotka olivat olleet Hallin liheisid yh-



teistybkumppaneita vuodesta 1959 alkaen, jolloin Hall oli nous-
sut CPUSA:n piisihteerin paikalle. Jack Childs oli kuollut 73
vuoden ikdisend elokuussa 1980, mutta hinen isoveljeensid Hall
oli ollut yhteydessi vain joitakin kuukausia ennen Moskovan-
matkaansa. Isoveli Morris oli toiminut erdidnlaisena CPUSA:n
“ulkoministerini” tai “suurlihettiliing”, kuten Hallilla oli ta-
pana sanoa. Hinen tehtiviniin oli hoitaa CPUSA:n yhteyksii
muihin kommunistisiin puolueisiin ja ennen kaikkea Neuvosto-
liiton kommunistiseen puolueeseen NKP:hen. Osana CPUSA:n
neuvostosuhteiden hoitoa Morris ja Jack Childs olivat hoitaneet
myds amerikkalaispuolueen Neuvostoliitosta saamaa huippu-
salaista taloudellista tukea. Aivan pienistd summista ei ollut ky-
symys, silld vuosina 1958—80 CPUSA oli saanut Neuvostoliitosta
tukea yhteensi reilun 28 miljoonan dollarin edesti.

Nyt Hallille tuotu lehtiartikkeli viitti, ettd Childsin veljekset
olisivat olleet kaikkien niiden vuosien ajan Yhdysvaltain liitto-
valtion poliisin FBI:n palveluksessa ja ettd he olisivat vilittineet
kaikki CPUSA:ssa vuosikymmenten mittaan saamansa sisipiiri-
tiedot FBIL:lle. Lehtiartikkeli perustui historioitsija David J.
Garrow'n tuoreeseen kirjaan, jonka varsinainen aihe oli FBI:n
kansalaisoikeustaistelija Martin Luther Kingiin kohdistama val-
vonta. FBI oli valvonut Kingid tarkasti, koska hinelld epailtiin
olevan liheisid yhteyksii kommunisteihin. Tutkimustydnsi aika-
na Garrow térmisi tietoihin siitd, ettd Childsin veljekset olivat
FBI:n palveluksessa, ja hin julkaisi tiedot King-tutkimuksensa
yhteydessi.

Garrow'n kirjan sisiltimit tiedot uutisoitiin muun muassa
arvovaltaisen Washington Postin etusivulla, ja teos sai laajaa ni-
kyvyyttd muissakin tiedotusvilineissi. Moskovassa lehtitietoihin
suhtauduttiin tyrmistyneesti. Sue Klingin mukaan Gus Hall oli
shokissa uutisen luettuaan. Morris Childsista ja hinen puolisos-
taan Evasta oli vuosikymmenten saatossa tullut Gus ja Elizabeth
Hallille liheisia perheystivid. Jack Kling, joka oli tuntenut



chicagolaisen Morris Childsin vuosikymmenten ajan, kertoi voi-
neensa fyysisesti pahoin uutisen kuultuaan.

New Yorkissa CPUSA:n pdimajassa Garrow'n kirjan paljas-
tuksiin suhtauduttiin kiistimilld ne kokonaan. Puolueen tiedot-
teessa Gus Hallin monivuotinen aisapari, puheenjohtaja Henry
Winston julisti, ettd kyseessd oli presidentti Ronald Reaganin
hallinnon hirviomiinen huijaus”, salajuoni CPUSA:n, paisih-
teeri Hallin ja Childsin veljesten mustamaalaamiseksi:

Ikivanha myyrtti siitd, ettd Neuvostoliitto rahoittaisi edis-
tyksellisid liikkeitd Yhdysvalloissa ja jakaisi jonkinlaista
"Moskovan kultaa”, on jatkuvasti toistuva, tdysin virheel-
linen ja valheellinen keksinto.

Tillainen lavastusyritys on merkki yrityksestd elvyttad
mccarthyismin ajan vainot maassamme. Se haiskahtaa
Hitlerin hallinnon fasistisille kiytdnnaille, kun natsit polt-
tivat Berliinin valtiopdivitalon yrittdessddn lavastaa sanka-
rillisen kommunistin Georgi Dimitrovin syylliseksi.






OSA I

MUTKIKAS POLKU PAASIHTEERIKSI






I.

Arvo Kustaa Halberg 1910-1931

Eteli-Pohjanmaan tilattoman viestén elimi ei ollut helppoa
1800-luvun lopulla. Vaasan lddnin vikiluku oli vuosisadan ku-
luessa noin kolminkertaistunut. Tyévoimasta oli ylitarjontaa ja
tyOstd puutetta. Niissi olosuhteissa ei ollut yllattivad, ettd Eteld-
Pohjanmaan tilattoman vieston edustajat alkoivat yhd enemmin
suunnata katseitaan muualle maailmaan, ennen muuta Atlantin
valtameren yli Pohjois-Amerikkaan.

Niin teki myos Lapualla vuonna 1873 syntynyt Matti Mik-
ko Kustaanpoika Halperi, joka oli tydskennellyt renkini useilla
lapualaisilla maatiloilla. Vuonna 1892 Matti Halperi tyoskente-
li renkind Hirsildn tilalla, jolla tydskenteli pitkana Mattia kolme
vuotta nuorempi Sanna Kaisa Juhontytir Hautakangas. Lihteet
eivit kerro, miten nuorten suhde kehittyi, mutta elokuussa 1895
heidit vihittiin avioliittoon. Kolme kuukautta myshemmin syn-
tyi perheen esikoispoika Juho Kustaa.

Juho Kustaan syntymi ja halu [6ytéi jilkikasvulle otollisem-
mat elinolosuhteet saattoivat vaikuttaa Matti Halperin paitok-
seen lihted Yhdysvaltoihin. Halperin pditos lihted matkaan
ilman perhettddn ei ollut poikkeuksellinen, silld usein siirtolais-
perheen isd matkusti ensin yksin Atlantin yli valmistelemaan so-
pivia saapumisolosuhteita muulle perheelle. Halperi lihti mat-
kaan kesikuun alussa 1896. Amerikan mantereelle hin saapui
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reilun kahden viikon matkanteon jilkeen 20. kesikuuta, kun
héyrylaiva Saint Louis saapui New Yorkin satamaan ja purki las-
tinsa Ellis Islandin siirtolaisten vastaanottokeskukseen.

Matti Halperin voi perustellusti sanoa olleen tyypillinen suo-
malainen Amerikan-siirtolainen. Torpparin poikana ja maatilan
renkini hin edusti maaseudun tilatonta viestdd, josta suurin osa
siirtolaisista oli perdisin. Hén ldhti liikkeelle Eteld-Pohjanmaal-
ta kuten suuri osa muistakin suomalaisista Amerikan-siirtolaisis-
ta. Suomesta Yhdysvaltoihin vuosien 1870 ja 1914 vililldi muut-
taneista hieman yli 300 ooo henkilostd yli puolet — tarkalleen
ottaen 158 0oo — lihti liikkeelle Vaasan ld4nistd. Halperi oli tyy-
pillinen suomalainen Amerikan-siirtolainen my®és sikili, ettd hin
asettui Yhdysvalloissa Suurten jirvien alueen linsiosiin. Vuon-
na 1930 Yhdysvalloissa eli 320 0oo suomalaistaustaista henkil5d,
joista periti 42 prosenttia eli kahdessa suosituimmassa suomalais-
osavaltiossa, Michiganissa ja Minnesotassa.

Halperin vaiheista hinen Yhdysvaltoihin saapumisensa jil-
keen ei ole juuri tietoa, mutta hin niyttdd palanneen jossain
vaiheessa takaisin Eurooppaan, silld Ellis Islandin maahantulo-
rekisterien mukaan marraskuussa 1903 Minnesotassa asuva Matt
Halberg niyttdd palanneen jilleen Amerikan mantereelle. Tama
ei ollut mitenkidin poikkeuksellista, silld siirtolaiset saattoivat
litkkkua edestakaisin uuden ja vanhan kotimaansa vililli ennen
pysyvimpii aloilleen asettumista.

On episelvid, oliko Matti Halperi Yhdysvalloissa syyskuus-
sa 1897, kun hinen esikoispoikansa Juho Kustaa kuoli Lapual-
la kurkkutautiin muutamaa kuukautta ennen toista syntyma-
paiviadnsd. Oli miten oli, Matin puoliso Sanna seurasi miestiin
Yhdysvaltoihin tammikuussa 1905 ja saapui New Yorkiin Lucania-
héyrylaivalla Liverpoolista. Minnesotaan asettumisen jilkeen
Matti ja Sanna eivit haaskanneet aikaa jilkikasvun hankkimi-
sessa, silld pariskunnan toinen lapsi — joka sai nimen Onni —
syntyi Virginian kaupungissa Minnesotassa varsin tarkkaan
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yhdeksin kuukautta sen jilkeen, kun Sanna oli saapunut Pohjois-
Minnesotaan. Muutoinkaan Halbergit eivit vitkastelleet lapsien
hankinnassa, silli Onnin jilkeen Sanna — tai Susanna, niin kuin
hintd nyt uudella mantereella kutsuttiin — synnytti seuraavan
15 vuoden aikana Onni-pojalle kahdeksan sisarusta: kuusi poi-
kaa ja kaksi tyttod.

Karua elimii kaivoskaupungissa

Matti Halperi — tai Matt Halberg, joksi hinen nimensid Minne-
sotassa vakiintui — tyoskenteli Virginiassa monien muiden suo-
malaissiirtolaisten tapaan kaivosmiehend. Virginian kaupun-
ki oli perustettu vuonna 1892, kun alueelta oli [6ytynyt lupaava
rautamalmiesiintymi. Tulipalot ehtivit tuhota kaupungin pa-
riinkin kertaan sen varhaisimpina vuosina, mutta malmivarojen
paille syntynyt kaupunki nousi toistuvasti tuhkasta. Vuonna
1905 kaupungissa oli noin 6 0oo asukasta. Virginia oli Pohjois-
Minnesotan Mesabi Range -nimell4 tunnetun rautamalmikaivos-
alueen toiseksi suurin kaupunki Hibbingin jilkeen. Suomalai-
set olivat Virginian kaupungin suurin etninen ryhmi, silld lihes
joka viides virginialainen oli syntynyt Suomessa. Suomalaisten
jalkeen eniten Virginiassa oli kroaatteja, serbeji, slovenialaisia ja
ruotsalaisia.

Elimi Virginiassa oli karua. Talvella siirtolaisten kevytraken-
teiset talot tarjosivat kehnon suojan Pohjois-Minnesotan hyyti-
vid pakkasia vastaan. Keviilld ja syksylld kaupungin paillysti-
mitedmit kadut muuttuivat mutavelliksi, ja kesilldi maaperistd
nouseva punainen rautapitoinen poly tunkeutui kaikkialle. Al-
kukantaiset hygieniaolosuhteet aiheuttivat kurkkumaiti-, ripuli-
ja punatautiepidemioita ja johtivat myds korkeaan lapsikuollei-
suuteen.

Monet maahanmuuttajat pakenivat ankeita oloja saluuno-
jen lohduttavaan maailmaan. Virginiassa olikin yli 5o saluunaa,
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minki lisiksi kaupungissa oli useita uhkapelihalleja ja ilotalo-
ja. Alkoholia ja muita paheita vastaan taistelemiseksi Virginian
suomalaiset perustivat Valon Tuote -nimisen raittiusyhdistyksen,
joka parhaimmillaan houkuctteli riveihinsi lihes 400 jisenti.

Virginian suomalainen ty6vdenyhdistys perustettiin vuonna
1904, ja seuraavana vuonna se liittyi Yhdysvaltain sosialistiseen
puolueeseen. Tyovienyhdistyksen kymmenvuotista taivalta juh-
listaakseen sen jisenet rakensivat yhdistykselle uuden talon, joka
valmistui vuonna 1913. T4td kolmikerroksista kivitaloa, jossa oli
hienostuneesti koristeltu juhlasali, on sanottu yhdeksi hienoim-
mista amerikansuomalaisten rakentamista tydvientaloista.

Tyovientalon tarjoamien runsaiden kulttuuririentojen —
kuorojen, orkesterien ja teatteriryhmien — ohella suomalaisia
veti tydvdenyhdistykseen tarve parantaa omaa osaansa ame-
rikkalaisessa yhteiskunnassa. Siinid olikin parannettavaa. Tyo
Mesabin alueen rautamalmikaivoksilla oli paitsi raskasta ja
huonosti palkattua myos erittdin vaarallista. Esimerkiksi vuo-
sina 1905-10 alueella tilastoitiin 386 tydtapaturmien aiheutta-
maa kuolemantapausta eli noin viisi tapausta tuhatta tydnte-
kijad kohti. Vuoden 1905 puolivilistd vuoden 1907 puoliviliin
Mesabin alueen kaivosonnettomuuksissa kuoli 77 suomalaista.
Onnettomuuksissa loukkaantuneiden maird oli varmasti vield
kuolonuhrien miirdi suurempi, joten tydturvallisuuden paran-
tamisessa riitti tyosarkaa.

Koska kaivosmiehen tyd ei vaatinut mainittavaa koulutus-
ta eikd myoskddn kielitaitoa, tyovoimaa oli hyvin saatavissa,
mikd oli omiaan pitimain palkkatason alhaisena. Kaivostyo-
ldisten tulotasoa alensi myos se, ettd heidin kidyttimiensi ri-
jahteiden, sytytyslankojen ja nallien hinta vihennettiin heidin
palkastaan. Lisiksi jotkut esimiehet perivit tydntekijoiled rahaa
vastineeksi miellyttdvimmistd tyotehtivistd. Hoyrykdyteoisten
kaivinkoneiden tulo kaivoksille 1900-luvun alkuvuosina painoi
maahanmuuttajataustaisten kaivostyoliisten palkkoja entisestidn
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alaspdin. Kaivinkoneen kiyttdjiksi ja muihin parempiin tyoteh-
tiviin paisivit yleensd vain kielitaitoiset, Yhdysvalloissa synty-
neet tyontekijit.

Matt Halberg liittyy lakkorintamaan

Kehnon tyéturvallisuuden ja heikon palkkatason vuoksi ei ol-
lut kovinkaan ylldttavad, ettd radikaalin Western Federation of
Miners -ammattijirjeston (WFM) kannatus kaivosmiesten kes-
kuudessa kasvoi. WFM:ssi uskottiin syndikalismiin eli tuotan-
tovilineiden haltuunottoon ja poliittiseen valtaan piddsemiseen
ammattiyhdistysten joukkovoiman avulla. WFM olikin muka-
na perustamassa syndikalistista Industrial Workers of the World
-jarjestod (IWW) vuonna 190s.

WEFM lahetti vuonna 1906 italialaissyntyisen Teofilo Petriellan
johtamaan ammattijirjeston jirjestiytymistd Mesabin alueella.
Petriella oli hyvin tietoinen Mesabin alueen monikulttuurisesta
viestorakenteesta ja jakoi ammattiosastot kolmeen osaan: italia-
laiseen, slaavilaiseen ja suomalaiseen. Kullekin ryhmille mdaric-
tiin johtajat kyseisestd kansallisuusryhmasta.

WEM:n tarkoituksena oli koota riveihinsi vihintddn puolet
Mesabin alueen kaivostyoldisisti ja ryhtyi sen jilkeen neuvotte-
lemaan kaivosyhtididen kanssa tydehtojen parantamisesta. Jar-
jeston tavoite ei kuitenkaan ehtinyt tdyttyd ennen kuin tapahtu-
mat alkoivat heinikuussa 1907 edetd suunniteltua nopeammin.
Rautatieldiset ja satamatyontekijit Duluthin ja Two Harborsin
satamissa olivat aloittaneet lakon, ja heidin esimerkkinsd innos-
ti my6s Mesabin alueen kaivosmiehii lakkoilemaan. Jotta tyo-
taistelut eivit olisi jidneet vain hajanaisiksi korpilakoiksi, Teofilo
Petriella otti ohjat kisiinsi ja esitti Mesabin alueen johtaval-
le kaivosyhtiolle Oliver Iron Mining Companylle — joka oli te-
rasjacti U.S. Steelin tdysin omistama tytiryhtio — listan tyoldis-
ten vaatimuksista. Vaatimuksiin kuului muun muassa palkkojen
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nostaminen ja tyoajan lyhentiminen kahdeksaan tuntiin piivis-
sd aiemmasta 10-12 tunnista. Kaivosyhtio ei ollut valmis neu-
vottelemaan WFM:n kanssa, joten ammattijirjesto julisti lakon
Mesabin alueelle.

Koko kaivosalueen sulkenut tyotaistelu oli ensimmadinen laa-
tuaan Mesabin alueen historiassa. Lakkolaisten miird nousi yli
kymmeneentuhanteen. Suomalaiset olivat lakkoilijoiden joukos-
sa suurin etninen ryhmi. Lakkoilijoiden joukkoon kuului myds
Matt Halberg.

Tilanne kiddntyi lakkoilijoiden kannalta huonoon suuntaan
jo muutaman viikon jilkeen, kun Duluthin sataman lakossa ol-
leet tydntekijit hivisivit tyotaistelunsa ja sataman toiminta pala-
si entiselleen. Samaan aikaan Oliver Iron Mining Company toi
kaivosalueelle lakonmurtajia itirannikolta. Lakkolaisten ja la-
konmurtajien vilille puhkesi jonkin verran kahakoita, mutta ver-
rattuna moniin muihin amerikkalaisiin kaivoslakkoihin Mesabin
tyotaistelu oli varsin vikivallaton. Vakivallan vihiisyyteen vai-
kutti osaltaan myos lakkojohtaja Petriellan linja, joka korosti la-
kien noudattamista.

Kun Oliver Iron Mining Company saattoi lakonmurtajien
avulla avata tyStaistelun sulkemia kaivoksiaan, alkoi kaivoslakon
tulevaisuus niyttid huonolta. Elokuun lopulla, noin kuukauden
lakon jilkeen, kaivostyoliiset alkoivat palata toihinsi. Asiaan vai-
kutti monen kohdalla se, ettd jotkut Mesabin alueen kauppiaista
eivit endd suostuneet myontimiin luottoa lakkoilijoille.

Suomalaisten lakkolaisten kerrotaan jatkaneen kaivoslak-
koa kaikista pisimpidin. Suuri osa heistd ei itse asiassa endd kos-
kaan palannut kaivostoihin, silli monet — Matt Halberg mu-
kaan luettuna — joutuivat tyonantajien maanlaajuiselle mustalle
listalle. Kaiken kaikkiaan tyotaistelu heikensi tydnantajien in-
toa palkata lakonlietsojiksi leimautuneita suomalaisia siirtolai-
sia. Kun ennen lakkoa Oliverin tydvoimasta vajaa viidennes oli
ollut suomalaissiirtolaisia, oli suomalaisten osuus lakon jilkeen
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vain vajaa kymmenesosa. Muutos vaikutti myds Mesabin alueen
kaupunkien katukuvaan, kun suomalaisten sijaan yhid suurempi
osa asujaimistosta oli taustaltaan eteldeurooppalaisia.

Kaivosmiehesti metsuriksi

Mustalle listalle joutuneille kaivosmichille ei vuoden 1907
Pohjois-Minnesotassa ollut tarjolla paljon vaihtoehtoisia keino-
ja elannon hankkimiseksi. Monille — kuten Matt Halbergille —
paras vaihtoehto oli muuttaa kaivoskaupunkeja ympirdiville
maaseudulle ja koettaa 16yti sieltd jonkinlainen leipipuu. Vuo-
den 1907 kaivoslakon jilkeen Mesabin alueelle syntyikin usei-
ta pienid suomalaistaustaisten entisten kaivosmiesten asutta-
mia kylid. Yksi tillaisista kyldpahasista oli Cherry, joka sijaitsee
noin 15 kilometrid Virginian kaupungista lounaaseen. Cherryn
alueella oli jo entuudestaan suomalaisperdistd asutusta, mistd
kertoi alueen alkuperdinen Alavus-nimikin. Suomalaissiirtolais-
ten kidyttdimd nimitys ei kuitenkaan vakiintunut yleiseen kiyt-
toon, vaan nimeksi vakiintui alueella kasvaneisiin villikirsikka-
puihin viitannut Cherry. Hyldtty nimi nikyy kuitenkin edelleen
aluetta halkovan Allavus Roadin nimessi.

Piinvastoin kuin Minnesotan linsi- ja eteldosien preeria-
pohjainen maaperd, Pohjois-Minnesotan soinen ja havumetsi-
en peittimi maaperi ei ollut otollista viljelysmaata. Maanvilje-
lysolosuhteiden heikkouden takia monien piti hankkia leipinsi
useista eri lihteistd, esimerkiksi metsitoistd, rautateilti tai vaik-
kapa puusepintyostd, kuten Cherryyn perheineen asettunut
Matt Halberg teki.

Puutydt sujuivat Matt Halbergilta, jonka kerrottiin olevan eri-
tyisen taitava portaiden rakentaja. Halberg rakensi omin kisin
myds talon perheelleen Cherryyn ja sen yhteyteen saunan, jossa
Arvo Kustaa Halberg syntyi perheen viidenteni lapsena 8. loka-
kuuta 1910.
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Matt Halberg oli keskeinen hahmo, kun Cherryn vuonna
1912 perustettu tydvdenyhdistys rakensi vuotta mydhemmin it-
selleen tydvdentalon. Talosta tuli Cherrylle tirked kulttuurikes-
kus, jossa toimi kirjasto, teatterikerho, kuoro, torvisoittokunta,
voimisteluseura sekd maanviljelijoille, nuorille ja naisille suunna-
tut kerhot. Gus Hall luonnehti taloa vuonna 1979 kirjoittamas-
saan muistelmakirjoituksessa seuraavasti:

Se oli alueen poliittinen, sosiaalinen ja urheilullinen
keskus. Talolla toiminut teatteriryhma tuotti vuodesta
toiseen vallankumouksellisia ndytelmii. Talolla pidettiin
luentoja, etupaissa Marxin, Engelsin ja Leninin kannatta-
jien toimesta, mutta talolla puhui my6s I'WW.:ldisid, syn-
dikalisteja ja muita. Mini kuuntelin jotkin elimini pisim-
mistd luennoista siini talossa, sen kovilla puupenkeilla.

Matt Halberg oli myos yksi Cherryn osuuskaupan perustajista
vuonna 1919 ja toimi 1920-luvun lopulla sen hallituksen puheen-
johtajana. Cherryn kyldvaltuuston poytikirjoista kdy ilmi, ettd
Halberg toimi 1920-luvulla myds sen johtotehtivissi. Samaan
aikaan Halberg oli aktiivinen my6s Cherryn lihettyville raken-
netun, osuustoimintapohjalta toimineen Mesaba Parkin vapaa-
ajankeskuksen perustamisessa. Nuori Arvo Halberg oli yhdes-
sd isinsd kanssa mukana rakentamassa Mesaba Parkin suurta
tanssipaviljonkia, joka valmistui vuonna 1930. Yhi edelleen toi-
minnassa oleva paviljonki houkutteli paikalle runsaasti Pohjois-
Minnesotan vasemmistolaista amerikansuomalaista tydviestod
etenkin vuotuisten juhannusjuhlien aikaan, jolloin sadat ame-
rikansuomalaiset seurustelivat, tanssivat ja kuuntelivat poliittisia
puheita pienen minnesotalaisjirven rannalle perustetussa vapaa-
ajankeskuksessa.

Suinkaan kaikki Cherryn asukkaista eivit olleet Halbergien
kaltaisia ei-uskonnollisia vasemmistolaisia, vaan kyldssd toimi
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my&s aktiivinen luterilainen seurakunta. Kirkkoon kuuluvien
ja kuulumattomien perheiden vilit olivat kuitenkin yleensi hy-
vit, mitd kuvasti sekin, ettd kirkkoon kuuluvien perheiden lapset
saattoivat osallistua myos ty6videntalon tarjoamiin aktivititeet-
teihin. My®6s paikallisen osuuskaupan perustamiseen osallistui
sekd kirkkoon kuuluvia ettd kuulumattomia perheiti. Sen sijaan
Mesaba Parkin rientoihin suhtauduttiin joissain kirkkoon kuu-
luvissa perheissid varauksellisesti, ja jotkut kutsuivatkin vasem-
mistolaisten vapaa-ajankeskusta ”synnin laaksoksi”.

Halbergien pojat olivat aktiivisesti mukana Cherryn tyovien-
talon riennoissa, etenkin sen Kaiku-nimisessi torvisoittokunnas-
sa ja Reipas-nimisessi voimisteluseurassa. Vaikka orkesterin ja
voimisteluseuran nimet olivatkin suomenkielisii, oli suomen
kieli kuitenkin katoava luonnonvara suomalaissiirtolaisten kes-
kuudessa. Tami johtui ennen muuta koululaitoksesta, jossa siir-
tolaisten lapsia suoraviivaisesti patistettiin puhumaan englantia.
Cherrynkin piskuisessa koulussa — jonka oppilaista enemmis-
to oli suomalaissiirtolaisten lapsia — luokkahuoneen liitutaulul-
la luki "Puhu englantia”. Opettajat saattoivat suuttua oppilaille,
jos nimd puhuivat vilitunnilla keskendin suomea.

Koululaitos onnistui siirtolaislasten amerikanisoimisessa hy-
vin, silld toisen polven siirtolaiset puhuivat keskeniin yleensi
englantia. Matt Halberg, joka oli Yhdysvalloissakin onnistunut
elimidin voittopuolisesti suomenkielisessd ympiristossi, ei sen si-
jaan koskaan oppinut englantia kunnolla, eikd hinelld niin ollen
ollut yhteistd kieltd lastenlastensa kanssa, jotka eivit endd juuri-
kaan puhuneet suomea.

Kapinallisen suvun kasvatti?

Gus Hall mainitsee omaelimakerrallisissa kirjoituksissaan yl-
pednd, ettd hinen vanhempansa kuuluivat Yhdysvaltain kom-
munistisen puolueen perustajajiseniin. Hallin mukaan vallan-
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kumouksellisia eivit olleet pelkistiin hinen vanhempansa, vaan
hinen isidnsi esi-isit olivat kapinallisia ja radikaaleja useamman
sukupolven ajalta. Hall kirjoittaa:

Minulle oli helppoa tulla vallankumoukselliseksi.
Tullessani radikaaliksi ja kapinalliseksi seurasin vain
suvun perinnettd sukupolvien ajalta. Joutuminen
vankilaan poliittisista syistd on suvussamme pitki-
aikainen perinne.

Lapsuusvuosiaan kuvaillessaan Hall korostaa kotinsa koyhyyt-
t4, mutta samalla hin kertoo, etti Halbergeilld oli alueen suu-
rin kirjasto. Marxin, Engelsin ja Leninin teosten lisiksi hyllys-
td [6ytyi muun muassa amerikkalaisen sosialistijohtajan Eugene
Debsin ja IWW-jirjeston johtajan Big Bill Haywoodin teoksia.
Nuori Arvo Halberg ahmi Venijin vallankumouksesta kertovaa
kirjallisuutta, mukaan lukien Venijilld vallankumouksen aikaan
olleen amerikkalaiskommunistin John Reedin klassikkoteoksen
Kymmenen pdivid, jotka jarisyttivit maailmaa. Hinen nuoruus-
vuosien suosikkiteoksensa oli kuitenkin Leninin Imperialismi
kapitalismin korkeimpana vaiheena, joka Hallin mukaan auttoi
hintd ymmirtimdan amerikkalaisen yhteiskunnan toiminta-
periaatteita.

Politiikka on Hallin lapsuusmuistoissa keskeiselld sijalla, ja
Hallin mukaan hinen ensimmadiset muistonsa olivatkin poliitti-
sia. ”Seurasin 8—10-vuotiaana hyvin tiivisti sitd poliittista myrs-
kyd ja hysteriaa, joka seurasi ensimmidistd sosialistista vallanku-
mousta’, Hall kertoi.

Vaikka Matt Halberg oli alun perin ollut lihelld syndikalistis-
ta IWW-jdrjestod, siirtyi hin Hallin mukaan ajan myotd Marxin
ja Leninin linjoille. Hall korosti vanhempiensa oikeaoppista
marxismi-leninismid myos muistellessaan lapsuudenkotiaan:
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Se oli paikka, jonne tydldiset ja maanviljelijit, jotka olivat
I\WW:n ja syndikalistien jdsenid, saattoivat tulla keskuste-
lemaan ja viittelemiin asioista isdni ja ditini kanssa, jotka
aina puolustivat Marxin ja my6hemmin myos Leninin
nikokantoja. Ajoittain keskusteluista tuli melkoisen ko-
vadinisid ja kiihkeita.

Hallin tapa kirjoittaa isdstddn ja perheestddn tuo kiiltokuvamai-
suudessaan vililli mieleen sosialistisen realismin maalaukset tai
kommunistien propagandajulisteet, joissa salskeat tyoldiset jir-
kihtdmited yhtend rintamana marssivat kohti parempaa maail-
maa. Esimerkiksi tisti kidy Hallin vuonna 1987 ilmestyneeseen
Working Class USA -kirjaan sisiltyvd muistelo hinen lapsuuten-
sa vapuista.

Hallin mukaan hinen isinsi ei koskaan tehnyt tyotd vappu-
pdivind, minki periaatteen vuoksi hin menetti joskus tyopaik-
kansakin. T6ihin menon sijaan Matt Halberg ajoi vappuaamu-
na partansa, puki ylleen puhtaan paidan ja kokoontui perheensi
kanssa keskustelemaan politiikasta. Keskusteluissa Matt muisteli
kokemuksiaan lakoissa:

Vihaisena ja surullisena hin muisteli tapauksia, kun kan-
salliskaartin sotilaat tunkeutuivat lakkoilijoiden kotiin ja
tappoivat heidit pistimilld heiddn sinkyihinsi. He olivat
olleet Mattin ystivid. Vield 25 vuoden jilkeenkdin hin
ei suostunut olemaan missdin tekemisissd niiden kanssa,
jotka olivat olleet rikkureina tuossa lakossa.

Vappu oli piivd, jolloin sosialismi ja Neuvostoliitto
— ensimmiinen tyovdenluokan valtio — olivat perheen
keskustelun keskipisteend. Myés rasismista keskusteltiin
vappuna enemman kuin muina pdivini — rasismista ja sen
vaikutuksista liheiseen intiaanireservaattiin.

23



Teinimetsuri nousee kapinaan

Nuori Arvo Halberg kivi koulua Cherryssd 15-vuotiaaksi asti,
minki jilkeen hin lihti metsit6ihin lihialueiden suurille metsi-
tyomaille. Lisituloille oli Halbergien yhdeksinlapsisessa per-
heessd tarvetta, silli Arvo-pojan nuorimmat sisarukset olivat
1920-luvun puolivilissi vield alle kymmenvuotiaita. Vaikka
Hall kertoo lapsuusmuisteluissaan perheensi elineen "puolit-
taisessa nilinhidissi”, ei se merkittivisti haitannut nuorukai-
sen fyysistd kasvua. Roteva, yli 180-senttinen ja noin 9o-kiloinen
Arvo Halberg sopi ruumiinrakenteensa puolesta hyvin metsi-
toihin, ja hin tydskentelikin 1920-luvulla kolme talvea Pohjois-
Minnesotan metsityomailla.

Minnesotan metsityomailla tydskenteli paljon suomalais-
taustaista vikei, silli monet suomalaissiirtolaisista olivat tehneet
metsitditd jo ennen siirtolaiseksi liht6dan. Toinen suuri kansal-
lisuusryhmi metsitydmailla olivat ruotsalaiset. Halbergin tys-
tehtivit metsitydmailla olivat aluksi luonteeltaan avustavia, kun
hin toimi kaadettujen puunrunkojen kuljetusviylien raivaajana.
Myé6hemmin hin péisi paremmin palkattuihin tehtédviin hevos-
micheksi tukkeja kuljettamaan ja keviisin tukkien uittajaksi.

Halbergin tydskentely Pohjois-Minnesotan metsidtyomailla
ajoittuu alueella kukoistaneen hakkuutoiminnan viimeisiin vuo-
siin. 1800-luvun alussa alkanut Pohjois-Minnesotan mintymet-
sien hyodyntiminen oli saavuttanut huippunsa 1900-luvun alku-
vuosina, minki jilkeen hakkuumaiirit olivat pudonneet selvisti,
kun alueen metsivarat alkoivat ehtyi.

Hallin omat muistelmat hinen metsitydajoiltaan ovat kahta-
laisia. Yhtddltd hin antaa hyvin ylevin kuvan Minnesotan met-
sureista, jotka olivat luontoa syvisti rakastavia taiteilijaluontei-
ta, runoilijoita ja lauluntekijoitd. Toisaalta hin maalaa hyvin
synkidn kuvan metsityémaiden tyoskentely- ja asuinolosuhteis-
ta kuvaamalla, kuinka metsurit tyoskentelivit surkealla yhden
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dollarin pidivipalkalla aamusta iltaan Minnesotan paukkuvissa
pakkasissa. Ruoka tyomailla oli surkeaa, ja — aivan kuin Sergei
Eisensteinin Panssarilaiva Potemkinin kuuluisassa kohtauksessa
— lihamuhennoksesta saattoi 16ytyd toukkia. Loyhkid metsurien
asuintiloissa oli Hallin mukaan hirvittdvi, kun 6o miestd, jotka
eivit olleet peseytyneet kunnolla moneen kuukauteen, kuivat-
ti yhtd aikaa tyossi kastuneita vaatteitaan kehnosti ilmastoidus-
sa savottarakennuksessa. Surkeiden hygieniaolosuhteiden vuoksi
tdit ja muut loiseldimet viihtyivit hyvin metsurien keskuudessa.
Kaikkien edelld mainittujen epakohtien lisiksi myds rasismi ku-
koisti metsitydmailla, kun Amerikan alkuperiiskansojen edusta-
jille maksettiin vielakin huonompia palkkoja kuin muille.

Metsityémaiden lukuisat epikohdat johtivat Hallin mukaan
lopulta siihen, ettd hin ryhtyi organisoimaan metsurien jirjes-
tdytymistd tydmaallaan. Nuoren ammattiyhdistysaktiivin puu-
hia ei kuitenkaan katsottu hyvilld, ja hin sai potkut tydstddn,
koska hin oli “hiirinnyt rauhaa” tydpaikallaan. Hallin mukaan
timi kokemus muodostui hinelle suorastaan kiinteentekeviksi,
silld hidn poistui metsityomaalta padittineend omistaa aikuiseld-
minsi "kamppailulle ihmisten tyd- ja elinolosuhteiden paranta-
miseksi”.

Puolueura lihtokiidossa

Arvo Halbergin vaiheista 1920-luvun lopulla on saatavilla niu-
kasti yksityiskohtaista tietoa. Eri lihteissd hinen kerrotaan tyos-
kennelleen niin kaivosmicheni, kuorma-autonkuljettajana kuin
maataloustdissi Dakotan viljapelloillakin, mutta sen tarkem-
paa tietoa hinen liikkeistddn ei loydy. Hin kertoo liittyneensi
kommunistien nuorisojirjestdén vuonna 1926 ja samana vuonna
my6s puutydntekijoiden ammattiliittoon.

Hallin Neuvostoliitossa julkaistu elimikerta kuvaa hinen
tyoskennelleen 17-vuotiaana rautateiden rakennustyémaalla,
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missd hinen kerrotaan toimineen ensimmiistd kertaa elimis-
sddn lakkojohtajana. Elimikerran mukaan ensimmiinen Hallin
johtama lakko oli menestyksekis, silld tydnantaja joutui tunnus-
tamaan ammattiliiton. Mitdin yksityiskohtia lakon paikasta tai
ajasta elimakerrassa ei kuitenkaan mainita, joten tietojen paik-
kansapitivyyttd on mahdotonta tarkistaa.

Halbergin kerrotaan liittyneen kommunistiseen puolueeseen
17-vuotiaana Cherryn naapuripaikkakunnalla Ironissa Pohjois-
Minnesotassa, missd hinen isinsd toimi paikallisen puoluejir-
jeston puheenjohtajana. Joskus nimi paikkakunnat sekoittuivat
keskendin kommunistisen puolueen tiedotusmateriaalissa, silld
Hallin kerrottiin syntyneen Ironissa, miki tietysti olikin raudan-
lujalle kommunistijohtajalle paremman kuuloinen syntymipaik-
ka kuin astetta pliisumpi Cherry.

Marxismi-leninismin perusperiaatteet olivat Arvo Halbergille
jo entuudestaan tuttuja, olihan hin jo nuorena poikana lukenut
kotonaan aatesuunnan klassikkoteoksia. Halberg syvensi tun-
temustaan kommunistien nuorisojirjeston Young Communist
Leaguen (YCL) puoluekoulussa Superiorissa Wisconsinissa. 11-
meisesti Halberg menestyi puoluekoulussa hyvin, silld nuoriso-
jarjestd virvisi hinet pian organisaattorikseen. Halbergin teh-
tivind oli levittdd marxismi-leninismin sanomaa Michiganin,
Wisconsinin ja Minnesotan alueilla. Superior-jirven rantaseudut
tulivat Halbergille tutuiksi, kun hin kiersi toiminta-alueellaan,
jonka asujaimistosta suuri osa oli suomalaistaustaisia. Halbergin
esiintymisvarmuus vahvistui, kun hin kiersi puhumassa suurelta
osin kaivosmichistd koostuneelle yleisolleen.

Organisaattorin ty6 oli rankkaa, silldi Halbergilla ei ollut kiy-
tossddn autoa eikdi myoskdin rahaa bussi- tai junalippuihin.
Matkat pitikin taittaa usein peukalokyydilld, jollei sitten hypan-
nyt amerikkalaisten junakulkureiden tavoin luvatta tavarajuni-
en kyytiin tai matkustanut Greyhound-bussin katolla, niin kuin
Halbergin amerikansuomalainen organisaattorikollega Carl Ross
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teki. Vierailukohteiden aatetoverit tarjosivat useimmiten YCL:n
ammattivallankumouksellisille ruokaa ja yosijan, mutta joskus
matkasaarnaajien piti ydpyd suomalaisten tydvientalojen kovil-
la penkeilla.

Halbergin organisaattorintyd niyttdd kantaneen hedelmii,
silld vuonna 1931 Michiganin, Wisconsinin ja Minnesotan poh-
joisosat kattanut YCL:n yhdeksis piiri oli 1 100 jasenellddn jirjes-
ton toiseksi suurin. Vain New Yorkin piiri oli 6 0oo jisenelldin
yhdeksittd piirid suurempi. Suurin osa YCL:n yhdeksinnen pii-
rin jasenistd oli suomalaistaustaisia, ja suomalaiset olivatkin vuo-
sikymmenen vaihteessa koko YCL:n toiseksi suurin etninen ryh-
mi juutalaisten jilkeen.

Halbergin kerrotaan olleen vuonna 1929 mukana jirjestimais-
si muun muassa Mesabi Rangen maanviljelijéiden suurta nil-
kidmarssia Duluthiin, jolla maanviljelijit protestoivat surkeaa ta-
loudellista tilannetta ja tilojen pakkolunastuksia vastaan. Samoin
Halberg osallistui vuonna 1929 kansainvilisen nuorten piivin
mielenosoitukseen Elyssi Pohjois-Minnesotassa, missd hin jou-
tui ensimmaistd kertaa telkien taakse, kun poliisi keskeytti hinen
puheensa ja samalla koko mielenosoituksen.

Kaiken kaikkiaan Halbergin puolueura niytti olevan hyvissi
nousukiidossa jo ennen hinen 20-vuotissyntymipdiviinsi. Ke-
viilld 1929 Halberg osallistui New Yorkissa YCL:n kansalliseen
kokoukseen, miki oli todennikoisesti hinen ensimmiinen vie-
railunsa itirannikon suurkaupungissa. Saman vuoden elokuus-
sa hin puolestaan osallistui kommunististen ammattiyhdistys-
aktiivien keskusjirjeston Trade Union Educational Leaguen
(TUEL) konferenssiin Clevelandissa Ohiossa.

TUEL:n konferenssin jilkeen Halberg jii Clevelandiin, mis-
sd hin osallistui jilleen YCL:n jirjestimiidn koulutukseen. Kuu-
den viikon kurssilla opiskeltiin ennen muuta marxilaista po-
liittista taloustiedettd mutta myds Kommunistista manifestia
seki tyovienliikkeeseen, Yhdysvaltain mustaan viestonosaan ja
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