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Veden johdattelema, tuulen kannattelema. Sinulle, joka
et ole koskaan saanut olla, mutta jonka halu yhtyy
tahtoon.
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Rauhallinen Eufrat, rauhaton sisin

IrRAK, 2016

Y6 on viiled, ilma raikkaan puhdasta ja kevyttd, aivan kuin tuuli
hellasti silittdisi poskiani ja niskaani. Yon tummuus on johda-
tellut kansan syvddn uneen ja samalla sallinut hiljaisuudelle oi-
keuden vallata koko kaupungin.

Eldimet heittévat ylakdden Nasriyan yossd, kaupungista tulee
kulkukissojen ja koirien oma valtakunta, jonka laajasta tilasta
ei tarvitse taistella. Kaupunkia riittda kaikille, jotka ovat pdivan
aikana joutuneet piirtamain mielikuvitukselliset rajat ja merk-
kaamaan reviirinsd. Koirien ulvonta ja haukku syrjdyttaa hiljai-
suuden hetkeksi, mutta sitten kaikki vaikenee taas, takapihan
palmujen lehdet kahisevat tuulessa, hiljaisuuden nuotit tanssivat
pimeda tdhtitaivasta vasten.

Minikin olen hiljaa, tai pikemminkin hiljennetty paivalld,
mutta nyt mieleni on hyvinkin danekis, sieluni herda ja asettuu
istumaan hiljaisuuden rinnalle kuin puhelias matkustaja, joka
kadntyy royhkedsti hdiritsemdan vierustoveriaan.

Ajattelen jokea, jonka tyynelld pinnalla hiljaisuus ja ajatuk-
set astelevat yhdessa kuin Jeesus, vedenpinnan rajoja rikkomatta.



Kaikki aidot tunteeni sielld pimedn veden &drelld hiljaisuuden
saattelemana.

Eufrat-joki on kaupungin aortta, se pumppaa eldméa aavikoi-
tuneen alueen halki, sitten rauhoittuu ja viettaa yonsa lahes liikku-
matta. Joki on ollut vuosituhansien ajan alueen ilon ja vehreyden
lahde. Sumerilaiset hyodynsivat jokea viljelyyn, ja lahes pdivit-
tdin ennen lounaan rukousta heitd seuranneet sukupolvet kalasta-
vat joesta pienid kaloja, kuumina péivind nuoret miehet uivat sen
viiledssd vedessa ja vdhdvaraiset naiset kantavat pesuvetta hokke-
leihinsd. Vaikka joki lepdd yonsé, mielessdni se on vilkas, leikkisa
lapsi, joka kiertelee ja kaartelee innosta, kuin liukumaen kiiltava
pinta. Ainakin olen pédssyt sinut ndkemaén, olet eldvana edessani
ja mielessdni, et endd vain mainintana historian kirjassa edusta-
massa kahden virran maata.

Miten Irakin viiled ilma voikaan kannatella minut takaisin Ita-
Suomeen? Pyyhin kyyneleen poskeltani ja nielaisen itkun sieme-
nen takaisin sisélleni. Kammioon, kuiluun, kuin painava kivi, joka
matkaa ykkosluokassa merenpohjaan, sielld itkunkin kuuluu olla.

Itkemiselle on oma aikansa, ja nyt odotan itseltdni toisenlaista
vahvuutta.

Liikahdan varovasti ldhemmais ikkunaa ja pois hdnen ottees-
taan, mutta hdn kiepaisee minut takaisin syville syliinsd, kuin
kaarme joka nielaisee hiiren sisuksiinsa. Hiiren kamppailu muut-
tuu lopulta viasymykseksi ja ilme himmenee, lakkaa olemasta, hiiri
on hyviksynyt kohtalonsa.

Haluan vetdd tyynyn paélleni ja huutaa sithen, mutta hin heréisi
ja joutuisin taas huomioimaan hénet. Sietimadn hanen kosketus-
taan, hanen sormensa levittdisivat ihoni kautta sahkoista myrkky4,
joka kukistaisi viimeisetkin eldvit aineet minun siséltdni.

Olen tédysin liifkkumatta, jahmettynyt kivipatsas. Kaikki tun-
tuu kestdvan niin kauan, tdma on hidastettua kipua. Kuvittelen,
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kuinka kostea sammalpeite alkaa kerrostua péalleni. Ihoni polt-
telee ja pistelee pelkistd ajatuksesta hdnestd ja minusta yhdessa.
Ehkd minun tulisi jo kaivaa kuoppani, huutaa kurkku tdynna
vihaa ja pettymystd, luovuttaa ja vajota realismin mustaan liejuun.

Yritdn pysyé paikallani, mutta jokin minussa katkeaa. En vain
osaa olla tdssd. Yhdella pikaisella liikkeelld vetaydyn hanen ottees-
taan aivan kuin hén olisi liekeissd oleva talo ja mind ansassa sielld
sisélld. Akillinen liike ei sittenkdin heréti hanté, nousen ylos hen-
ked pidatellen, katse visusti hinessd siltd varalta ettd han unensa
lapi tajuaisikin petokseni.

Vasta kun olen varma ettei han heraa, siirryn katsomaan ikku-
nasta tummaa téhtitaivasta. Hengitdn niin syvddn ettd pelkdan
keuhkojeni halkeavan kylldisyydestd, tunnen kuinka ne laajentu-
vat. Piddttelen henkead ja tiirailen satoja miljoonia valonldhteit,
toivon ettd nikisin tdhdenlennon, edes jonkinlaisen liikkeen, joka
antaisi minulle toivoa muutoksesta. Vapautan ilman sisaltani kat-
konaisesti, jottei uloshenkiisy herittdisi horrostavaa karhua. Kat-
son tdhtid ja mietin miten moni muu ihailee parhaillaan naita
samoja kaasupalloja omasta pienestéd vankilastaan.

Voisin hyvin olla nyt happihyppelylld Itkonniemelld tai Sou-
kan Suvisaaristossa, mutta en ole. Minua ympar6i nelja seinda ja
ikkuna, jonka kellertavien kaltereiden aukoista saatan kurkistaa
ulos ja vain muistella niitd hetkid, jolloin sain edes jotenkuten
ilmaista itsedni. Tieddn, etteivit ndma ruostuneet kalterit ole syy
ahdistukseeni vaan tuo iljettdvd mies, joka makaa patjalla vie-
méssd tdmén pienen makuuhuoneen hapen minulta.

Oksettaa ajatella, miten me hengitimme samaa ilmaa, miten
se kulkeutuu hinesti minuun, minusta hianeen. Tunnen kuinka
viha herdi sisillani. Olen huoneen pienin ja sellaisena kohdeltu,
mutta miten haluaisin olla aidosti pieni, jokin pienen pieni
hyonteinen, jonka saattaisi liiskata huomaamattaan. He talloi-
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sivat minut littanaksi, talloisivat timan kivun, jonka hén on ai-
heuttanut minulle. Voisin olla my6s huoneen suurin, miten suu-
ruudellani rikkoisin katon, se murenisi hanen ylleen, ja sen jal-
keen poistuisin tailtd isoin askelin, kdvelisin muinaisen Urin ohi
ja ihailisin yldilmoista sumerilaisten taidonndytetta.

En kuitenkaan ole Liisa Thmemaassa, vaan pelkkd mind, ja
taalld, Irakissa. En voi kasvaa suuremmaksi, joten Urin sijaan kat-
son alas hdneen.

Hén nukkuu sikedsti lattialla, ohut patja pehmustamassa lat-
tian kovaa ja kylmdd marmoria. Hdn on kietoutunut sinertivaan,
paksuun kukkakuvioiseen peittoon. Han nayttdd rauhalliselta,
sellaiselta mieheltd, joka ei satuttaisi minua tai muitakaan naisia.
Mutta nukkuvan ulkondkoé hamaa. Han hengittda syvain ja pads-
tad hienovaraisia, korahtavia 44nid, jotka muistuttavat kuorsauk-
sen poikasia, ne eivit ole vield kasvaneet oikeiksi kuorsauksiksi,
mutta niiden kehitys on jo alkanut.

Katson hdntd halveksuen, rypistdn otsaani, siristin silméni,
huuleni kaartuvat happamaan muotoon, kuin olisin juuri purais-
sut sitruunaa tequilan jilkeen. Katse levidd tunteeksi, joka saa
olkapddni jadhmettymaén, supistan kehoni jokaista lihasta ja raa-
jani jaykistyvat niin, ettd joudun polvistumaan, en kykene seiso-
maan kunnolla. Inhoan héntd. Vihaan hénti niin valtavasti, tun-
tuu kuin sydameni pumppaisi veren sijaan vihaa, kirkasta vihaa
héntd kohtaan.

Hén liikahtaa, ja tunnen kuinka kova, hapan ilmeeni pehme-
nee pelosta ja asentoni heltyy. Tunnen jokaisen sydamenlyénnin
rinnassani ja kaulassani, laskeudun makuulle ja ummistan sil-
méni. Odotan pienen hetken ja raotan toista silmdani hieman.
Onko hidn hereilld? Huomasiko hidn? Miti jos hdn naki vihai-
sen ilmeeni? Mitd jos hdn nyt tietdd, mitd todella tunnen? Han
ei endd paastdisi minua pois, hdn ei pdastdisi minua Suomeen.
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Hengitykseni kiihtyy, yritdn hillitd itsedni, mutta paniikki on val-
lannut mieleni. Pelosta huolimatta yritdn estdd itsedni menetta-
matti kontrollia, hatistelen lamauttavan kauhun tiehensa, kai-
voon, meren pohjaan, hushus, sinne syville.

Makaan jaykkina kuin lauta ainakin tunnin ajan. Koetan hen-
gittad hiljaa, jottei han herdisi. Olen vain kdden ojennuksen padssa
hénestd, en halua ettd hdan koskee minuun, ajatus siitd saa minut
akkipikaisesti taas pomppaamaan ylos, sillakin riskilld etten kos-
kaan padsisi pois taalta. Yllatyn itsekin voimakasta reaktiotani,
hdmmadstelen miten petollisesti tunne johdattelee jarked. Miten
nopeasti olen valmis paljastamaan korttini ja antautumaan tun-
teideni valtaan.

Seison hinen vierellain hetken, kidet ilmassa, kuin niiden las-
keminen alas aiheuttaisi jonkin yllattdvan daneen tai ehkdpa voi-
makkaan ilmavirran, joka herittdisi hanet ja hdn nousisi peiton
alta. Keksin tekosyita karkkaalle ilmeelleni. Ehkd mahaani sattuu
ja kipu nékyy kasvoillani epdmukavuutena. Kylld, sen mind sanon
hénelle, jos hdn heréa ja kysyy. Kylld, hdn varmasti uskoisi tahdan
selitykseen.

Kylld tima tastd, Saara. Kylld sind vield padset tailtd pois. Ald
panikoi, keskity.

Nyt minun téytyy olla vain "rakastunut ja kunnollinen vaimo’,
kukaan ei odota minulta mitddn muuta, niin pitkdan, ettd han
padstdd minut Suomeen, silloin voin laskea kaiken timén taa-
kan harteiltani, nousta takaisin ylos, kohottaa itseni taas tunte-
vien joukkoon.

Seison vield hetken aivan hiljaa, ajatukseni rauhoittuvat ja
olen taas tyyni, miki tuntuu monella tapaa vaaralté ja salaka-
valalta, aivan kuin kohta jotain pahaa sattuisi taas. En uskalla
ottaa mitddn hyvaa itsestddnselvyytend, en edes tétd hetked, kun
ilmeilyni on ehka jaanyt huomaamatta nukkuvalta Rasheedilta.
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Miten paljon mind pelkddn nédyttda tunteitani. Mutta téitd en
voi peitelld itseltdni, minusta on tullut jotain, mitd en endd tun-
nista. Miten hyvin, miten tehokkaasti he ovat tukahduttaneet
minut, vieneet ddneni ja muokanneet minusta jonkin parodisen
version, josta en pidéd lainkaan. Sen kaiken vihan, jota tunnen
heitéd kohtaan, he ovat onnistuneet kdantdmaan ja kohdistamaan
minuun itseeni. Olen alkanut vihata itsedni, syyttaa itsedni hei-
dén teoistaan.

Padtin mennd vessaan. Ilmeelle ja oudolle kdytokselle olisi
aivan konkreettinen syy, vessahita.

Suljen hitaasti makuuhuoneen oven ja haparoin pimedssa sei-
nédn valokytkintd, jonka parin ohi huitaisun jilkeen lopulta 16y-
dén. Valo on kirkas ja steriili, se valaisee koko kdytévan, niin ettd
néen eteiseen sekd hieman didin huoneeseen ja keittioon.

Sujautan vessan edessé olevat muoviset, harmaat sandaalit jal-
koihini. Lukitsen oven perdsséni ja istahdan pontolle. Vessassa
on turkoosinvihred amme ja kukikkaat ruskeat kaakelit, mika
outo yhdistelma, ihmettelen, mutta samaan aikaan se onnistuu
ndyttdmadn upean retrolta. Nurkissa risteilee ohuita hamahakin-
seittejd. Pelkdan hamahékkejd, mutta en halua ldhted pois, joten
sovin hamahakkien kanssa aselevosta. Ne pysyisivit sielld ylhaalla
ja mind tadlld alhaalla. Minun tdytyy saada edes hetken olla esit-
tamatta, olla oma itseni, muuten raukean kuin huonosti virkattu
villapaita.

Koetan olla miettimatta titd hetked ja tulevia paivid, koska
en voi luottaa tdysin itseeni ja tunteisiini, mutta samalla tiedos-
tan, ettd tdlla hetkelld en voi tukeutua kehenkddn muuhunkaan.
Yrityksistdni huolimatta ajatukseni kimpoavat ruskeista kaake-
leista héneen.

Miksi tulin tinne? Hautaan kasvot kisiini ja puristan poskiani
niin kovaa, ettd punaisen sdvyt vaaleasta tulenpunaiseen valdhte-
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levdt kasvoillani. Miksi?! Miksi?! Puran sisdisid huutojani paina-
vina henkayksind. Olet niin vitun tyhmad, niin hemmetin idiootti.
Ei ihme, ettd olet tissé tilanteessa. Puren poskiani niin ettd veren
maku valtaa suun. Terdksen maku levidd suuhun kuin purkautuva
laava, vihaisesti se valtaa kielipielen alue kerrallaan.

Yritan piditelld itkua mutta siitd huolimatta alan pillittaa, hil-
jaa, huomiota herattamattd. Itken nykyistd tilaani, miten olen
onnistunut saattamaan itseni tahén. Itken vuosien edesta, itken
lapsuuttani, pettymystdni ja naiseuttani. Itken sen pienen tytén
puolesta, jolla oli taskut tdynna unelmia, joka unelmineen vajosi
pimeyteen, jonka pilkehtivat silmat lasittuivat ja iloinen hymy
haalistui. Joka vuosien varrella sulkeutui ja vaikeni ensin pie-
nistd asioista ja jota isotkaan asiat eivit lopulta endd hetkautta-
neet. Aivan kuin hanen huulensa olisivat pakosta sulkeutuneet ja
lopulta hin ei saanut niitd endd lainkaan avattua. Ajan my6td hian
muuttui tunnistamattomaksi harmaaksi hahmoksi, joka ei enaa
ollut ming, vaikka samaan aikaan hdn oli mini. Itken ruskeista
silmistdni, minun sinisilmaisyyttani. Itken silméni kuiviksi, niin
ettd niihin sattuu. Tuntuu raskaalta itked ddnettd, aivan kuin
itkemisessa olisi jotain syntistd ja vddrad, mutta en voi ilmaista
itsedni, nayttad kenellekddn enda taiston tai katumuksen tunteita,
koska sitten he eivit varmasti paéstdisi minua endd Suomeen.
Painan kimmeneni suuni eteen, paksun muurin ldpi paésee vain
ohutta ininda.

Sitten joku kédantad ovenkahvaa. Sdikdahddn, aivan kuin joku
murskaisi jo valmiiksi rikotun ruukun palasia, mitddn ei olisi
kohta enda jéljella.

Sydameni jahmettyy ja painan kiteni suun ympadrille vield
tiukemmin ja tiiviimmin, kuin olisin juuri lipsauttanut suustani
jotain todella typerédd tai harkitsematonta. Yritdn olla téysin hil-
jaa, ehka vain kuvittelin kahvan liikkeen, tai jospa oven takana
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oleva henkil6 ldhtee pois ja saisin vain olla. Mutta kahva kéaan-
tyy uudelleen, talld kertaa kovempaa, ja nyt oveen myos kopute-
taan. Nendni on itkemisestd tukossa ja silmdni punoittavat, pyy-
hin voimakkailla vedoilla poskiani, avaan vesihanan taysille ja
pesen kasvoni pikaisesti.

”Kuka siella?” kysyn hiljaisella ddnella.

“Ane’, diti vastaa kuiskaten. “Avaa ovi’, hdn késkee heti perdaan
hieman kovemmalla dédnella.

”Odota, kdyn vain pissalla”

Nostan sinisen yomekon lantiolleni ja istahdan takaisin
pontolle. Pissaaminen aijheuttaa kirvelyn tunnetta alapdasséni.
Avaan hanan, tidytdn sangon vedelld, pesen alapddni. Sité kirve-
lee edelleen ja yritdn katsoa tarkemmin. Alapadni punoittaa ja
siind on ikdvan nakoisid haavoja.

Hin ei vilitd minun kehostani, olen hinelle vain nautinnon
lahde, jota saa kohdella vapaasti, kuin sakkaa.

Aiti koputtaa uudelleen oveen. Hin on selkeisti turhautunut.

”Hetki”, sanon hiljaa didille. Savyssd on hieman drtyneisyytta,
en saa nielaistua sitd.

Vituttaa, etten aamuyon tunteina saa kusta rauhassa. Vitut-
taa, ettd kaiken tdmén paskan lisdksi en saa edes olla vessassa
rauhassa. Siitd huolimatta lasken mekkoni alas ja nostan kat-
seeni, katson vield kerran itseédni peilista.

Avaan éidille oven ja sujahdan nopeasti hdnen ohitseen,
jottei hdn huomaisi punaisia ja turvonneita silmidni, en halua
vastata yhteenkddn kysymykseen, en halua valehdella hénelle.
Aiti ei onneksi huomaa mitién erikoista, ja astumme tois-
temme ohitse kuin kaksi jalkapalloilijaa, jotka vaihtavat lap-
systd vuoroa kentilld. Kévelen takaisin tyrmaini, asettaudun
makuulle hdnen viereensd, teen kaikkeni, jotta ihomme eivit
koskettaisi toisiaan.
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Makaan ja katson kaltereiden vileista nakyvia tahtia, kat-
seeni siirtyy tdhdestd toiseen kunnes niiden kirkkaus himme-
nee, kehoni virtaldhde loppuu kesken ja sammun huomaamat-
tani seuraavaan aamuun.
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Kauneimmillasi olet heidén silmissadn silloin, kun olet
rajummankin koetuksen jdlkeen kiltti. Aidoimmillasi
olet, kun jatat toisten likaiset pyykit heidan itsensd

poimittavaksi.
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Lattian likaiset vaatteet

SuomMml, 2006

Makasin sangyssd, kun Alwa asteli tyttdjen huoneeseen. Alwa
naytti alhaalta katsottuna todella pitkaltd, vaikka todellisuu-
dessa hdn oli vain 164-senttinen. Katselin miten han kaiveli
laukkujaan ja etsi bilsan kirjaa.

Alwa oli kaunis ja laiha ja hanelld oli pitkat aaltoilevat hiukset,
jotka hin laittoi melkein aina isolle nutturalle. Han oli pukeu-
tunut ylisuureen valkoiseen kauluspaitaan, joka korosti hdnen
ruskettunutta ihoaan. Musta pitkd hame lisési illuusiota Alwan
pituudesta. Hinen isot, tummanruskeat silmansé liikkuivat oi-
kealta vasemmalle aivan kuin Kitty-Cat-seindkellon kissan sil-
mat.

“Huomenna on koe! Missd se on?!”

Hén séntdsi singyn viereen penkomaan vaatekasoja. Han
ravisteli vaatteita kuin viattomalta rahaa vaativa kiusaaja.
Minua alkoi naurattaa Alwan epétoivo ja se, miten Alwan nut-
tura liikehti edestakaisin. Se muistutti Kippari-Kallen vaimon
nutturaa, sellaista pitkdd mustaa suikulaa, joka néytti hassulta
nopeissa liikkeissa.



Nauruni herétti epdilyksen Alwassa. Han nyrpisti nenaénsa ja
kysyi vihaisesti:

“Miksi sd naurat?”

”Koska sd nauratat mua.”

”S4 piilotit sen!”

“Enhén!” Naurahdin taas, mika tietenkin vain pahensi tilan-
netta.

”Ma tieddn, etti piilotit, muuten et naurais taalla!”

”En ottanut sitd! Oon koko aamun vain makoillu taalla”, puo-
lustauduin.

“Otit varmasti, ja jos et ottanut, sano wallah!” Alwa vaati.

”Wallah, en oo ottanu! Ootko tyytyvdinen?”

”Sa meet helvettiin, jos valehtelet. Muista se!” Han osoitteli
kattoon ja sitten moittiva sormi katsoi minuun samalla kun nut-
tura vilkuili oikealta ja vasemmalta Alwan padn takaa.

Alwa uhkaili helvetilld ihan kuin olisi ollut koko ikdnsa helve-
tinportin vartija. Alwalle mikdén asia ei ollut liian suuri tai liian
pieni jumalan nimen lausumiseen. Tiesimme varmuudella, ettd
kukaan meistad ei ollut niin tyhmi etté valehtelisi vannomisen yh-
teydessd. Sehén oli syntid. Koko perhe olisi pettynyt, eikd valeh-
telijan sanalla olisi endd painoarvoa, vaikka kuinka vannoisi.

Kotona oli harvoin hiljaista. Ja koska hiljaisia hetkid ei ollut,
usein vain makasin tyttojen huoneessa ja haaveilin omasta tilasta.
Alwa makaili singylldan panttdamassd koeviikkoon, joka tuntui
loputtomalta. Hén luki kaiken kovaan ddneen, joten samalla opin
ihmisen biologiasta enemman kuin olisin oikeastaan halunnut.
Sajidea hdiritsi Alwan ddneenluku ja hén teki sen tiettdvaksi sdan-
nollisin viliajoin. Hupparin alle piiloutunut Marwa viltteli koko
huonetta, hédn lahti ulos pihalle tai vanhempien makkariin kir-
jansa kanssa.
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Mutta Faisalilla oli ikioma huone, ja olin kateellinen siitd, ettd
hédn péaasi karkaamaan omaan tilaansa. Erityisesti olin kateelli-
nen siitd, ettd huoneen sai jopa lukittua. Isd ja Faisal saivat naut-
tia omista tiloistaan, omista huoneistaan, heilli kummallakin oli
myos oma televisio. Samaan aikaan meitd oli viisi siskoa yhdessi
huoneessa ja sinne saatiin TV vasta kun roskiksesta sattui 1oyty-
madn vanha putki-TV.

Isdlld oli myds poytatietokone ja Faisalilla vastaavasti omansa.
Isalla oli lappari ja Faisalilla pleikkari kakkonen. Meidén tytto-
jen piti pyytdd lupa, jos me halusimme kéyttdd jompaakumpaa
konetta. Odotimme aina sitd, ettd Faisal ldhtisi ulos nakemaén ys-
taviddn tai tyttoystdvadnsi, jotta voisimme pelata, katsoa TV:td tai
ylipadnsa kayttad tietokonetta.

Faisalin ldhdettyéd kodin dynamiikka muuttui. Heti oven sul-
keuduttua juoksimme Alwan kanssa kilpaa hanen huoneeseensa.
Alwa ryntdsi koneelle ja mind TV:n ddreen.

"Tes! Jes!!! Paasen vihdoin katsomaan John Gallianon mallis-
toa”, Alwa tuuletti innoissaan.

Mina istahdin ihan TV:n eteen ja hengitin syvdan. Pyha hetki
oli koittanut, painoin TV:n paille, ja kirkkaat valot rajahtivat kas-
voilleni.

“Hugh Grant, Kahden viikon iskuaika!” huusin.

Katsoin elokuvan loppuun ja sen jilkeen Alwakin halusi kat-
soa TV:ta.

“Tuleeko sieltd mitadn?”

”En tiedd, eiko Frendit pitdisi tulla tahédn aikaan?”

”Joo, pitiis.”

”Ma4 oon Joey ja sd oot Phoebe”, sanoin Alwalle.

”Miks mé oon Phoebe? Kukaan ei tykkaa siitd.”

”Sa oot Phoebe, koska se on yhtd outo kuin siakin, mutta
hyvalla tavalla. Plus sa tykkaat kissoista.”
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”Niin tykkaankin, etenkin Habibasta”

Habiba oli Faisalin kissa, valkoharmaa otus, jota koko perhe
kohteli kuin prinsessaa. Se ei seuraillut kenenkaén kaskyja, mutta
kun Faisal vihelsi, se juoksi sisdan.

Istuimme Alwan kanssa vierekkdin Faisalin sdngylld, Pretty
Ricky soi taustalla ja Habiba liukerteli sylistdni Alwan syliin ja
sitten takaisin minun luokseni.

”Habiba, kunnon huomiohuora”, Alwa naurahti.

“Haha, miksi tyytyd yhteen kun voi saada molempia.”

Meidén idyllisen hetkemme keskeytti Nokian soittoddni ja
varind TV-tasolla.

”Sammuta musiikki dkkid!” Alwa kiski samalla kun hén kat-
soi kdnnykén ruutua.

"Okei”

”Shh,” Alwa hyssytti ja asetti etusormensa suunsa eteen.

”Moi,” hdn vastasi sitten puhelimeen. "Okei, ma siivoan. Okei,
moikka, moikka, moikka’, Alwa jatkoi.

Alwa toisteli usein ainakin kolmesti moikkaa tai Ma’a Salamea,
mika vastasi moikkaa, vaikka kirjaimellisesti kidnnettyni se tar-
koitti olkoon rauha kanssasi.

”Siivotaan Faisalin huone!” Alwan danestd kuulsi kiire.

Pomppasin ylos, ja aloimme kerdtd Faisalin likaisia sukkia ja
vaatteia lattialta.

”Leena tulee sen kaa”

Kerisin vaatteet syliini ja kannoin ne vessaan, josta diti jossain
vaiheessa kerdisi ne ja pesisi pyykkituvassa.

Kuulimme kun ulko-oven lukkoon tyonnettiin avain. Alwa
enntti kuitenkin avaamaan oven Faisalille ja Leenalle.

“Nathafithe” Alwa ilmoitti hengdstyneend siivonneensa Fai-
salin huoneen.

”Hyvi, shukran’, Faisal vastasi arabiaksi.
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Leena moikkasi meitd hymyillen. Hén veti punaisenruskeat
hiuksensa korvan taakse ja alkoi riisua valkoisia tennareitaan.

Aitikin ilmestyi eteiseen vastaanottamaan Leenaa ja Faisalia.

Leenalla oli mukanaan muovikassi, jonka hin ojensi aidille.

“Téssd teille,” Leena hymyili.

Leena toi meille silloin tall6in pullaa ja maitoa. Ehka hén tiesi,
ettei meilld ollut paljoa, ehkd hdn sdili meité, ehka han halusi olla
kiltti.

”Kiitos, shukran’, diti kiitti Leenaa leved hymy kasvoillaan.

Leena hymyili didille, kddntyi sitten kannoillaan ja lahti Faisa-
lin huoneeseen. Faisal sulki oven, ja hetken paésta huoneesta rai-
kui rappi.

Laahustin takaisin tytt6jen huoneeseen.

25






Vaikka sumeus ja tahmeus voivatkin vallata silmat,
haluan nGhdd, haluan vield joskus ndhda kaiken tdman

usvan lGpi kaukaisuuteen ja tulevaan.



