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Isodiidille, jolla oli oma sotansa.






Toukokuu 1942

Toivo

Se on musta, mutta sen kuoressa on keltaisia kirjoumia. Tuijo-
tan sitd parin sentin pddstd. Sen kéirsd ja tuntosarvet ndytté-
vdt vérdhtelevdéin. Sen téytyy olla hylobius abietis, rautakopra,
tukkimiehentdi. Sen tunnistaa maamieskoulupohjaltakin,
puuntappajan, metsdrahojen sydjin. Yleensd se puristuu tiu-
kasti kiinni runkoon tai metsdmiehen vaatteisiin hakkuu-
tyomailla. Ja hakkuutydémaa tdmd on. Mutta nyt se putoaa ja
hivuttaa itsensd kiven kolosta nékymdttomiin. Suojaan. Kai
sekin tdmdin tuntee. Maan vavahtelun ja ilman tulisen leimun.
Hampaat irvessd mind tdssd olen. Niin mind olen aina
ollut, ja niin minun on ollut aina oltava, tdhdn hetkeen
saakka. Vieressd réjéhtdvdn kranaatin sirpale lentdd kuin
viikatteen terd ja osuu kiveen vihaisesti vingahtaen. Pika-
kivéiéirin luotisarja napsahtelee jo kuolleen sotamiehen lihaan,
saa ruumiin hytkymdidin, repii harmaan sarkatakin riekaleiksi
ja sylkee sen rei’istd pulppuavaa verta, ja nyt jo niiden seassa
suolten palasia. Se on kohta téssd. Minun on mentdvd takai-
sin. Sielld on seuraava kivi. Sen takana sitten omat asemat.
Piikkilanka pistdd kanervikon keskeltd. Sielld on monttu,
Jjohon minun on yritettdvd. Mutta se on liian kaukana. Mind
tieddn sen. Puristan hampaat yhteen. Mind menen nyt.
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1. LUKU

1. komppania, I pataljoona, JR 8, Lihteen
lohkon tukilinja, Summa 11.2.1940

Toivo

- Porin pirut!

Vieraan kapteenin sanat menivit ldpi kylmén. Niissa oli
voimaa ja kunnioitusta. Oikein suoristin ryhtid ja keskityin
kuuntelemaan. Janosin lisda.

- Mind tieddn, miti te olette tehneet, ja mité te olette jou-
tuneet kestdamadn. Te, jos ketka olisitte leponne ansainneet.
Ikava kylla sitd ette vieldkadn saa. Te ette olisi tdss3, ellei teitd
valttdmattd tarvittaisi. Kuten varmasti jo tieditte, etulinja
petti teidédn jalkeenne.

Kyllé tiesin. Jo useampi tunti sitten kaukana taéaltd oli 13-
helld juossut meikildisid tuoreissa lumipuvuissaan ja huu-
tanut sen ilmoille. Tankarna kommer! Ja Poppius slut. Myos
Miljoona oli kuulemma slut. Linnakkeet oli menetetty heti
vaihdon jdlkeen. Kun olin sen kuullut, tiesin, miké odotti, ja
mik3 ei odottanut. Levosta oli turha haaveilla. Se vaati paljon
mieleltd. Vaihto ja lepolupaus olivat roikkuneet ilmassa pit-
kdén. Ja kun ne lopulta tulivat, sitd antoi periksi, pdisti ela-
man ajatukset takaisin. Pddn sisille jymahtidnyt turta, musta
kuoleman varmuuden kiddrmekasa oli luikerrellut pois, ja
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tilalle oli tullut eldmd, kuvat kodista, koivukujasta, Hele-
nasta lauantai-iltana. Kuvat, jotka olivat kylld vain kuvia. Ei
niitd asioita sellaisina koskaan ollut tapahtunut, eivitkad ne
varmaan tapahtuisikaan. Mutta toivo herdisi. Ja se oli paha.
Kun kuvat kerran olivat tulleet, niitd ei ollut helppo painaa
takaisin.

Toivon ajatus oli myrkkyd, suloista sellaista. Kaivo, jonka
seinissd oli Suomen lippu ja kodin puolustus, madaltui ja ha-
visi pois. Monta viikkoa oli helpompaa. Muuten mustassa
mielessd vain, selviddko vield seuraavasta vastaiskusta ja
juoksuhaudan vydrytyksesta. Ja jos ei selvid, niin ainakin tiesi
miten kuoli ja miksi, mink& puolesta. Mutta nyt oli elokuun
ruis pellolla, tdhkd saunan jilkeen puhtaassa kimmenessa.

Kaikki oli pakko ravistaa pois. Purra hampaat taas yhteen,
vaikka ne ratisivat keskitysten niihin heittimasté jdisestd hie-
kasta. Eikd nyt yhtdédn helpompaa tietd olisi jo voinut olla, jol-
lakin jossain ylhaélld katsottuna? Ilmeisesti ei. Saatana. Itkun
sekainen raivo ja lohduttomuus kavivét painia. Alikersantin
vastuu tuli vasta niiden takana. Niin takana, ettei siitd saanut
kiinni. Viel.

- Rykmentti on madrdnnyt minun tehtévékseni... ja siis
tdssd tapauksessa ndin ollen my6s teiddn tehtdviksenne,
Miljoona-linnakkeen takaisinvaltaamisen. Joukkueenjohtajat
tietdvit tarkemmat ohjeet. Aikaa ei ole paljon. Onnea mat-
kaan, pojat. Lepo! Vidhén aikaa ihan oikeastikin.

Olisi kapteeni muutakin voinut sanoa, 16yta4 lisdd, mutta
ei. Siind kaikki. Ei henked. Herra oli vieras, koska komppania
oli irrotettu omasta pataljoonasta tihan porukkaan. Lisdksi
kapteeniakin néaytti selvdsti painavan jokin. Olisikohan se
Toivo-hyva ollut sota yleensd? Ei kai se kenellekdén helppoa
ollut. Varsinkaan niille, jotka tiesivit siitd eniten. Hym&hdin
jarjenjuoksulleni puoliddneen. Havahduin muihin ihmisiin
vasta Midkeldn nasaaliddnen alkaessa tutusti naputtaa.
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- Ei saatana oikeesti. Montaks viikkoo me tual oltii ja pi-
rettii pualemme? Ja noi helveti hianohelmat menettia se heti.

Mikel4 ei ollut puheissaan yksin, samanlaista jupinaa kuu-
lui ympari ryhméaé. Hienohelma oli itse asiassa lievemmasta
pééstd niitd sanoja, joita suomenruotsalaisuus minussa nyt
heritti. Niité ei ollut koeteltu missdédn ennen vaihtoa ja ras-
kaasti manasin sitd ettd kaikkihan tdmén tiesivit jo ennalta.
Jarki oli visymyksenkin takia vdhissd, ja vaikka se sanoikin,
ettd syy ei ollut suomenruotsalaisten, ei yhden suomenruot-
salaisen sotilaan tai koko pataljoonankaan, se ei vienyt kuo-
hua minnekdan.

Yritin kylld. Ajoitus ratkaisee, Toivo. Me padsimme jyrdn
edestd pois. Tdssa tilassa me tuskin olisimme kesténeet yli-
voimaista iskua sen paremmin. Ja jos jotain oli paitelta-
vissd meiddn taka-asemiimme asti kumisseesta jyminéstd,
naapuri oli nyt tullut sinne vahvempana kuin koskaan. Oli
melko varmaa tai oikeastaan ihan varmaa, etti tilanne olisi
sama vaikka me olisimme sielld olleet. Mutta valitsin vihan.
Se antoi ainakin ldamp64a. Valoi ylpeyttd omasta souvista. Me
emme pettdneet, vaan toiset. Loysin rakennuspuun ryhmén
puhutteluun. Se ei ollut aliupseerikoulun tulosta, vaan ihan
oman nopean pdittelyn summa. Ylpeys. En kuitenkaan ehti-
nyt ennen Ahlgrenia.

- Ny kévi pojat sit se ohkane kortti. Oltii jo kahmasemas
poytda puhtaaks. Lomalippuu oikee heiluteltii noka eres, iha
niinko kiusallaa. Ja ny eiku saatana takasi. Joku leikkii meia
henkel. Suame armeijas taytyy ol muitaki porukoit. Upseeri-
posot lampimis komentopaikoissas linja takan kyttda preni-
koit tai sit ne ei uskal sannoo ylemmilles vastaa.

Ahlgren oli niitd harvoja ryhmaéstd, jotka jaksoivat puhua
aina, oli tilanne mikd vaan. Yleensd se kylld puhui paskaa,
purnasi ja politikoikin. Mutta nyt olin hiljaa mielesséni sen-
kin kanssa samaa mieltd. Ahlgrenin, Rosenlewin punaisen
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levysepén, jonka koulutus oli laivaston, mutta jota ei sielld so-
dassa tarvittu. Ja Mikeldn, joka oli renkipoika jostain Ulvilan
takamailta. Ne olivat ryhmén ainoat alkuperdiset jiljelle jaa-
neet. Vield hetki sitten niité oli ollut kolme, mutta Kalliorinne
oli saanut viimeisessé vaihtoa edeltdneessi keskityksessa kra-
naatin sirpaleen silménsé tienoille. Nako oli mennyt, ja sa-
moin Kalliorinne sotasairaalaan. Onneksi vield sinne.

Taydennysti oli tullut, nuoria kloppeja ties misti, ja van-
hoja nostomiesikdisia dijid kotipuolesta, mutta niihin ei ollut
luottamista. Ja ryhma oli joka tapauksessa vajaa. Tuoreetkin
tapaukset olivat jo vdsyneitd. Mutta koitettava oli. Aloitettava
tyd. Ensin puhumalla - ja nimenomaan néille kokeneimmille
herroille. Ne kiskoisivat muut mukaansa.

- Kuulitte se itekki. Rintama o puhki. Meit tarvitaa. Muit ei
ol. Asemat ja linnakkeet téytyy saar takas.

- Tél porukal? Kattos ny vdha ympdrilles, herra aliker-
santti. Siit tullee teurastus. Hyva ku porukka jaksaa kével sin
asti, tappelemisest puhumattakaa. Ja sidl o naapuri nii tiu-
kasti, ettei se milldd ldhr. Tailahtee. Meit péi.

- Millon matruusi Aalkreenist o tullu sotilasasiantuntija?
Parempi ku herra matruusi jattaa taktiset kysymykset muitte
hualeks. Parjittiihd me siin monta viikkoo yhtee soittoo. Ain
otettii kaikki takasi, jos ne jottai sai. Kyl me siihe vid kerra
pystytaa.

Tuhahdin sieraimiini ja otin médrétietoista ilmetta. Se
oli merkki kaikille, my6s Ahlgrenille, olla hiljaa. Véanrikki tuli
juuri sopivasti kapteenin luota.

- Topi, tuus kdymaa tdsa.

Jatin ryhméni miehet seisoskelemaan rinkiin, ja raahustin
muutaman metrin matkan.

- Juu-u. Toi kapteeni halluu meii ottava linnakkee. Siis itte
Miljoona. Katottii karttaa dske. Itdpualelt o paras koittaa. Pari
tunni padst. Valmist ryhmads. Tast ei tul millda taval helppoo.
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- Eini.

Hieraisin karvalakkia taaksepdin. Hikinen marssi tuntui
vieldkin mérkind suortuvina otsalla. Pakkanen alkoi jaataa
niitd puikoiksi heti.

- Kui mont koko joukkuees o rivis?

- Kahreksatoist.

- Sillai.

- Toisaalt ei se haura vydrytykses ja etenemises ol valtta-
maéti huano homma. Ei silhe montaa vierekkdi mahru. Ja
paastai liikkumaa noppeemmi.

Nyokkasin, kun en muuta voinut. Vanrikki 1dimaisi minua
olalle ja jatkoi toisen ryhménjohtajan luo.

Hetken rauha koitti, tai paremmin myrskyn silmé, pyor-
teeton lyhyt tyven. Ja silloin hervahtivat uudestaan paille pet-
tymys, kylmyys ja visymys. Vasymys oli niistd isoin, niin iso,
ettd se vei muut pimeyteen. Kunnon korsua ei ollut, joku ha-
tdisesti havuista koottu laavuntapainen ajoi sen asemaa. Kéy-
tdnndssd tdma pari tuntia kyhjotettdisiin pakkastaivaan alla.

Nukuttava olisi. Pddtin ajatella isdd, kuvaa hdnestd kotika-
marin seindlld. Siind hén seisoi suojeluskuntapuvussa syk-
sylld seitseméntoista ennen kapinaa, asennossa jalkaterét
niin ulospdin kuin ihminen sai, piti hentoisesti kiinni valo-
kuvaamon rekvisiittakivadristd ja katsoi ohi kameran, vaka-
vasta pelokkaaksi vidntynyt ilme naamallaan. Kuvasta hian
loikkasi perunapellon viereen hymyilevéksi ja hiljaiseksi hah-
moksi, joka ei halunnut puhua, vaan halusi pois. Ja pois hdn
sitten padsikin.

Sitten oli jo enemmaén valvetta kuin unta, samaa ketjua
kylla. Appiukon naamataulu oli edessédni, samanlainen vaa-
tivan ja drtyneen ilmeen vddnnelma kuin aina. Sekin saatana,
juuri tdhén. Ei silti ylldtys. Totta kai se tdhén liittyi. Kotona
odotti kaksi erilaista, eldm&dd hehkuva Helena ja hdnen
mustanharmaa isdnsi. Ja navetan takana vajaa kymmenen
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hehtaaria kivistd peltoa, minun ja sen. Minun. Muistin maa-
mieskouluajalta vierailun johonkin Himeen emépitdjdin,
ja silloin poikettiin my6s sen kyldn kirkolle. Sen vieressa oli
hakkapeliittain muistokivi, johon oli oikein koottu kolme-
kymmentévuotisen sodan vainajien nimid. Joka toisen nimen
edessd luki arvonimend véavy. Aina samanlaista. Naurahdin,
mutta ilo jdi kuivuneeseen kurkkuun, ja siitd tuli vain dked pa-
réahdys. Se herétti minut lopullisesti. Veri kohisi hyvin. Siihen
olin tyytyvdinen.

- Mennaa.

Se oli vinrikin laht6kédsky. Muuta ei tarvittu. Porukka liik-
kui heti. Ilta oli jo y6, ja ndky oikeastaan kummallinen. Tdhdet
rikkoivat muuten mustaa taivasta, toisaalta taas kranaatti-
kuoppien mustat kraaterit valkeaa hankea ja maata.

- Sun ryhma kérkee, Topi. Se tds o hyvd, ettei suuntaa tartte
neuvoo. Sama yhryshauta siél tullee vastaa ko ain ennenki.
Sitd pitki padstda alamikkee linnakkee itdovel. Maa tule koht
itte sin kans ja sit kattotaa siit etteeppdi. Noppeesti, mut hiljaa
jarauhallisesti vaa, kyl te jo tidtte, millai se mennee.

- Juu, kyl me sin asti padstda. Siitd etteenpdin voi sit ol jo
vidha vaikeempaa.

Tarkistin samalla konepistoolin. Puraisin kintaan suu-
huni. Sormi etsi varmistinta ja 16ysi sen tutulta paikalta. Yksi
napsaus eteen, kertatuli, kaksi, sarjatulella. Hyvin se pelasi.
Pakkanen ei ollut sithen purrut, eikd sormiinkaan. Rumpuli-
pas oli paikallaan ja tdynnd. Olin valmis.

- Seurakkaas mua pojat. Aalkreeni kranut valmiiks mun
takanani ja Mikeld kolmanneks konepistoolin kans. Muut
tullee sit perds ja matkii meit.

Kukaan ei sanonut mitéén, ei edes Ahlgren. Nousin ojasta
ensimmadisend. Ponnistin oikealla jalalla ry6mivdén asentoon
ja tahystin konepistoolin piippua pitkin etumaastoon. Hil-
jaista oli. Nyt ei ollut sitten muuta kuin kiire. Muuta ei saanut
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ajatella. Tein etukumaraisen syoksyn eteenpiin, kymmenen
metrid, kaksikymmentd, sai riittdd. Hidastin pari askelta ja
16in maihin. Se kévi yllattdvan pehmedsti. Lihakset olivat tot-
tuneita. Tiesivdt mitd tulee. Hanki luisti sopivasti lumipukua
vasten. Ei ollut ihan ensimmaiinen kerta, kun ndin menin.
Tuttu tilanne teki varmaksi. Hiljainen kahina takaa paljasti,
ettd muutkin olivat liikkeelld. Muuten ei kuulunut vieldkdén
mitddn. Tuntui siltd kuin sota olisi jotenkin jattdnyt paikan.
Y0 niittdnyt sen pois, vienyt naapurin takaisin Siperiaan tai
johonkin. Kdskenyt niitd lopettamaan. FEi liikettd, eikd ddntd
edestd. Yhdyshaudan péddhén oli matkaa, mutta kuinka pal-
jon. En saanut mieleeni edes summittaista arviota. Onneksi
kirkas pakkastaivas oli armelias. Se paljasti edessd mustan
kiddrmeen, joka luikerteli samanvéaristen kuoppien keskelld.
Sen pidd oli jossain kahdeksankymmenen metrin etdisyydella.
Nyt oli mentéva kerralla sinne. Yon kajo antoi meille liian vaa-
lean taustan. Tarjottimelle ei voinut jaada.

Nousin uudestaan ylos ja potkin saappaat liikkeelle. Juok-
sin, mink& padsin. Vesi kohisi silmiin, mutta ndkdkenttd sdi-
lyi. En edes hengéstynyt. Heittdydyin vasta yhdyshaudan
partaalle. Hetken pédistid Ahgren liukui viereen, kdsikranaatti
kiddessddn. Katsoin sitd padttaviisesti, ja se naytti ymmarta-
vian. Nyt piti olla hiljaa ja odottaa. Kuulostelimme muuta-
man sekunnin ajan, puhisiko hauta elamia. Ei puhissut. Olin
siitd varma. Pimedssd kuuli hengityksenkin yllattdvan kaukaa.
Lahdin ry0mimé&in reunaa kohti ja ujutin jalkoja hautaan.
Olin valmiina ampumaan heti. Kulku oli tuttu. Ensimmaiinen
mutka oli kymmenen metrin péaédssd. Tassi oli méked. Hauta
vietti alaspdin kohti linnaketta sielld tailla mutkitellen. Pu-
dottauduin kyykkyyn haudan pohjalle. Ampuma-asento sii-
lyi, mutta sitd ei tarvittu. Haudan pda oli tyhjd. Seuraava mies
haudassa oli vénrikki. Se oli vanhasta haavoittumisestaan
huolimatta edelleen ketterdssd kunnossa. Adnettomasti se
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tuli viereeni ja osoitti kintaallaan haudan mutkan suuntaan.
Tarkoitti menevinsé edelld siihen. Nyokkésin. Tama oli kovin
hetki, odotuksen huipennus. Hauta ei voinut olla kokonaan
miehittdimé&ton. Kohta tapeltaisiin.

Niin vénrikin syoksyvdn mutkaa kohti. Samassa sen kone-
pistooli pardhti soimaan.

- Ny Topi tidn! Paastdad yllattdd. Vyarytettdd koko paska
yhtee mennoo!

Seurasin sen peréssé ja uusi haudan mutka avautui eteeni.
Héamardssdkin néki, ettd siind makasi jo kaksi ryssdd kaatu-
neina holtittomiin asentoihin. Kolmas oli pdissyt painimaan
vénrikin kanssa ja vddnsi sen konepistoolia kohti maata.

- Viist hiuka. Heijaa se vasemmal!

Vénrikki tiesi, mitd tarkoitin. Se sai painettua ryssdan
itsestddn erilleen suoraan minun tulilinjalleni. Nuori mies
tummissa kulmakarvoissa katsoi minua jotenkin hammen-
tyneend. Puristin liipaisinta. Lyhyt, muutaman luodin sarja
tomihti sen ruskeaan mantteliin. Adntikiin padstimatti
sen kasvot kddntyivét poispdin minusta ja vajosivat ruumiin
mukana haudan pohjalle. Siind se oli, taisi olla seitsemds-
toista, tai kuudestoista. Sitd mieli takoi kiehuvan mielen syk-
keen tahtiin. Kuudestoista, seitsemastoista. Yhdestid kaukaa
ammutusta tammikuussa en ollut ihan varma.

- Se o paniikis. Ny menné&é pojat!

Mind huusin. Lisdd hautaa aukesi eteen uuden mutkan
takaa. Ndky toi mielihyvia ja suupieleen hymynkareen. Ne
lahtivit, pakenivat, nousivat haudasta ja juoksivat pois. Pelo-
kasta oli viki. Meh&n onnistumme. T&lld porukalla. Innostuin
koko ajan enemmaén, mieli kohisi tuttua hurmosta. Samaa
ndin ymparilldnikin. Ahlgrenin Ukko-Pekka ojentui haudan
parrasta kohti ja tavoitti karkurin niin, ettd ruumis méjahti se-
lélleen penkkaan.

- Jatkoo vaan. Ei ne uskal eres ampuu. Ei séilii pojat.
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Miljoona melkei nékkyy jo!

Mitd ldhemmas linnaketta pddsimme, sitd enemmaén oli
viked vastassa. Se oli kuitenkin vield sdikky4, ylldtettyd, ja ete-
neminen jatkui, hitaammin kyllékin. Jaytava ajatus hiipi véki-
sin menestyksen ja pauhun sekaan. Yllatysetu oli mennyt, ja
linnake tdytyi olla vahvasti miehitetty, paljon vahvemmin
kuin yhdyshauta. Miljoona oli rakennettu vaikeasti vallatta-
vaksi, ja sellainen se my®0s oli, sama se kuka sielld puolusti ja
kuka sitd valtasi.

Jossain lensi Ahlgrenin kranaatti, jossain takoi Mikeldn
konepistooli. Kylld se tdstd. Oliko se tuo mutka, mistd Miljoo-
nan itdinen oviaukko nikyy jo? Ryomin kérkeen ja tdhystin
pimeyteen. Sielld se oli, pahoin kérsinyt, osittain romahta-
nutkin linnake. Ovi oli tuttu. Olin siitd monet kerrat kulkenut.
Sielld se odotti valtaajaa.

- Ei ol paljoo pojat ennda.

Vénrikki heittdytyi viereeni ja jatkoi uudella syoksylld kér-
keen. Haudan oikeaa puolta ldhestyi metelin ylikin kuulunut
raskaampi tulisuihku, varmaan konekivéarin. Se iski ldhelle.
Painauduin haudan pohjalle niin matalaksi kuin pystyin.
Jdinen hiekkamaa kévi henkeen. Suihkun ritinén lapi kuului
ldheltd tuskan huuto. Nostin pdétédni, ja ndin vinrikin nojaa-
van haudan reunaan reittdnsa pidellen.

- Kéviks pahasti?

- Eiyks lisdnaarmu pahaa tee. Vid mennéé pojat! P4l vaal

Vénrikki kohottautui kahdelle jalalle, vaikka kaikesta niki,
ettei toinen pitdnyt kunnolla. Ryssédn tuli tuntui koko ajan
kiihtyvan. Luoteja kimpoili kivisté ja tdrdhteli haudan hiekka-
valleihin. Asken tdydennykseni tullut nuori sotamies minun
ryhmésténi ponnisti vanrikin kannustamana eteenpdin. Se
meni kompelosti, kesti liian pitkddn, ndin sen heti, sen olisi
pitdnyt olla jo alhaalla. Ojensin kétténi sitd kohti, mutta en
muuta, en ollut edes ihan varma sen nimestd. Mékinen?
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Nieminen! Uusi suihku pyyhki hautaa, ja luoti pamahti kes-
kelle Niemisen rintaa. Se oli siind. Nieminen putosi velttona
polvilleen ja kaatui kddet sivuilla suulleen.

- Ei me saatana péést milldd. Ne o jo liia syvés. Ja niit o lii-
kaa meil. Tapatettaa ittemme kaikki.

Mikeld huusi suoraan korvaani. Se oli oikeassa, mutta
minun oli mietittdva tapa, jolla sille vastaisin.

- Téaytyy orottaa viha aikaa tdsa.

- Orottaa mitd, herra alikersantti? Viikatemidst? Noi saa
koko aja lisdporukkaa, me ei.

- Aalkreeni ei ny taas johr sottaa. Aalkreni tottelee vaa.

Jotain se vastasi, mutta sen huuto peittyi taas voimistunee-
seen ryssan aseitten rdimeeseen.

Ei siind mitddn voinut. Paikalleen oli pakko jaada. Ovi
nikyi edessd, pilkisti terdksisend talviyon keskeltd, ihan kuin
linnake olisi ndyttdnyt meille kieltddn. Vanrikki jarjesti meita
parempiin puolustusasemiin, ja ennen kaikkea suojaan lin-
nakkeen rajulta tulelta.

- Orotetaa tdsd ny aamuu. Koitetaa sit vid uurestaa. Jos vaik
tulis lisdvoimii.

- Mut séi olet itte haavottunu.

- Paskat ole!

Siind sitd olimme yo6n. Se ja sota alkoivat toistaa itseddn,
kiertdd ympyrad, taas kerran. Minuutti minuutilta, tunti tun-
nilta. Ryssdn késiaseitten suuliekit lepattivat edesti tasaisena
rivind. Sitten tuli taas hiljaisempaa. Ja kun tuli hiljaisempaa,
nousimme me haudan penkalle ja annoimme vuorostamme
omiemme palaa. Rdiskimistd puolin ja toisin, vailla otetta mi-
hinkéén. Jarjeton niky, jos sitd niin ajatteli. Aikuiset miehet
kyykkysilladn pakkasyOssd, vuorotellen aseitaan parisytta-
massd, leikkiméssd kuin pikkupojat.

Sota jdi jumiin. Jannitys alkoi laueta, ja kylmyys voittaa
siltd alaa. Ryssd ei hyOkédnnyt, se vain ampui. Haukkui, mutta

20



ei purrut. Aamuaurinko oli kalvas. Se tavallaan paljasti kylmyy-
den. Ja tuntui samalla tuovan entistikin kovemman pakkas-
pdivan. Ryssén tuli ei hellittdnyt. Pikakivaarit ja konekivaarit
pyyhkivét tasaisesti meiddn asemiamme, niin kuin koneet,
jotka olisivat tehneet mitd tahansa tydvuoroa. Vasta kun pdiva
oli kunnolla auki, ihmisid nékyi linnakkeen takana liikkeessa
paljon. Levotonta hyorimistd, viittilointidkin erottui.

- Ne hyakkaa! Valmistautukaa. Tayret lippaat kaikil. Kivaa-
reihi kans kokonaine kampa!

Vanrikki oli oikeassa, niin kuin ndissé asioissa aina. Ne eivit
tulisi pitkin hautaa, vaan pdin asemia avomaalta, levedna.

Sieltd ne sy6ksyivét, ruskean ja valkoisen sekainen ihmis-
massa, niin kuin monta kertaa aiemminkin, pystyssd kohti
meididn asemiamme. Mutta nyt ne kylla tekivét sen parem-
min. Osa porukasta erkani muista. Se koukkasi meisti selvasti
oikealle. Ne yrittivdt katkaista haudan pdin, meidin yhteyden
omiin. Vanrikki ontui ketjun paéti kohti.

- Mai hoira noi sivustaa yrittavét nilkit. Johr sdd Topi tatd
tds. Ne tullee sidlt varmaa taas suaraa pdi. Kyl te siit selviitte.

Niita tuli tosiaan aukealla suoraan kohti reilun joukkueen
verran, ainakin yli kolmekymmenta. Kyyristyin haudan par-
taalle ampuma-asentoon ja vaihdoin uuden lippaan.

- Onks Mikeld koopee kunnos? Téys lipas?

-0.

- Aalkreni ja muitte torrakat?

-0.

- Hyva. Alatte vast ku méiki. Mut kunno humpat soimaa sit.

- Kylla herra sotaherra.

Téllainen oli aina se kovin paikka siind sodassa, jonka tun-
sin. Pddseeko se asemiin? Katkeaako sen hyokkiys ennen, vai
onko se sylissd haudassa? Jos se on sylissd, se on menoa. Nyt
varsinkin tdlld porukalla, aivan varmasti. Ylivoima ratkaisee
siind.
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Tuhahdin henkiyksen pakkaseen, suljin silmit ja avasin
ne uudestaan, kun olin saanut hengityksen tasaantumaan.
Etsin jyvélle johtajaa, upseeria, politrukkia tai edes aliup-
seeria. Yleensi ja aluksi ne oli kylld aina tunnistanut, mutta
nyt oli vaikeampaa. Niilld oli lumipukuja alkua enemman,
enki voinut olla ihan varma kivddridén kaaressa kohottele-
vasta huutajasta, jolla ndytti olevan jareét leukaperit, tyypil-
linen hevosennaama. Paitin kuitenkin valita sen. Napsautin
ensin kertatulen péélle. Osuma rintaan néytti varmalta. Pida-
tin hengityksen, valkoinen liikkuva mytty jyvilla kasvoi koko
ajan isommaksi. Piippu oli vakaa. Puristin liipaisinta. Kone-
pistooli sylkdisi kumeasti yskdhtden luodin. Siihen se lensi,
kuudenkymmenen metrin pddhin keskelle rintaa. Ryssd
mylviisi tuskissaan, levitti suuren sylivdlinsd auki, pudotti
aseensa ja kaatui lopulta itse sen perdssi eteenpdin. Nap-
sautin sarjatulen, ja kuulin miten Mikeldn konepistooli péarisi
jo sille ominaisia lyhyitd, hermostuneen kuuloisia mutta te-
hokkaita sarjoja. Toisella puolella laukoivat Ukko-Pekat. Lii-
tyin rytmiin. Pyyhin hy6kk&ivia rivid vasemmalta oikealle,
Mikeld taas toiseen suuntaan. Lipas napsahti tyhjiksi ja sitd
vaihtaessani jdin katsomaan, joko niille riitti. Néytti taas riit-
tdvan. Pakkia ottivat. Joku haavoittunut kaytti pistimellista
kivadrid kainalosauvana ja klenkkasi kovaa vauhtia takaisin
omia asemia pdin. Muut olivat menossa samaan suuntaan.

- Hianoo, Topi! Eihd meit saa tast ldhtemaa itte pirukaa.

Vanrikki oli taas oman hommansa hoitanut ja ilmestynyt
jostain viereeni.

- Ei ndkojaa.

Nojauduin yhdyshaudan reunaan ja kaivoin littanaksi
painuneen Saimaan rintataskun pohjalta. Vanrikki tarjosi
tulen.

- Mut mitds me oikeestaa ny tehrd4? Ei me kyl tota linna-
ket saar?
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- Se o kyl ndil voimil iha tosi. Orotellaa, jos paallikot laittaa
lisda dijii meil tén, toine joukkueelline. Sit me se otetaa.

Vetdisin henkeen kitkerdd pakkasilmaa ja savua.

- Sda se ain jaksat. Opetetaanks upseerikoulus toiveikast
eldamdasennet?

- Ei.

- Jaa.

Juttu olisi ehki luistanut enemmankin, tai sitten ei, mutta
sen lopetti uudestaan alkanut ryssin raju sarjatuli. Siind tdy-
tyi olla useampia konekiviireitd, helvetin paljon. Ne eivit
ampuneet meitd, vaan linnakkeen linsipuolella, mutta jo se,
ettd niiden jymind kuului meille asti niin selkeédnd, oli merkki
siitd, ettd sielld mentiin nyt tosissaan.

- Mitdha toi tarkottaa?

- Aika saatanasti niil sid tulivoimaa jo o. Ne hydkkaa tual
toisel pualel. Marjamaiki!

- Herra vanrikki.

- Lahres sdd takas komppaniaa tukilinjal ja ilmot meid
sijainti. Ja kysys samal, mitd se komppaukko halluu meid vid
tekevd. San et me ollaa pdivdvalos ku tarjottimel, ja meid o
joko saatava tdyrennyksii uutee hyokkiyksee tai ldhrettava
taélt, ettei jadr saarroksee tai ylivoima alle. Ymmarsiks?

- Kylla herra vanrikki.

Sotamies katosi yhdyshaudan mutkan taa.

- Hyvi tehty. Jos ne tollase moukaroinni kans tullee tdh3,
ni me lennetéa tdst hevokuusee kaikki.

- Juy, isoo porukkaa me ei pdivavalos piratel.

Taistelun tuoma jyhmintd alkoi taas hélvetd lihaksista
ja palautti normaalia olotilaa. Tai mitd siind nyt normaa-
lina piti. Tasséd tapauksessa se tarkoitti vilua ja visymyksen
sekaista pelkoa. Vdsyneet aivot raksuttivat. Lopun menestyk-
sestd huolimatta hyokkéys oli epdonnistunut, ja niin oli miti
ilmeisemmin kiynyt my0s toiselle joukkueelle linnakkeen
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lansipuolella. Iso sota oli myllertynyt eilisen aikana. Rintama
oli riekaleiksi repeytynyt, eikd ollut mitdédn varmuutta, joh-
tiko joku meitd jossain, tai tiesikd kukaan edes suurin piirtein
missd me olimme. Tdssi saattaisi oikeasti kdyda huonosti.
Levottomuus kasvoi ryhmaéssd, enkd vdsyneeltd dreydeltini
jaksanut sitd hillitd. Tuijotin vain yhdyshaudan mutkaa ja
toivoin ldhetin ilmestyvén sieltd kohta takaisin. Konekivaa-
rit takoivat vield ldnsipuolella, mutta nyt endd harvemmin.
Siivosivat loppuja pois. Kohta ne olisivat tdlld puolella.

Hiekka kahisi lopulta tulosuunnassa. Lahetti juoksi suo-
raan vanrikin eteen.

- Késkettiin tulemaan pois. Ja dkkid. Saarrostusuhka on
olemas.

- Kyl méa olen siit sammaa miilt kapteeni kans. Sit mentii.

Tétd késkya toteltiin jokaisen toimesta nopeasti ja ilman
murinaa. Juoksimme kaikki. Ensin takaisin pitkin yhdyshau-
taa loivaan yldmikeen, ja saman tien aukean yli tukilinjalle.
Kapteeni odotti meité siella.

- Ei mennyt sitten 1dpi vanrikki.

- No ei menny juu. Se o siél jo liia vahva.

- Niin se on ollut kaikkialla. No, tarvitsen teitd tdssa.
Taydennitte ketjun. Ottakaa asemat tuolta...

- Herra kapteeni! Ei varman otet. Me ollaa saatana pai-
nettu yan lipi menemaad tual, leppoo ei tullu eile, eikd sitd en-
nenkdi. Mul o reires saatana haava, ja noi midhet o valvonu
monta yat perdkkai, viime ya taivasal.

- Mit...

Hetken luulin, ettd Ahglren oli ottanut véanrikin vaatteet
ja naaman, mutta kylla se oli vénrikki itse. Ja oikeassa se oli.
Rajansa kaikilla, saatana. Mindkin katsoin kapteenia vihai-
sesti, hampaita kiristellen.

- Meié joukkue, tai mikd ny saatana endd onkaa, jatkaa
tdst nyt asemie taa ja lepoo. Muv vastuullani. Teil o oma
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pataljoonanne. Valittakaa meidn komentajal, jos uskallatte.

Vianrikki meni ontuen ja vihaisesti. Se sai heti Ahglrenin
perddnsa. Sen kévely kapteenin ohi oli teennéisen arvokasta
marssia, ihan niin kuin se olisi ollut jonkinlainen vénrikin
adjutantti, tai ylipddnsa merkittdvissa asemassa. Muut seu-
rasivat sitd hymyillen.

Komentokorsun takana oli juuri kdyntiin péréhtd-
nyt kuorma-auto. Vinrikki neuvotteli vihan aikaa kuskin
kanssa, jalopulta me olimme sen lavalla. Lihelld odotti kuu-
lemma jonkun huoltoporukan lammittdma sauna. Elima
heittelee, ajattelin, heittelee niitd, joissa eldmé&i vield on.
Laskin lavalta kymmenen nokista, likaista, paleltunutta ja
sisdltd rikki poltettua miesti - itseni mukaan lukien.

2. patteri, Raskas patteristo 2, Ldhteen
lohko, Summa 13.2.1940

Esko

Iltapdivdn aurinko oli kirkas mutta tyly, ilked terdvyydes-
sddn. Se toi valon mutta ei lamp64. Ei vaikka sen sdteet osui-
vat tykin putkeen ja sinkoutuivat siitéd silmiin niin ettd paata
sdrki. Jdin tuijottamaan putkea. Piippu oli lyhyt ja paksu, kai-
kin tavoin kummallinen, ei sellainen kuin tykissa olisi minun
mielestdni pitdnyt olla. Siksi sanoin sitd piipuksi, vaikka
jaoksen johtaja oli sen sanomisen vihaisena kieltdnyt. Kaikki
yli 20 millin pituiset olivat kuulemma putkia. Mutta piipulta
tdma ndytti. Monta tonnia painava tykkiasema lupasi enem-
maén kuin lyhyt tynka piippuna tarjosi. Se ndytti naurettavalta,
jotenkin epdmuodostuneelta. Japanilainen haupitsi, jonka
keisarin Vendjidn armeija oli kuulemma maailmansodan
aikana tilannut.
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Tuijottelin putkea pitkddn omissa maailmoissani.
Kukaan ei kaivannut minua mihinkdan. Ei juttelemaan tai
edes tekemadn mitéédn, ja se oli pelkdstddn hyvi, koska mi-
nédkddn en keskusteluja kaivannut, en tdilld, enkd muualla.
Lukea halusin, niin kuin tdmé&n tykin tarinankin isosta kir-
jasta, jonka silmailasipdinen alikersantti oli minulle lainan-
nut. Muuten riitti, etta tykkimies Haapala kantoi ammuksia
ndiden rantahurrien tykeille. Ja hyvin se meni. Olin sen kal-
taista hommaa ikéni tehnyt, kartanolla ja my6hemmin yh-
tiossd. Nostellut kuormia paikasta toiseen.

En olisi siis paremmin voinut tdnne sopia, mutta toi-
saalta taas en alkuunkaan. Kummallisia olivat kohtalon
polut, minulla ja tykilla. Saksalaisen mallin mukaan valmis-
tettu tykki oli kulkenut Japanista Vendjan kautta Suomeen
ja osoitti nyt venildisid vastaan. Mind puolestani olin kul-
kenut supisuomalaisesta Forssasta tdnne, Lindholmien,
Blomgyvistien ja Portinien ja von-alkuistenkin keskelle ja
sotaan. Ensin oli néyttdnyt siltd, ettei tykkimies Haapa-
laa tdalla tarvita mihinkdan, mutta viime kuussa oli tullut
liikekannallepanomaéiriys. Aiti oli tuonut sen kesken ty6-
pdivén yhtioon jotenkin oudolta néyttden, ehka ylpedlta.
Taydennyskeskuksen ison p6ydédn takaa pondkkd upseeri
oli kysynyt kaksi kysymystd. Oliko tykkimies Haapalan
yleiskunnossa tapahtunut varusmiesajan jilkeen muutok-
sia, eli vieldko iso mies jaksaisi kantaa suuria ammuksia?
Vastasin ettd jaksaisi. Entéd osasiko tykkimies Haapala yh-
tddn ruotsin kieltd? Vastasin, ettd peruskomennot tunsin.
Niitd kun olin kuullut seké kartanolla ettd tehtaassa. Ja ni-
menomaan komentoja. Itse en kieltd puhunut, eiki sitd
kukaan ollut koskaan minulta odottanutkaan. Upseeri oli
imeskellyt vdhédn aikaa tupakan holkkia, puhallellut niin,
ettd minulla oli mennyt henkeen ja olin yskinyt. Lopulta
sen huulille oli ilmestynyt jonkinlainen hymynkare, ja
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sitten lause, joka oli pitdnyt sisdlld sanat Raskas patteristo
kaksi, Kannas, Summa.

Olin niin syvilla ajatuksissani kuin vain ihminen voi olla.
Tunnistin sen itsekin, mutta en saanut todellisuutta takaisin,
en vaikka ympdristossd selvisti tapahtui jotakin. Ihmisten
huutoja, moottorin mouruavaa déntiakin ehki. Mutta mind
vain tuijotin tykkid. Halusin olla ndin. Kylld ne sitten sano-
maan tulisivat, jos minua johonkin tarvitsisivat.

Liike ja ddnet ympdrilld tuntuivat kuitenkin vahvistuvan
koko ajan. Se ei ollut endi tavallista keskitykseen valmis-
tautumista. IThmisilld oli enemman kiire kuin yleensd, siind
huomasi hétdd, ja se sai minutkin hiljalleen havahtumaan.
Lopullisesti tdhdn maailmaan palasin, kun jonkun kolman-
nen patterin tulenjohtoupseeri laimaytti kintaallaan minua
selkddn. Se huohotti juoksun jélkeen, niin ettd kuola valui
sen huulilta.

- Haappala! Vi gar nu!

-Va?

- Vi méste ga! Spring! Tankarna kommer! Ryssé kommer!

- Va... mut meitin taytyy valjastaa tykit mukkaa.

- Nej! Helvete! Vi méste ga nu!

Upseeri osoitti rintaman suuntaan, pienen lepikon ra-
jaan. Silloin tajusin, mistd oli kyse. Etulinja oli murtunut, ja
ryssd oli tddlld asti. Niitten tankkeja vy6ryi suoraan meita
pdin moottorit taysilld kierroksilla ulisten. Puuta kaatui kuin
eloheindi. Koneet niin kuin arjyivét vihaa. Ja telaketjut nars-
kuivat pakkashangessa, kun ne rullasivat. Suoraan tdnne. Ne
olivat niin 1dhell4, ettd niiden d&riviivat tunnisti. Ne néayttivat
jotenkin eldviltd. Tykkitorni kddntyi kohti kuin rautanahkai-
sen pedon pad tuijottamaan saalistaan.

- Lamn allt, Haapala. Spring till Honkaniemi!

Upseerilla oli kova hét, ja se 1dhti kohti patterin korsua.
Jdin vield miettimdan, mitd minun pitdisi tehda. Tykkeja ei
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