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Beville, Jaynelle ja Helenille.
Kolmekymmentd vuotta ystiavyyttd, eikd loppua ndy.
rakkautta & suukkoja






Luku 1

Shephard Market on vanhaa Lontoota. Kaksi pikkuista aukiota
tdaynna ikivanhoja, maalauksellisia kauppoja ja pubeja, joista osa
on perdisin 1600-luvulta, uinuu omassa rauhassaan modernim-
pien terds- ja lasimonoliittien kainalossa. Pienen naapuruston
kortteleissa sykkii erikoislaatuinen tunnelma, jossa pikkukylille
tyypillinen yhteisollisyys ja turistien kuhina lyovat kittd. Kellot
kilkattavat ovien avautuessa kutsuvan hdmyisiin kauppoihin, ja
kaduilla parveilee vapaa-aikaansa viettdvid tuttuja ja tuntematto-
mia. Ja juuri tailld, radtélinliikkeen ja bistron puristuksissa, Elinor
Noel - ldhimmille ystavilleen vain Nory - pyorittda Onnenhetket-
nimistd antikvariaattiaan yhdessd ystdvdnsa ja oikean kdtensd
Andrew’n kanssa.

Pitkddn sinikukalliseen takkiin pukeutunut nainen, jonka har-
maat kiharat ulottuivat vyotarolle saakka, oli selaillut kirjaa hollan-
tilaisten vanhojen mestareiden maalauksista jo parinkymmenen
minuutin ajan, ja Elinoria alkoi hermostuttaa. Hinen nikemyk-
sensa mukaan yksi harvoista huonoista puolista elamassé kaunii-
den kirjojen keskelld oli se, ettd ihmiset halusivat aina ostaa kaik-
kein rakkaimmat teokset.

Andrew tyonsi kahvimukin Elinorin kiteen.

”Al4 tuijota’, hin sihahti. "Peléstytit potentiaalisen asiakkaan.”

Elinor siristi silmédnsé kapeiksi viiruiksi ja tuijotti entistd tiu-
kemmin. "Tuo on yksi kattavimmista esityksistimme vanhojen



mestareiden asetelmista”, han kuiskasi. "Kuvien taso on poikkeuk-
sellinen. Kirjoja ei endd paineta noin laadukkaalle paperille”

”Ja se nékyy hinnassa, ja se taas on syy sille, ettd meidan pitda
myydéd se. Nyt lopetat ainoan asiakkaamme pelottelemisen ja
autat minua tulkitsemaan tétd inventaarilistaa.”

Elinor antoi johdattaa itsensd kaupan perille suuren mahon-
kipoydén ddreen. Andrew kavi jatkuvaa taistelua pysydkseen kar-
ryilld siitd valtavasta kirjojen sekamelskasta, joka ei endd aikoihin
ollut mahtunut kaupan hyllyihin eikd varastoon. Nory ei usko-
nut, ettd kirjojen ja lukijoiden yhteensaattamisen taikaa pystyisi
vangitsemaan Excel-taulukkoon.

Itse kirjojen myyminen ei ehké ollut Noryn vahvuus, mutta
hénelld oli taito 16ytda harvinaisia ja kauniita kirjoja ja johdattaa
ne sellaisten ihmisten luokse, jotka tulisivat vaalimaan niita aar-
teenaan ikuisesti. Hanestd tuntui, ettd kirjat kutsuivat hantd. Han
16ysi piilotetun timantin laatikollisesta tusinatavaraa. Eikd ainoas-
taan 16ytanyt — han myds tiesi vilittomasti, kenelle kirja olisi tar-
koitettu. Andrew kutsui hianta kirjakuiskaajaksi. Ja juuri timé lahja
sai asiakkaat palaamaan hinen luokseen aina uudelleen. Elinorilla
oli tyopoydin laatikossaan pieni, nahkakantinen kirja, johon oli
merkitty kaikkien hanen kanta-asiakkaidensa nimet sekd heidan
ostamansa kirjat. Aina, kun kauppaan saapui uusi tavaraldhetys,
Elinor otti kirjasensa esiin sormet syyhyten halusta paasti jilleen
yhdistdémaén kirjoja ja ihmisié: rakkaus kirjoihin oli maaginen asia.

Matilda jokelteli hiljaa kantoliinassa, jonka Andrew oli sitonut
eteensd. Matilda oli nyt nelja kuukautta vanha, ja Elinor ihmet-
teli, kuinka pitkdan Andrew pystyisi kantamaan tytt6d tuntikausia
ympariinsd saamatta kyttyrdselkdd. Andrew toi Matildan t6ihin
kahtena piivini viikossa, loput kolme piivdd tdma oli kotona
Andrew’n graafikkomiehen Sebin kanssa. Tammikuussa Matilda
menisi paivékotiin, ja Andrew oli jo nyt paniikissa.



Nainen pitkédssa kukkatakissa ldhti kdvelemaan kohti myynti-
tiskid kiertden poydilld ja jakkaroilla olevat kirjapinot, jotka oli
jarjestetty tavalla josta vain Nory oli perilld, ja Nory tunsi jahmet-
tyvansi. Andrew laski rauhoitellen kiden hinen olkapailleen.

Kyse ei ollut siitd, ettd hanelld olisi varsinaisesti jotain kirjojen
myymistd vastaan — olihan hén sentdén itse valinnut ammattinsa.
Ongelmana oli se, ettd hin tunsi erityistd yhteenkuuluvuutta kai-
ken sellaisen kanssa, mika liittyi kasvitieteeseen, aivan erityisesti
botaaniseen taiteeseen, ja hdn oli hankkinut heiddn kokoelmiinsa
muutaman upean nimikkeen, joista luopui hyvin vastahakoisesti.
Se puutarha-alan perheyrityksessd varttumisesta ilmeisesti seu-
rasi: koko hidnen perheensa oli hulluna kasveihin.

Nainen asetti kirjan — kokoomateos Rachel Ruyschin maalauk-
sista — tiskille asiaan kuuluvan kunnioittavasti, ja Elinor alkoi jo
vahdn pehmetd. Ehkdpa nainen olisi sittenkin juuri oikea omis-
taja kirjalle.

“Onko hinnassa yhtddn tinkimisen varaa?” nainen kysyi.

Elinor oli harkitsevinaan. "Se on harvinainen kappale. Nih-
dakseni se on hinnoiteltu vahintddnkin reilusti.”

Han oli vahvasti sitd mielti, etta tinkiminen ei kuulunut asiaan,
kun kyse oli vanhoista hollantilaismestareista. Nainen tarkasteli
hénta.

Andrew kumartui eteenpdin Matildan tuhisten tyytyvidisend
hénen rintaansa vasten ja sanoi: "Ehképa se voisi olla kymme-
nen prosentin joulukampanjamme ensimmadinen kirja?” hyvin
kohteliaalla ddnelld, jonka Nory tiesi oikeasti tarkoittavan: myy se
pahuksen kirja!

Naisen silmit laajenivat hetkeksi, ja hdn kohotti kysyvasti
toista kulmakarvaansa Elinorille, joka hymyili.

“Tietenkin - olinpa hupsu, kun unohdin joulukampanjan. Se
tekee sitten vain tasan kolmesataakaksikymmentaviisi puntaa.”



“Hienoa!” nainen huudahti. Hian alkoi valittomésti penkoa
kasilaukkuaan, ja Andrew nappasi Noryn kaihoisasti silittelemdn
kirjan pois taman ulottuvilta kddridkseen sen paperiin.

Andrew ojensi paksulla ruskealla pergamenttipaperilla ja
narulla kapaloidun kirjan Norylle, ja timi ojensi sen asiakkaalle.
Nainen tarttui sithen, mutta Nory ei laskenut irti. Hin ei yksinker-
taisesti pystynyt irrottamaan otettaan. Nainen veti kirjaa itseensd
péin, mutta Nory piti edelleen kiinni. Nainen hymyili epavar-
masti ja nykaisi uudelleen. Vastentahtoisesti Nory laski irti, ja nai-
nen kiiruhti ulos kaupasta kuin peldten, ettd Nory ldhtisi hdnen
perddnsd. Ja itse asiassa, jos Ameerah ei olisi juuri silloin tullut
sisddn ja heittdytynyt yhteen lukunurkkauksen vanhoista Chester-
field-nojatuoleista, Nory olisi saattanut tehdé niin.

Ameerahin musta, lattiaa viistdvd armeijamantteli oli edestd
auki, ja sen alta paljastui vyotarolta tiukasti istuva, raataloity
jakkupuku ja hohtavan valkoinen paitapusero, jonka nappilistan
molemmin puolin juoksi royheld. Polvipituiset, piikkikorkoiset
mustat saappaat narahtivat, kun Ameerah risti elegantisti jalkansa
ja katsoi ensin Elinoria ja sitten Andrew’ta.

“Heissan, murut. Kahvia on tulossa” Han hymyili.

Siind, missd Ameerah oli pitkd ja marlenedietrichmaisen
hoikka, Elinor oli nipin napin 167-senttinen ja muodoiltaan
vastaansanomattoman rubensmainen. Hinen syddémenmuotois-
ten kasvojensa poskipiit olivat korkeat ja rusottivat ldhes aina
punaisina; nayttelijana hanet olisi takuulla roolitettu kiintiopovi-
pommin osaan. Sekd hdnen hartioille ulottuvat hiuksensa etta
hédnen silminsi olivat sekoitus erilaisia ruskean, kullan ja meri-
pihkan sdvyja, jotka heijastelivat valonsateitd. Hanen ystavansa
Jenna oli kerran sanonut, ettd hénella oli kilpikonnakuvioisen kis-
san varitys. Nory oli paattanyt, ettd ikdvimpiinkin eldimiin voisi
tulla verratuksi.
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Hin vilkaisi rannekelloaan. ”Eiko sinun pitéisi olla oikeudessa
puolustamassa puolustuskyvyttomia?” héan kysyi.

“Juttua lykattiin huomisaamuun.”

”Kévipd meilld tuuri’, Andrew heitti sarkastisesti.

“Ala yritd esittdd, ettet ilahtuisi ndkemisestdni’, Ameerah sanoi.
”Ja tuo kummityttoni tdnne, niin saan vdhan leperrelld hénelle”

“Itse asiassa, Ameerah, Matilda on minun kummityttoni.”

”Niin, mutta sind olet paras ystavéni, joten hian on vilillisesti
minunkin kummityttoni.”

Siihen Elinorilla ei ollut vastaan vaittdmista.

Kello oven ylld kilahti, ja Hannah, Delizioso Coftee -kahvilan
pitdja, tuli sisddn kantaen kolmea kylmaissé ulkoilmassa hoyryévaa
pahvimukia.

”Kiitos, Hannah”, Nory sanoi ja otti mukit vastaan. “Ei sinun
olisi tarvinnut tuoda niitd - olisin voinut tulla hakemaan.

“Ei siitd ollut vaivaa. Juuri nyt on hiljaista. Tyyntd lounas-
ruuhkan edelld. Tosi monet ihmiset muuten puhuvat teiddn nayte-
ikkunastanne, se tuntuu olevan melkoinen menestys.”

Andrew siteili. Nayteikkunan timénvuotinen joulusomistus oli
hénen kisialaansa: Lahes metrin pituinen iloisenpullea joulupukki
istui keinutuolissa lukemassa, ja hdnen nenéllddn keikkuivat puoli-
kuun muotoiset lukulasit. Pukin ympiérilld oli pinokaupalla suosikki-
kirjoja ja vanhoja jouluklassikoita, jotka oli nostettu pystyyn niin, ettd
niiden kannet nakyivit ulos. Tdnd aamuna he olivat myyneet néyte-
ikkunasta erityisen nuhjaantuneen nakdisen Pienen tulitikkutyton.

”Toivotaan, ettd ikkuna houkuttelee asiakkaita”, Nory sanoi.

”Jos tuo tuossa vain kykenisi luopumaan kirjoista’, Andrew vas-
tasi. Hén oli polvistunut kantoliinansa kanssa Ameerahin eteen,
ja Ameerah leperteli ylistyssanoja hianen tyttirelleen. Ameerahille
jalkojen juureen lankeavissa miehissa ei ollut mitdan uutta, ei edes
homomiehissa.
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Hannah ldhti, ja Elinor alkoi etsid sopivaa kirjaa tayttimédn
aukkoa, jonka juuri myyty teos oli hyllyyn jattinyt. Vajaa kirja-
hylly oli toden totta surullinen kirjahylly. Elinor meni kauhtu-
neella punaisella sametilla verhoillun antiikkituolin luo, jonka
péalld keikkui pino nahkakantisia kirjoja. Hdn tiesi tdsmalleen
mitd haki ja hyraili tyytyvdisend l6ytdessdan sen: kirjan, joka esit-
teli Maria Sibylla Merianin maalauksia. Elinor hivutti teoksen va-
roen pinosta ja silitti sen kantta. Antiikkituoli narahti kiitollisena
siitd, ettd osa painosta oli nostettu sen harteilta. Elinor avasi kirjan
ja alkoi kddnnelld sivuja. Han tunsi syvaa tyytyvéisyyttd antaes-
saan katseensa vaeltaa maalauksissa, jotka olivat hanelle yhta tut-
tuja kuin hdnen omat kasvonsa. Elinor oli opiskellut kirjallisuutta
ja taidehistoriaa yliopistossa ja kirjoittanut lopputyonsé kulta-
kauden unohdetuista naispuolisista taidemaalareista; Merianin
teokset olivat olleet siind keskiossa.

“Lakkaa nuuskuttamasta sitd vanhaa homeista kirjaa ja juo
kahvisi”, Ameerah sanoi.

“Ald kuuntele Ameerahia”, Nory kuiskasi kirjalle, sulki sen
ja sujautti tyhjdan koloon, jonka viimeisin myynti oli jattanyt.
Ameerah ei lilemmin arvostanut mitddn, mika oli perdisin ajalta
ennen 9o-lukua - ja se piati myds hanen poikaystdviinsa. Nory
istahti vanhalle puiselle lypsyjakkaralle, jonka oli 1oytidnyt kella-
rista otettuaan liikkeen huolehtiakseen, ja maistoi kahviaan.

Onnenhetkissd oli runsaasti kodikkaita nurkkauksia, joista
jokaiseen oli sijoitettu mukava vanha tuoli. Noryn mielesta kir-
jojen myyntid ei koskaan pitdnyt kiirehtid, ja han halusi asiakkai-
densa tuntevan, ettd oli tdysin sallittua istua ja tutustua kirjaan
kunnolla ennen sen ostamista.

”Kuule Andrew, sain taas siahkopostia Jennalta, ja hdn ker-
toi, ettd Nory ei ole sanonut juuta eikd jaata hiitd edeltavan vii-
kon suhteen. Meidan on méara tulla paikalle marraskuun kahdes-
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kymmenesyhdeksds — se on jo ensi sunnuntai. Ty6nantajasi on
sietdimattoman hankala. Voisitko puhua hénelle?”

”Olen yrittanyt, usko pois. Hdn on teflonia”

”Hei, minékin olen taalla! Enka ole hankala; olen kylld tulossa
hiihin, ja olen tarjoutunut auttamaan kaikin mahdollisin tavoin.
En ihan totta osaa pdattdd, kannattaako minun olla sielld koko-
naista viikkoa.”

“Mutta koko jutussa ei ole mitddn jarkead jos et tule. Idea on
juuri se, ettd kasassa on taas vanha jengi - ja vain meidén jengi -
ennen kuin muut vieraat tulevat. Milloin me kaikki oikein olemme
viimeksi olleet yhdessa?”

“Tiedat kylld milloin”, Nory sanoi.

Surun tuttu piikkilanka kietoutui taas hénen rintakehédnsa
ympdrille ja puristi sitd kasaan. He olivat olleet kouluaikoina niin
tiivis porukka. Oli tuntunut mahdottomalta ajatella, ettd he ajau-
tuisivat erilleen. Mutta tietenkin he olivat ajautuneet. Aina sithen
saakka, kunnes pahin mahdollinen syy - Tristanin kuolema - oli
saattanut heidit taas yhteen.

”Juuri niin”, Ameerah sanoi, nyt pehmedmmin. "Ja me lupa-
simme, ettemme taas katoaisi toistemme elamasta”

“Emmekd kadonneetkaan. Piddn yhteyttd kaikkiin, tai no,
melkein kaikkiin” Nory kurtisti kulmiaan, kun muisto hanesta ja
Guysta alasti valdhti hdnen mielessdan.

"Niin, mutta et kaikkiin yhtd aikaa! Ihan totta, Nory, me
olemme kdnnissd ja ldpdlld -jengi, muistatko? Sinun téytyy tulla,
muuten olemme taas menettineet yhden jasenen” Ameerah oli
murjottavinaan. "Pitddké minun terdstdd kahvisi bentsoilla?”

“Lakialalla tyoskenteleviksi sinulla on aika hiilyvd moraali’,
Andrew huomautti.

“Asiakaslistani on pitka ja monipuolinen, ja opin heilta kaikilta
jotain” Ameerah iski silmaa.
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“Mutta joulu on meidédn vilkkain sesonkimme. En voi noin
vain ldhted hummailemaan johonkin linnaan’, Nory yritti selittda.

”Se ei olekaan mika tahansa linna, vaan Robinwoodin linna,
nuoruusvuosiemme leikkikenttd. Eikd kyseessd ole mika tahansa
hummailu, vaan viikko, jonka vietimme vanhimpien ja rakkaim-
pien ystdviemme seurassa.’

Ameerahin perustelut olivat vakuuttavia. Sitd paitsi Nory
kylla halusi kovastikin viettda aikaa ystéviensa kanssa, se vain oli
monimutkaista, ja nykyddn hin yritti vélttdd monimutkaisuuk-
sia aina kun suinkin pystyi. Tekosyyt alkoivat kuitenkin kdyda
vihiin.

"Olen kaiken kukkuraksi harrastanut seksid sulhasen kanssa’,
hén huomautti.

Ameerah viskasi pditddn taaksepdin ja nauroi. "Me kaikki
olemme harrastaneet seksia sulhasen kanssa, Nory!”

Se oli luultavasti totta. Kallis yksityiskoulu, johon Elinor
oli saanut stipendin, oli ollut melko eristyksissdé muusta maail-
masta. Niinpa se oli tarjonnut teini-ikiisille, hormonimyrskyissa
velloville oppilailleen kovin rajoitetusti vaihtoehtoja seksuaali-
siin kokeiluihin, joten Braddon-Hartmeadin tyt6t ja pojat olivat
kolunneet koko tarjonnan tarkkaan lapi. Tulevien hdiden sulhasta
Charlesia oli lukion loppuvuosina pidetty melkoisena maku-
palana. Vuosikirjassa timén kuvan alla luki: Todenndkaisin tuleva
pornotdhti. Hanestd oli tullut investointipankkiiri.

”Otatko Devin mukaan?” Nory kysyi.

“Otan. Miesbarbie saa olla seuralaiseni, koska on karkkia sil-
mille ja loistaa myds lakanoiden vélissd.”

Dev Chakrabarti oli Ameerahin viimeisin poikaystava, britti-
Voguen kuvaajien lemmikki ja vakiokasvo Milanon, Pariisin, Lon-
toon ja New Yorkin muotiviikkojen naytoksissa. Ameerahilla oli
aina tapana sanoa, ettei hdnelld ollut eldimissdin aikaa eikd paik-

14



kaa miehille, joilla oli jotain sanottavaa. Han halusi heiddn vain
ndyttdvan hyviltd ja panevan vield paremmin.

“Minusta ei ole oikein reilua, ettd han on paitsi mukava ja vie-
hattavd, myos hyvéd sangyssa. Hénessa taytyy olla jotain vikaa’,
Nory sanoi ja nyrpisti pientd nenadnsa.

Hin oli tavannut Devin jo useita kertoja ja todennut timan
olevan hauskaa seuraa - aivan toisenlainen kuin ne tyhjipiiset
miehet, joita Ameerah yleensa tapaili.

”Niin hdnessi onkin. Hin on miesbarbie”

“Luulen, ettd Devissa on salattuja syvyyksid. Sind et vain anna
hénelle tilaisuutta nayttaa niitd. Tiesitko, ettd hinelld on tutkinto
politiikasta ja kansainvilisista suhteista?”

”Mita?” Ameerah jarkyttyi. "Kenelld? Devilla?”

“Esineellistitko sind miestd, Ameerah? Olen shokissa.” Andrew
hymyili Ameerahille kiusoitellen.

Ameerah irvisti hanelle.

“Andrew-kulta, minua on esineellistetty siitd péivastd alkaen,
kun ndma ilmestyivat.”

Hin piti tauon kohottaakseen poveaan ja tokkidsi vuorotellen
kumpaakin rintaansa. “Luuletko, ettd kun miehet nikevat minut
asianajajan kaavussani, he ajattelevat: ohhoh, siindpa vasta dlykkaan
ja sivistyneen oloinen nainen? Ei, he katsovat minua ja ajattelevat:
mitdhan silla on tuon viitan alla? Ja he olettavat, ettd olen kiiven-
nyt huipulle reittd pitkin. Siis elleivdt luule minua ensin syytetyksi.”

”Ei tippaakaan kyynisyyttd, vai mita?” Andrew sanoi.

"Olenko muka vddrdssa?” Ameerah kuohahti.

Andrew nosti kitensd antautumisen merkiksi.

“Mutta tarkoittaako se, ettd meidan pitad kayttaytya yhtd huo-
nosti kuin miehet?” Nory kysyi.

”Ah, olen niin visynyt olemaan aina se reilumpi tyyppi. Mika
siind oikein on, ettd naisten pitdisi aina kdyttaytyd aikuismaisesti
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jandyttda hyvad esimerkkid? Haluan tasa-arvoa oikeuteen esineel-
listda.”

”No, esineellistiminen sikseen, jos - siis puhtaan hypoteet-
tisesti — tulisin mukaan kekkereihin jo hitd edeltavalla viikolla,
olisin porukan ainut sinkku. Siis ihan sananmukaisesti se kolmas
pyora”

”Etko riitd omana itsendsi?” Andrew tiedusteli toinen kulma-
karva koholla. ”Tarvitsetko miehen vierellesi, etta voit tuntea ole-
vasi kokonainen?”

”En tietenkddn!” Nory oli narkastynyt.

”Sittenhdn sind voit aivan mainiosti menna itseksesi” Andrew
hymyili voitonriemuisesti.

”Olen huolissani kaupasta.” Se oli valkoinen valhe.

Andrew, joka oli jittdnyt asemapaikkansa Ameerahin valta-
istuimen vieressa ja alkanut aakkostaa varhaisnuorille suunnattu-
jen kirjojen hyllyd, kadnnéhti heihin pdin kddet lanteilla.

”No mikds mind sitten olen?” hin kysyi. "Joku kahvinkeitte-
lija vai?”

“Andrew, tiedit kylld, millaista tddlld on joulun alla. En voi jat-
tad sinua selviytymaan siitd yksin”

”Pyydén Sebin avuksi. Hin on ollut apulaisena ennenkin.

”Entd Matilda?”

"Hén tulee tietysti mukaan. Voimme kantaa hantd liinassa
vuorotellen. Han nauttii varmasti siitd, ettd molemmat vanhem-
mat ovat hidnen kanssaan aamusta iltaan.”

”Niin kuin tuo vauva ei olisi jo tdysin pilalle hemmoteltu”,
Ameerah sanoi.

“Miten nelikuukautisen vauvan voi muka hemmotella pilalle?”
Andrew kysyi. "Sen ikiiset haluavat ainoastaan hellyyttd, rak-
kautta ja ruokaa: melko perustavanlaatuisia tarpeita ihan kenelle
tahansa”
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”Mind ndin omia vanhempiani vain héissd ja hautajaisissa -
eikd haitannut yhtddn’, Ameerah sanoi kalseasti.

“Ei lisattavad’, Andrew kommentoi ja vilkaisi Ameerahia syr-
jakarein.

Ameerah oli asunut Braddon-Hartmeadin sisdoppilaitoksessa
siitd lahtien kun oli yksitoista, ja sitd ennen hanesta oli huolehti-
nut lastenhoitaja. Kun hén kuvaili, kuinka vdahdn hanen vanhem-
pansa olivat olleet ldsnd hénen lapsuudessaan, hén liioitteli vain
hiukan. Elinorin perhe puolestaan asui koulun ldhelld olevassa
kyléssa, joten hin oli yopynyt koululla vain arkiviikot.

“Mutta entd Maruna?” Nory kysyi.

Maruna oli hidnen kissansa. Se oli seitsemintoistavuotias ja
silla oli vain kolme jalkaa - se oli menettanyt yhden kohdattuaan
ruokaldhetin pydrédn pari vuotta aiemmin. Sen jdlkeen Maruna oli
fiksusti paattanyt elda kotikissan eldmaa.

Andrew tuli Noryn luokse ja laski kdtensd hénen kisivar-
relleen.

”Nory”, hian sanoi, "me otamme Marunan. Siitd ei ole mitddn
vaivaa, ja se tuntee meilld jo paikat. Mene ja pida hauskaa. Kaup-
pasi ja kissasi pérjaavat kylla.”

“Andrew, tuo on kovin ystévillistd, mutta sinulla on jo ihan
tarpeeksi tekemistd — et todellakaan tarvitse kaiken kukkuraksi
invalidisoitunutta seniorikissaa teille asumaan.”

”Sebin 4iti aikoo olla meilld koko joulukuun. Yksi kiukutteleva
kissa lisdd ei tunnu missdan.”

Ameerah oikaisi pitkét sddrensi, ja hdnen saappaansa nari-
sivat.

”Siinds kuulit”, hdn sanoi. "Kaikki typerdt vastalauseesi on
murskattu. Sind tulet mukaan!”

Ameerahilla ei ollut tapana havita juttuja asianajajan tyossaan.

”Entd Guy?” Elinor kysyi.
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”Mitd hdnesta?”

“Tieddt kylld mita.”

Ameerah puuskahti epétoivoisesti ja katsoi tiydellisesti mani-
kyroituja kynsidan.

”No, tietenkin hén on paikalla. Guy on yksi meista, tykka-
sit siitd tai et. Mind toimin kylld ihmiskilpend, mutta ihan totta,
Nory, tuskinpa hédn tulee heittdmdin mitdan limaisia vitsejd vai-
monsa ldsnéollessa.”

”Kuinka mind muka voin ndyttdd naamaani Camillelle? Kar-
ventyisin hdpedsta joka kerta, kun nékisin hénet”

”Sind et tiennyt, ettd Guy oli naimisissa, joten sinun ei tarvitse
hévetd. Jos jonkun pitdisi kdrventyd syyllisyydestd, niin Guyn. Ja
sitd paitsi siitd on jo viisi vuotta”, Ameerah totesi tyynesti.

“Mitd merkitystd silld muka on? Ei aviorikos siitd lievene, ettd
aikaa kuluu?”

”Tarkoitan vain, ettd se on menneen talven lumia, ollutta ja
mennyttd. Ei sitd kukaan muistele. Ja jos muisteleekin, niin tuskin
kukaan siitd mitddn sanoo, kun Guyn vaimo on paikalla”

Elinor tiesi erinomaisen hyvin, ettd hdnen ystdvinsa muistaisi-
vat kaiken yhtd hyvin kuin hankin.

Se oli tapahtunut Tristanin hautajaisten jdlkeen. He olivat
vuokranneet porukalla maalaistalon koko viikonlopuksi, kun
muistotilaisuus oli pidetty. He olivat viettdneet aikaa juoden,
muistellen ja vannoen toisilleen ystavyyttd. Seurasi kyyneleitéd
ja syvallisid pohdintoja, mutta myds naurua. Sunnuntain pik-
kutunneilla, heiddn juotuaan aivan liikaa viinid, Guy ja Elinor
olivat sydamet raskaina vanhoista muistoista kompuroineet Eli-
norin huoneeseen, ja viistiméton oli tapahtunut, useaan ker-
taan. Vasta kun he olivat tulleet alakertaan aamiaiselle noloina
ja kuuden tunnin pituisen seksisession jalkihehkuissa, sai Elinor
kuulla Charlesilta, ettd Guy oli itse asiassa naimisissa ja kahden

18



alle viisivuotiaan lapsen isd. Myohemmin lapsia oli siunaantunut
vield yksi lisaa.

“En edelleenkddn ymmarrd, miksi kukaan ei pysayttanyt
minua.” Elinorin taytti yhi vikeva hapedn hulmahdus joka ker-
ran, kun hén ajatteli asiaa.

”Kukaan ei tiennyt, ettd te kaksi olitte aloittamassa panoma-
ratonia. Sitd paitsi mindkddn en ollut kuullut, ettd han oli naimi-
sissa. Ja siind vaiheessa, kun Pippa téytti tiedoissani olleen aukon,
sangynpdddyn paukutus seindd vasten kertoi, ettd Guy tdytti par-
haillaan sinun aukkojasi hyvin energisesti!”

Andrew rdjahti nauruun ja saikaytti Matildan.

Elinor hautasi kasvot kdsiinsa. “Olet niin graafinen’, han mutisi.

Ameerah jatkoi: ”Ei tuntunut asialliselta koputtaa oveen kes-
ken koituksen ja tiedottaa siitd, vai mitd luulet? Aioin kertoa
sinulle seuraavana péivind kahden kesken, mutta Charles ehti
ensin. Han on aina ollut porukkamme pahin 16rpp6.”

Nory ja Guy eivit olleet ainoat ystivit, jotka pariutuivat sind
viikonloppuna. Jennalla ja Charlesilla oli my6s synkannut siind
maddrin, ettd he olivat nyt purjehtimassa onnellisesti avioliiton
satamaan. Oli hassua ajatella, ettd heiddn onnensa oli syntynyt
sellaisen tragedian tuloksena. Olisivatko he 16ytdneet toisiaan, jos
Tristan ei olisi kuollut? Ajatus teki Elinorin surulliseksi, ja hin
tiesi, ettd Jennankin oli vaikea ajatella asiaa. Jenna sanoi tunte-
vansa syyllisyyttd siitd, ettd hinen oma eldmaénsd oli muuttunut
Tristanin kuoleman ansiosta. Ennen sitd viikonloppua hén oli
sukkuloinut toivottomasti edestakaisin eri miesten vililld, koet-
tanut sulkea silmédnsd ndiden puutteilta ja yrittdnyt saada jon-
kun heistd jadmaan. Ja sitten hdn oli ndhnyt Charlesin uudelleen,
ja dkkid kaikki oli tuntunut loksahtavan kohdalleen, aivan kuin
hdn olisi yrittanyt saada edelliset poikaystdvinsda mahtumaan
Charlesin muotoiseen koloon.
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Elinor olisi valehdellut viittdessadn, ettei ollut elatellyt saman-
laisia toiveita Guysta heiddn lyhyen kohtaamisensa aikana: aina
orgasmien vilissd han oli kehitellyt pilvilinnoja siitd, kuinka rakkau-
den jumalat olivat johdattaneet heiddt yhteen tarkoituksella. Mutta
eihdn korkeammilla voimilla tietenkdédn ollut asian kanssa mitdan
tekemistd, vaikka Elinor epadilikin, ettd Guyssa oli ehka kanavoitunut
Priapus, kreikkalainen jumala, joka tunnettiin pysyvasté erektiosta.

”Sano nyt, ettd tulet, Nory, ole niin kiltti. Voin pyytdd Devida
tuomaan sinulle leikkikaveriksi toisen miesbarbien.” Ameerah
kohotteli kulmakarvojaan ja iski silmaa.

”Ei kiitos. Olen luvannut lopettaa merkityksettéman seksin
aivottomien miesten kanssa.”

”Hyva! Minulle jai sitten enemman. Ja nyt lakkaat leikkimasta
vaikeasti tavoiteltavaa ja vastaat Jennalle, ettd tulet juhliin.

“Tiedat, ettd hdn ei anna periksi’, Andrew sanoi. "Sitd paitsi et
ole pitdnyt kunnon lomaa koko vuonna. Ja ihan totta - miksi annat
sen lieron, Guyn, estdd sinua viettdimastd luksusviikkoa vanhim-
pien ystaviesi seurassa? Miksi teet hdnen eldméstadn helpompaa?”

“Nimenomaan!” Ameerah huudahti ja taputti késidan.
“Andrew on tdsmailleen oikeassa. Tdssd on nyt kyse taistelusta
patriarkaattia vastaan. Naiset ovat jo aivan liian kauan pyydelleet
anteeksi huonosti kayttaytyvien miesten puolesta. Jos jatdt tule-
matta ndihin juhliin, annat rakenteellisen naisvihan kierteen jat-
kua. Ali ole osa ongelmaa, Elinor, ole osa ratkaisua: tuhoa muurit,
joilla patriarkaatti kahlitsee ajatuksiamme””

Elinor luovutti. Hinestd ei ollut kumoamaan Ameerahin
oikeussaliargumentteja. Ja miksi hdnen pitdisi piilotella kulisseissa
vain, koska Guy ei osannut pitdd heppid housuissaan? Elinor ei
ollut pettinyt ketddn. Ameerahin valvonnassa hén laittoi Jennalle
viestin, jossa pyysi anteeksi viivyttelydén ja vahvisti tulevansa sun-
nuntaina, koko viikoksi.
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Ameerahin nostattava puhe sai Elinorin leijailemaan oikeu-
tetun tuohtumuksen vallassa periti tunnin ajan, ennen kuin hin
tipahti taas maan kamaralle ja muisti olevansa pakkomielteinen
murehtija ja lupautuneensa juuri viettimaédn viikon linnassa val-
tellen Guyn vaimoa.
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Luku 2

Oli jo pimeéd, kun Elinor lukitsi Onnenhetkien oven. Hén seisoi
hetken paksujen lyijylasisten ikkunoiden déressd katsellen heidan
joulusomisteitaan. Valoketjut oli jatetty palamaan ja joulupukki
kiikkumaan tuolissaan. Jouluaiheiset kirjat katselivat hanta takaisin
ikkunan ldpi: vuoden 1930 painos Dickensin Joulukertomuksesta,
erityisen kolhiintunut kokoelma M. R. Jamesin kummitustarinoita,
E. T. A. Hoffmanin Pdhkindnsdrkijin kuvitettu laitos ja Tolkienin
Kirjeitd Joulupukilta. Ja hanen oma ikiaikainen suosikkinsa: vanha
painos Arthur Rackhamin kuvittamasta The Night Before Christmas
-teoksesta. Hdn ei ollut varma, kykenisiké eroamaan siitd; hdn oli
kiistellyt Andrew’n kanssa sen laittamisesta nédyteikkunaan, ja
Andrew oli voittanut. Mies oli tietenkin oikeassa. Kirja oli avattu
kohdasta, jossa joulupukki rekineen lentda lumisten kattojen yll4,
ja se ndytti upealta. Ehkéd han laittaisi pienen punaisen “myyty”-
tarran alakulmaan karkottaakseen mahdolliset ostajat.

Elinor alkoi pikkuhiljaa alistua ajatukseen viikosta vetoisessa
linnassa kouluaikaisten ystdvienséd kanssa — hdn oli siitéd jopa hie-
man innostunut. Ameerah oli laittanut viestin, ettd he lahtisivat
sunnuntaiaamuna, 29. pdivind, ja pysahtyisivit matkalla rennolle
pubilounaalle. Jenna oli korostanut, ettei kukaan saanut saapua
ennen kello kolmea iltapéivalla, koska hin halusi tutustua paik-
kaan ensin itse. Se oli Jenna-kieltd, ja tarkoitti, ettd hdn halusi

22



tehdi henkilokunnalle kristallinkirkkaaksi sen, ettd hin oli Mor-
sian, vieras numero uno, koko homman kapellimestari.

Elinor vérisi vilusta illan kylmyyden tunkeutuessa hanen tak-
kinsa lavitse. Shepherd Market oli tdydellinen idylli: jokaisesta
ikkunasta tuikki valoja, ja pubien edustalla parveili kaulahuivei-
hin kddriytyneitd ihmisid huurteiset oluttuopit késissaan. Nory
kaveli lyhyen matkan italialaiseen ravintolaan vilkuttaen ja huu-
dellen tervehdyksida muille kauppiaille, jotka olivat sulkemassa
oviaan pidivdn pédtteeksi.

Kun hin tyonsi auki Pepe’sin oven, vastaan tulvahti valkosipu-
lin ja pensastomaattien tuoksu.

”Elinor!” Anthony huusi tdyden ravintolasalin yli.

Anthony oli Pepe’sin omistaja, eikd Elinor lakannut koskaan
hdmmastelemidstd, miten sensuellilta hdnen nimensd kuulosti
tdman vahvalla italialaisella aksentilla. Elinor hymyili Anthonylle
sydamellisesti, ja hdnen vatsansa murahti, kun hén kaveli kynt-
tildiden valaisemien pikkuruisten poytien lomitse pienelle baari-
alueelle salin takaosaan.

“Hei, Anthony”, hdn sanoi, kun mies moiskautti hdnen molem-
mille poskilleen teatraaliset suudelmat.

"Milloin sind oikein menet naimisiin jommankumman poi-
kani kanssa ja alat kutsua minua papaksi?”

Elinor nauroi. Tama oli tavanomainen rutiini. Anthony piti
ravintolaa yhdessd kahden poikansa kanssa: Anthony Junior oli
vastuussa keittiostd, ja Paul tyoskenteli baarin puolella. Molem-
mat pojat kolkuttelivat jo kuudenkymmenen ikdvuoden rajapyyk-
kid. Anthony Junior oli eronnut kahdesti ja Paul oli homo, mutta
Anthony Senior ei pitanyt kumpaakaan niistd seikoista esteend
sille, ettd toinen pojista tekisi Elinorista "kunniallisen naisen™

Anthony Junior tuli keittiostd kantaen ruskeaa paperikassia. Hin
ojensi sen Elinorille ja suuteli myos tdtd molemmille poskille.
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”Lasagnea’, hian sanoi leveilld Lontoon aksentillaan. ”Ja kun-
non siivu didin tiramisua.”

”Mmm, kiitos, Anthony. Laitoin jo maksun tilillenne.”

Anthony Junior heilautti kittdan rennosti, ikdan kuin raha
olisi viimeinen asia, joka hinta kiinnosti.

“Piiiikku Elinor sy6 yksin aina vain!” huudahti Anthony
Senior, niin kovaa, ettd kaikki salissa kuulivat. Hin madalsi dan-
tadn kovadidniseen kuiskaukseen ja iski silméa. *Tiedathdn, ettd
annan sinulle ravintolamme parhaan kahden hengen p6ydan, jos
joskus haluat tulla illalliselle jonkun miehen kanssa” Han lausui
sanan “miehen” kuin kyseessa olisi eksoottinen olio, ja oikeastaan,
Elinor ajatteli, hdnen kohdallaan asia alkoikin olla juuri niin. Hin
oli kolmekymmentineljd ja alkoi tuntea itsensa Jane Austenin
romaanin ikidneidoksi.

Hén ldhti ravintolasta hyviasteja huikkaillen ja kaveli rivakasti
pitkin rakennusten viliin jadvad kapeaa kujaa, joka pdittyi pienelle
takapihalle tdynna jéteastioita, suuria litistettyja pahvilaatikoita ja
muuta roinaa alueen yrityksistd ja vuokra-asunnoista. Rautaiset
paloportaat koristivat seinid, ja kellareiden pesutupien tuulettimet
puskivat y6ilmaan puhtaan pyykin tuoksua. Syvennyksessa oli pii-
lossa syvén violetiksi maalattu ovi, jonka halkeileva maali paljasti
vanhemmat, laivastonsiniset ja tummanpunaiset maalikerrok-
set. Kolkuttimessa riippui runsaasti koristeltu joulukranssi, joka
ndytti olevan vddrdssd ympdristossi likaisella kujalla.

Elinor meni sisddn ja lahti nousemaan portaita. Matto oli
kulunut, mutta salvianvihreilld seinilld kiipeilivat Etiennen ja Ros-
sin — UCL-yliopiston kuvataiteen lehtoreita molemmat — maalaa-
mat kukkakéynnokset ja sinisateen kukinnot. Nory asui viiden-
nessé kerroksessa eikd talossa ollut hissid, mutta se ei haitannut; han
eli niin lahelld tyopaikkaansa, ettd portaiden kiipeaminen oli jos-
kus hinelle paivéan ainut liikuntatuokio. Han ohitti porrastasanteilla
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useita ovia, ja hdnestd oli mukava aistia niiden takana kédynnissad
olevien eldmien d4nii ja tuoksuja: lihaisia aromeja ja saippuaooppe-
raa asunnosta numero seitsemén, jossa asui kreikkalaispariskunta;
keitetyn riisin tdrkkelyksentuoksua ja klassista musiikkia Annan
ja tdmén vendldisen tyttoystdvdn asunnosta numero kymmenen.
Ylempidna rakennuksessa Neelan ja Jonasin lauman uusin jasen Kia
teki lasndolonsa kuuluvaksi Disneyn imeldn soundtrackin yli.
Elinor kéansi avainta lukossa, tyonsi oven auki ja 16ysi Maru-
nan jo odottamasta hantd. Marunaa ei parhaalla tahdollakaan
voinut kuvailla komeaksi kolliksi, mutta juuri se Elinoriin oli
loytoeldinkodissa vedonnut - altavastaajat olivat hidnen akilleen-
kantapdansd. Maruna seurasi hanté keittioon, jonka seindt nakivat
paljon vihemman kokkailua kuin hén voisi ikina didilleen tunnus-
taa. Han ruokki Marunan ja nosti lasagnensa foliovuoasta lauta-
selle. Sitten hén tyhjensi punaviinipullon pohjat viinilasiin, asettui
sohvalle ja laittoi T'V:n péille. Jokailtainen rutiini. Myohemmin hin
yritti vield tehda vihén kirjanpitoa (jonka Andrew korjaisi seuraa-
vana paivanad), kavi lapi huutokauppasivustojen ilmoitukset tule-
vista irtaimistomyynneist ja tarkisti, oliko joku kuolinpesien tyh-
jennyksid hoitavista kontakteista tehnyt uusia kirjaloytoja.
Viimeisten kahden vuoden aikana han ei ollut tapaillut ketdan
kolmea kuukautta pidempédin. Hin ei ollut varma, oliko itse
muuttunut vai olivatko treffisovellusten miehet, mutta hinella
ei yksinkertaisesti endd tuntunut natsaavan kenenkddn kanssa.
Kolmekymppisend hénelld olisi pitanyt olla meneillddn mité kii-
vain soidinkausi, mutta hidnen ikdisensa ja hantd vanhemmat mie-
het tuntuivat hakevan nuorempia naisia, ja Elinorista tuntui, ettd
hédn péasi aniharvoin esittiméddn ensimmaistakdin soidintanssia.
Miksi kaikki kolmekymmentéviisi-neljakymmentédvuotiaat kou-
lutetut, uraa tekevat miehet halusivat deittailla juuri yliopistosta
valmistuneita kaksikymmentakaksivuotiaita tytt6ja? Elinor piti
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kuitenkin itseddn hyvana saaliina - hemmetin hyvina saaliina!
Hénelld oli oma yritys, henkilokuntaa (yksi tyontekijd, mutta silti)
ja yksio Lontoon keskustassa. Han oli sivistynyt, dlykas, kurvikas,
kohtuullisen viehittdva, ei tupakoinut (paitsi kolmen Sambuca-
shotin jalkeen) ja piti seksistd — eikd ainoastaan pitdnyt, vaan oli
siind my6s melkoisen hyvd. Miksi hédn ei saanut roppakaupalla
tykkayksia?

Puhelin soi.

”Moi, diti”

“Hei, kultaseni, mitd puuhaat?”

”Syon illallista ja katselen telkkaria.”

”Sepd mukavaa. Mitd sy6t?”

“Lasagnea.”

”Teitko ihan itse?”

"Hmmh?”

Thanaa. Sinun tdytyy tehdd meillekin, kun tulet seuraavan
kerran kdymaan.”

“Mmm, joo, kylla - miksipa ei?”

”Thomas sanoi, ettd linnaan majoittuu ensi viikolla iso juhla-
porukka. Onko kyseessd se sinun ystavisi juttu?”

”Tuu, on. Mista Thomas sen tiesi?”

”Sinne on tilattu kaikenlaisia kukkakdynnoksiéd portaikkoihin,
poytaasetelmia, satoja leikkokukkia ja viherkasveja. Shelley painaa
ylimaardisid tydvuoroja, mutta kuten tieddt, siind on kova homma
kun on vield pojatkin jaloissa ja kaikkea. Muistan millaista oli yrit-
tad selvitd seka teistd kahdesta ettd firmasta yhtd aikaa, varsinkin
jouluisin, kun linnaan meni loputtomasti asetelmia. Minulla oli
tarkoitus tehdé nyt joulun alla lyhyempaa péivad, mutta ei toivoa-
kaan, kun tdma tuli normitilausten péille. Thomas oli tunnista-
vinaan tilauslomakkeen nimen - joku Pippa, muistaakseni. Eiko
jonkun ystévasi nimi ollut Pippa?”
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”Kyll4, se on ystdvéni Pippa.”

Pippalla oli juuri sellainen ty®, joka saisi Noryn isdn raivon par-
taalle: han stailasi asuntoja. Ihmiset, joilla oli aivan liikaa rahaa,
maksoivat hénelle siitd, ettd han meni heidén kotiinsa taikomaan
joka huoneeseen kukka-asetelmia ja koristamaan heiddn sivu-
poytinsd juuri oikeanlaisilla taide-esineilld, jotka saisivat heidan
kotinsa ndyttimadn rennon tyylikkiltd. Norya ei yllattanyt, ettd
Jenna oli palkannut heidédn ystdvinsa “pukemaan” linnan juhla-
asuun. Oikeassa eldmdssddn Jennalla ei ollut ihan niin paljon rahaa,
ettd hin olisi voinut palkata asuntostailistin - tulevaisuuden suun-
nitelmiin se kylld sisiltyi — mutta hiitd varten mikéan ei ollut liikaa.

"Aiotko sindkin mennd? Linnaan viikoksi? Tiesin kylld, ettd
osallistut haihin, mutta en tajunnut, ettd olisitte sielld kokonaisen
viikon.”

”En ollut varma, padsenko lahtemadn toistd jo silloin. Mutta
padsen sittenkin, joten kylld, minakin aion menna?”

”No onpa mukavaa! Tulet sitten kdvdisemain myds kotona. Et
voi olla niin ldhelld ilman, ettd tulet kiyméan - se ei kéy péinsa.
Tuleeko Ameerah myds?”

Elinorin vanhemmat olivat kdytdnnossd adoptoineet Amee-
rahin tdimén ensimmadisend vuonna Braddon-Hartmeadissa kuul-
tuaan, ettd Ameerahin vanhemmat olivat jouluna ulkomailla ja
Ameerah viettdisi lomapdivit sisdoppilaitoksessa. Siitd oli tul-
lut ensimmadinen niistd lukuisista lomista, joina Ameerahin van-
hemmat eivit olleet maisemissa, ja niinpa hanet oli otettu mukaan
Noelin perheeseen. Ameerahin suhde Noryn perheeseen oli huo-
mattavan paljon helpompi kuin hdnen omansa.

”Kylld, Ameerah on myds tulossa.”

Aiti kiljahti tyytyviisend ja alkoi sitten selostaa asiaa Elinorin
isdlle — samalla kun Elinor roikkui puhelimessa seuraten puolella
korvalla keskustelua ja katseli Midsomerin murhien vanhaa jaksoa.
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