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They're singing "Deck The Halls”
But it’s not like Christmas at all
‘Cause I remember when you were here
And all the fun we had last year

Pretry lights on the tree

(Christmas) I'm watching them shine
(Christmas) You should be here with me
(Christmas) Baby please come home

Christmas (Baby Please Come Home)
Sanat: Ellie Greenwich / Jeff Barry / Phil Spector






16.12.2022
Hiihin aikaa: kahdeksan yotd

Mila

Rakkaat seuraajat: onneksi ette koskaan tule nikemiin titi.

Yleensd pyrin olemaan teille mahdollisimman rehellinen.
Nyt tilanne on kuitenkin niin kriittinen, etten ottanut kame-
raa mukaani. Se, mitd olen tekemissi, ei saa paityd YouTubeen,
Instagramiin tai mihinkdin muuallekaan.

Voisin tietysti aloittaa alusta ja yrittdd selittdd kaiken, mutta
sithen ei ole aikaa. Vai miti itse tekisitte, jos kahlaisitte pol-
vianne my6ten umpihangessa, limpatila olisi noin miinus viisi-
kymmenti celsiusta ja vastatuuli heittdisi painepesurin lailla lunta
suoraan piin nikod? Niinpd. Myonnin kylld, ettd jokin muu asu-
valinta kuin silkkinen juhlamekko ja korkokengit olisi voinut
olla parempi tihin keliin. Olen kuitenkin jo liian pitkilld kdan-
tydkseni takaisin.

Pysihdyn hetkeksi vetimiin henked. Nojaan tienvarren
lumikinokseen, joka romahtaa altani, ja kaadun siihen naamal-
leni. Sitten tajuan, ettei se koskaan ollutkaan pelkki kinos vaan
lumiukko, jonka pdd lojuu nyt jalkojeni juuressa. Eiki timi taida
olla edes tie vaan piha — oleskelen siis asiattomasti jonkun ton-
tilla. Kompuroin takaisin viylille, jonka oletan olevan tie, mutta
saattaahan se toki olla vaikka jonkun vaivoin rakentaman lumi-
linnan kiytivi.



Koko maailma on yksi vitun lumilinna tlld hetkelld, enkd
mini todellakaan ole sen kuningatar.

Tiedin, tiedin. Olen luvannut monta kertaa videoillani, etti
yrittdisin olla kiroilematta. Nyt kyse vain sattuu olemaan aika helv-
siis hitsin vakavasta jutusta. Mutta olette oikeassa, rakkaat seuraa-
jat — minun on pakko tsempata. Kun esitin kysymykseni hinelle,
minun on pysyttivi asiallisena ja vakuuttavana. Otan kasvoilleni
vetoavimman mahdollisen ilmeeni ja yritdn leikkid, ettei mekkoni
ole pilalla ja hiukseni valu pitkin paitd ja meikit pitkin poskia. Enki
todellakaan ole tulossa suoraan illalliselta, jossa jouduin valehtele-
maan niin, ettd on ihme jos nenini tilalle ei ole kasvanut porkka-
naa. Enki ole ihan helv- hitsin epitoivoinen.

Voisimme tietysti kuvitella, ettd timi on yksi niistd romant-
tisten elokuvien kohtauksista, joissa sankaritar juoksee viime het-
kelld lentokentille, juna-asemalle tai ikkunan alle — sateessa, totta
kai — ja tunnustaa tunteensa eliminsi rakkaudelle. Silloin kirsi-
nyt ulkomuoto on kai pelkkai plussaa.

Valitettavasti olen kuitenkin suorittamassa aivan toisenlaista
operaatiota.

Hidastan, kun olen saapunut oikeaan kortteliin. Kaikki talot on
kuorrutettu sellaisella mairilli kridsis, etten tiedd mihin katsoi-
sin. Sokaisevan kirkkaita virivaloja, naurettavia kransseja, kai-
kenlaista vilkkuvaa, sikenoivid ja tykyttdvid joka ei varmasti
saa ketddn hyville tuulelle vaan korkeintaan singyn pohjalle
eliminsd pddnsiryn kourissa. Joku on jopa hilannut katolleen
pelottavan nikoisen, pimeyden keskelld fosforisena hohtavan
poroarmeijan. Ne niyttivit suorastaan murhanhimoisilta tuijot-
taessaan minua tyhjilld silmikuopillaan.

Potkaisen vahingossa kumoon tienvarteen kyhityn lumilyh-
dyn, ja sen sisilld palanut kynttild sammuu syyttavisti sihahtaen.
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Miki ihmeen tarve ihmisilld on rakentaa lumi-mitilievirityk-
sidgdn toisten kulkuviylille? Viha kuohahtaa sisillini, ja potkai-
sen loputkin lyhdysti syrjaan. Kun nostan katseeni, ndyttdd kuin
yksi fosforiporoista olisi kddntynyt katsomaan minua.

Nielaisen ja irrotan katseeni porosta. Haluan dkkii pois tddlti.

Katson tarkemmin talojen julkisivuja. En ole varma, miki
niistd on se jota etsin, ja koska kaikkien ikkunoissa palavat
valot, en voi vaivihkaa hiippailla oville tarkistamaan niissd luke-
via nimid. Se tdstd vield puuttuisi, ettd saisin syytteen kotirauhan
rikkomisesta.

Parempi siis jatkaa matkaa ennen kuin joku hiiriintyy tuijot-
tamisestani ja —

Silloin katseeni osuu lihimmin talon seinddn kiinnitettyyn
numeroon ja tajuan, etti seisonkin jo oikean talon edessi. Tukah-
dutan voihkaisun. Totta kai se on juuri se, jonka katolla on fos-
foriporoja.

Avaan portin ja astun pihatielle. Vauhtini on nyt hidastunut
mateluksi, enki voi syyttad edes lumikinoksia, silli timin talon
asukas on sentdin toiminut kuten kunnon kansalaisen kuuluu ja
kolannut pihansa. Kiitos. Voisin vaikka menni hinen kanssaan
naimisiin siitd hyvisti.

Hetkinen, voisinko kiyttdd niitd sanoja kosiessani?

Vilkuilen talon katolle kivellessini kohti etuovea. Tuuli huo-
juttaa fosforiporotokkaa, ja alan pelitd, ettd ne suunnittelevat
jonkinlaista kamikazeloikkaa niskaani. Se saa minut kiihdytté-
miin askeliani. Lopulta juoksen viimeiset metrit etuovelle.

Happy Holidays, lukee oveen kiinnitetyssi kranssissa. Ha-
luaisin kiskaista sen irti ja viskata lumikinokseen.

Pieni disclaimer muuten tihidn viliin: mind en ole joulu-
vihaaja. Rakastan joulua yli kaiken. Than oikeasti.

Nostan kiteni ja painan ovikelloa. Kuulen, kuinka sen #ini
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kaikuu talon sisilld. Sentddn ihan vain vanhanaikainen ding-dong
eikd mikédin helvetin jingle-bells.

Okei, tuo kylld kuulosti jouluvihaajalta. Lupaan tissi ja
nyt, ettd otan taas kidyttd6n sen kirosanapurkin, josta vaahto-
sin tammikuussa kanavallani uuden vuoden lupauksia tehdessini
— euron sakko jokaisesta kirosanasta — jos selvidn tdstd. Please,
please, please. Universumi, joulupukki, miki tahansa korkeampi
voima joka minut sattuu kuulemaan: anna minun onnistua.
Timin kerran vain.

Sitten ovi avautuu, ja dkkid hin seisoo edessini. Hin niyttdd
niin tavalliselta ja turvalliselta, ettd polveni notkahtavat ja jou-
dun ottamaan tukea terassin kaiteesta. Hinelld on ylldadn Mari-
mekon siniraidallinen kylpytakki, jalassaan aamutossut ja kiddes-
sddn pullo jotain hienoa ja kallista pienpanimo-olutta. Hinen
tummat hiuksensa ovat mirit, ja ne kihartuvat aika s6posti ohi-
moilla, ei niin ettd silld olisi mitddn merkitystd. Hin tuoksuu
suihkusaippualta ja saunalta ja sieltd hin muuten varmaan on tul-
lutkin, silld hinen ihonsa hoyryaa.

Minut nihdessiin hin ei niyti erityisen ilahtuneelta. Alkii
kisittdkd vddrin, ei hin ndytid kauhistuneeltakaan. Hin on vain...
en tiedd. Ylldctynyt, ehka?

“Mila?”

Tuijotan hintd hetken. Avaan suuni, mutta en saa mitdin
ulos. Mitd minun pitikd4n sanoa? Olisi pitinyt laatia jonkinlai-
nen tukisanalista.

”Onko kaikki hyvin?” hin kysyy. ”Sa niytit vihin...”

*Tailld on ihan vitunmoinen lumimyrsky”, mutisen. Hups,
pieleen meni. Hyvi joulupukki: ottaisin sanat takaisin ja sen
tukisanalistan, kiitos vain. Nyt. Heti.

”Haluatko tulla sisdin? Mulla on sauna pailla.”

”Ei, odota”, sanon. "Mun pitii kysyi jotain.”
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Vedin syviin henkei. Pystyn kylld tdhin.

Ja koska timi hidpainajainen ennen joulua ei voi endd muut-
tua pahemmaksikaan, polvistun hinen eteensi ja lausun ne ainoat
sanat, jotka muistan suunnittelemastani puheesta: “Tuletko avio-
michekseni?”
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KAHDEKSAN PAIVAA AIKAISEMMIN

8.12.2022

Haiihin aikaa: kuusitoista yotd

Mila

Meidin perheessimme harrastetaan erikoisia syntymipiivid.
Mini olen syntynyt vappuna, siskoni Laura juhannuksena.
Pikkuveljellimme Jesselld on kidynyt erityisen huono tuuri: hin
on syntynyt tapaninpiivini. Hyvisti, joululahjat. Aiti on synty-
nyt paisidisend, joka sentddn juhannuksen tavoin vaihtaa paik-
kaa vuosittain. Mamman syntymipiivd on ainoa, joka ei nou-
data kaavaa: se on aivan tavallinen kolmas syyskuuta.
Perheessimme harrastetaan myds eeppiset mittasuhteet saa-
vuttavia juhlia. Ehkd olemme joutuneet yhdistelemidin syn-
tymdpdivid ja juhlapyhid niin kauan, ettd mikdin ei endi riitd.
Yhden vappupallon sijaan minulla oli teini-ikéiseni tapana hank-
kia huoneellinen vappupalloja (onnistuin neuvottelemaan itsel-
leni hyvin diilin heliumpallojen jilleenmyyjilti vietettydni aika
monta syntymipaivdd kaupitellen niitd torin kulmassa). Juhan-
nuksen mansikkakakku ei ole miki tahansa kakku, se on Lauran
The Syntymipiivikakku, jossa on vihintddn kolme erilaista ker-
rosta ja ainakin litra kermaa. Aidilld on tapana koristella asunto
paisidisroinalla jo maaliskuun alussa. Jesse-parka joutuu hyviksy-
midn, ettei joulusta voi juuri eeppisempid tehdd, mutta onneksi
hin meidin kaikkien tavoin rakastaa joulua. Ojalan perheessi sitd
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aletaan juhlia viimeistddn marraskuussa, eikd kuusta todellakaan
kanneta pihalle ennen loppiaista.

Ikava kylld viime vuodet ovat olleet niin kiireisid, ettd emme
ole ehtineet paneutua joulunviettoon sen ansaitsemalla tavalla.
Aiti ja mamma ostivat lomaosakkeen Espanjasta, ja sen jilkeen
he ovat lentineet sinne viettimiin joulua (en haluaisi sanoa titi,
mutta: petturit!). Mini puolestani vietin viime joulun poikaysti-
vini Nickin luona New Yorkissa. Nickin kanssa oli ihanaa, mutta
ikdvoin perhettini ja tajusin, etten endi ikind haluaisi viettdd jou-
lua ilman heitd. Joten kun Nick sitten joulupidivin aamuna kosi
minua, sain tdydellisen idean.

Pidtin jdrjestdd hiddc jouluaattona. Ja mikd olisi parempi
paikka juhlia seki joulua ettd rakkautta kuin itsensi joulupukin
kotikulmat? Pystyin kuvittelemaan kaiken mielessini: Lapin kau-
niit, lumiset maisemat, tunnelmallinen kappeli tunturilla, hii-
juhlat jouluillallisen merkeissd kuusenkynttildiden ja takkatulen
valossa. Sitten se vihin... okei, myonnetdin. Lihti kisista.

Seuraajamiirien, katsojalukujen ja yritykseni liikevaihdon
kasvun seuraaminen on parasta mité tiedin. Joten kun sain idean
jouluhiistd kertovasta videosarjasta, en voinut jittdd tilaisuutta
kiyttamited.

Aidin, mamman ja Jessen mielesti jouluhiit olivat mahtava
idea. Lauralla oli niin paljon muutakin ajateltavaa, ettei hin jak-
sanut innostua samalla tavalla, mutta hin selvisti yrittad. Seki
vanhat ettd uudet yhteistydkumppanini olivat heti mukana.
Kaikki jirjestyi helpommin kuin olisin uskonut.

Mitd tulee Nickiin, sulhaseeni... Hin ei ollut jouluhddsuun-
nitelmieni suurin fani, ja vaikka en sitd viitsi julkisesti huudella,
me jopa riitelimme aiheesta pari kertaa. Lopulta Nick kuitenkin
suostui. Hin tietdi, kuinka tirkei urani minulle on.

Ja avioliitto. Sehidn nyt on sanomattakin selvai.
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Nyt hdihin on endd kuusitoista yotd, ja me juhlimme polttarei-
tani. Ja ne ovat parhaat ikini. Jesse tuntee minut niin hyvin, ettd
mitd muuta voisin odottaa?

Tai no, emme vield ole ehtineet tehdi muuta kuin istua
autossa, mutta niistd varmasti tulee parhaat ikini. Jesse... luotan
sinuun. Ei mitddn paineita.

”No niin, Mila”, Olivia sanoo. "Kerro meille, miten si ja Nick
tutustuittekaan.”

"Netissd”, sanon. Hieraisen silmieni peitoksi sidottua hui-
via, jonka alla otsani on aivan hiessid. En nie mitdin, mutta tie-
ddn, ettd kamera kuvaa minua koko ajan, enki usko pitdvini siitd
miltd mahdollisesti ndytin. ”Saanko mi ottaa tin jo pois?”

?Al4 luulekaan”, Jesse sanoo. Hin istuu etupenkilld, mini
takapenkilld Lauran ja Olivian vilissd. Olivian sisko Alina ajaa
autoa, jonka kyydissi me olemme olleet pissahdddstd paitellen
ainakin kaksi tuntia.

Minulle luvattiin tauko ikuisuus sitten. Miksi nimi alkavat
unelmien polttareiden sijaan muistuttaa panttivankidraamaa?

"Me tiedetddn se sun versio jo, ja pelkistddn 'netissd on ihan
liian epamiidrdinen vastaus’, Olivia sanoo. "Sun on aika kertoa
teiddn todellinen rakkaustarina. Kaikki sun seuraajat odottaa. Ne
haluaa vihdoin tietda.”

Olen tosiaan saattanut luvata teille, rakkaat seuraajat, ettd ker-
toisin minun ja Nickin rodellisen rakkaustarinan vield ennen hii-
td. Tahdn mennessd Nick ei ole suostunut esiintymiin kanavalla-
ni lainkaan, enki ole saanut ndyttdd hinen kasvojaan muuallakaan
somessa. Jotkut ovat sen takia jopa spekuloineet, onko Nick oikeas-
ti olemassa vai olenko keksinyt hinet. Kihlakuvammekin olisi kuu-
lemma voinut helposti lavastaa, silld siind nikyy vain kidet.

Ymmirrin kylld, ettd Nick haluaa siilytead yksityisyytensa.
Onbhan hin tavallaan julkisuuden henkild.
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Ah, enki ymmiirri! Siiti on jo niin kauan, ettei kukaan var-
masti endi tunnistaisi hintd, ja hyvi niin. En vilttimiced haluaisi
kertoa ihan kaikkea — ja siksi todellinen rakkaustarinammekin on
jadnyt kertomatta. Se on nimittdin aika nolo. Eiki edes sopolla
tavalla.

Mutta en kai voi ikuisesti viltelld titd. Nick on luvannut pal-
jastaa kasvonsa hidvideolla, joten silloin kaikki saavat tietdd joka
tapauksessa.

"Milaaaa”, Jesse sanoo pitkittien nimeni loppua tavalla, jolla
hin on sen tehnyt kokonaiset kaksikymmentikahdeksan vuotta.

”Antaa olla”, Laura sanoo. "Mila kertoo sitten mychemmin.”

”Hiljaa, kameranainen”, Jesse sanoo. "Mila lupasi kertoa, eikd
me pidetd vessataukoa ennen kuin todellinen rakkaustarina on
saatu purkkiin.”

”Epireilua!” Tartun silmidni peittdvdin huiviin ja alan hivut-
taa sitd pois. M4 vaadin uusintaoton niistd polttareista.”

Olivia tarttuu ranteeseeni. “Rakas, tdd pdivi ei ole sun kisissi.
Ei uusintaottoja.”

”Muistakaa, ettd sadat tuhannet ihmiset nikee tin”, sihahdan.
“Ne nikee, kuinka mua kohdellaan.”

”Sun vihaajat rakastaa titd’, Jesse sanoo.

”ABC:lle on kymmenen minuuttia’, Olivia sanoo. "Sinuna
alkaisin siis kertoa ja vihin akkii.”

”Okei”, huokaan. Onneksi mi pddtin, mitd mi tistd julkai-
sen.”

"Mulla on instalive pdilld”, Jesse sanoo.

”Eiki ole”, Olivia rauhoittelee. ”Kamera kiy, anna palaa.”

”Mi olin New Yorkissa tyomatkalla —”

”Ei!” Jesse huutaa. ”Than alusta, Mila!”

Irvistin. Etdsuhteemme takia Jesse ja Laura ovat ainoat, jotka
Nickin ovat tavanneet, ja tiedin, ettd Jesse on odottanut ikui-
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suuden, ettd piisee kiusoittelemaan minua julkisesti. Minulla ja
Nickilld nimittdin on tietynlainen... hmm, historia.

"Hyvd on. Me tutustuttiin — tai siis 74 tutustuin Nickiin
kolmetoistavuotiaana.”

”Ja minki ikdinen Nick oli silloin?” Olivia kysyy. Hin kuu-
lostaa ylldttyneeltd. Hin ja Alina eivit tiedd tdstd. Olemme ysti-
vystyneet vasta yliopistossa.

”Kaksikymmentd. Nickilld oli silloin sellainen... bindi. Jota
mi fanitin. Siis just silld tavalla kuin vain kolmetoistavuotias
voi fanittaa. Mi tapetoin huoneeni niiden kuvilla, kirjoittelin
Nickille rakkauskirjeitd, kuuntelin niiden levyji aamusta iltaan. ..
Mi en vililld edes pystynyt nukkumaan, kun olin niin hajalla
Nickin ihanuudesta.” Naurahdan. ”Se rakkaustarina oli hyvin
yksipuoleinen. Enki mi ikini lihettdnyt niitd fanikirjeitd.”

"Mutta Mila on luvannut antaa ne Nickille huomenlahjaksi”,
Jesse sanoo.

”Kiitos kun kerroit kaikille.”

”Niiden sun ottamien boudoir-kuvien lisiksi”, Olivia lisii.
"Huh huh, en tied4, voiko niitd sanoa enii edes boudoiriksi, vai
onko ne ihan vaan -7

"Tarina jatkuu”, keskeytidn. ”Sitten Nickin bindi hajosi ja
mi unohdin ne. Kunnes pari vuotta sitten mi lihdin pressimat-
kalle New Yorkiin. Latasin hotellihuoneessa reissukuvia Instaan
ja aloin tutkia millaisia kuvia muut oli ladannut siitd hotellista ja
sitten...” Pudistelen pddtini. ”Se oli niin random.”

"Miti tapahtui?” Alina kysyy.

”Ma4 tormisin Nickin selfieen, joka oli otettu aulabaarissa ja
ladattu Instaan kymmenen minuuttia aiemmin. Ja mi tajusin
heti, kuka se oli. 7he Nick. Mun teiniaikojen lempibandistd.”

Jesse alkaa nauraa, ja Laura yhtyy sithen. He tietdvit, mitd seu-
raavaksi tapahtui.

18



"M pditin lihted katsomaan, miltd se ndyttdd livend”, jatkan
kiireesti. "Nick pyysi mua ulos, ja -~

”Ei, ei, ei”, Jesse sanoo. ”Si et selvid tistd noin vihilli.”

Puren huultani. "Mun rakko rdjihtad.”

”Viisi minuuttia pysihdykseen”, Alina huikkaa.

”Okei. M3 menin pyytimain siltd nimmaria”, sanon. "Ja se
kirjoitti sen mun...”

”Ei tarvitse tismentad”, Laura sanoo. "Kukin pédtelkoon itse.”

”Kisivarteen!” jatkan. "M en halua lukea ensi viikolla otsi-
koita siitd, ettd suosikkitubettaja paljasti pakaransa tulevalle avio-
michelleen ensitapaamisella.”

Olivia ja Alina nauravat.

”Pyysikd Nick sua treffeille?” Olivia kysyy.

”Ei”, sanon. "M4 pyysin sitd, mutta se ei suostunut. Ennen
kuin vasta kolme péivid my6hemmin, kun me tavattiin taas sielld
samassa baarissa... ehki siksi, etti mi niin taas sen lataaman
kuvan ja lihdin kokeilemaan onneani uudestaan.”

”Etka!” Alina hekottaa. ”Sussa on kunnon stalkkeriainesta!”

"No joo”, myonnin. "Mutta se oli mun teiniaikojen idoli.
Midi te tekisitte, jos Robert Pattinson olisi yhtikkid parin ker-
roksen paissi tilailemassa drinkkejd?”

”En mi kylld Pattinsonin perdin lihtisi”, Olivia sanoo.

"M lihtisin”, Jesse sanoo.

"Meidin toisella tapaamisella Nick osti mulle drinkin ja ker-
toi, ettid oli alkanut katua, ettei ollut suostunut mun treffikut-
suun’, jatkan. ”Se oli ladannut uuden selfien Instaan siini toi-
vossa, ettd mi ehki saattaisin nihdi sen. Ja loppu on historiaa.”

”Pikemminkin nykyhetke#”, Jesse sanoo. "Milalle!” Hin pok-
sauttaa auki skumppapullon, eiki voisi valita huonompaa het-
ked, silld Alina tekee terdvin kdinnoksen ABC:n pihaan ja Jessen
kiroilusta pddtellen kaikki juomat ovat kuohuneet hinen syliinsa.
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Auto pysihtyy. Hapuilen sokkona turvavyétini, sitten oven-
kahvaa.

”Saanko mi nyt ottaa tin pois?” kysyn ja osoitan huivia.

”Et. M4 talutan sut vessaan”, Laura sanoo. “Anna kisi.”

”Hei! Si et vield kertonut, miki bindi se oli!” Alina huutaa,
kun olemme jo lihteneet ylittimiin parkkipaikkaa.

”Nopeammin”, mutisen Lauralle.

”Sopii, jos sd otat nii liitoskivut”, Laura sanoo.

”Sitd ei ole endd olemassa!” huudan olkapiini ylitse. "Nickin
bindii, siis!”

”Ali aliarvioi meidin googlaustaitoja”, Olivia sanoo toiselta
puoleltani.

" Te ette l6ydi sitd”, sanon. ”Sen voin luvata.”
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Jesse

Alamme lihestyd midrinpaitd, enki ole pysyd nahoissani. Mila
tulee rakastamaan tdtd! Ja mikd parasta, hin ei olisi ikind osan-
nut odottaa, ettd toisimme hinet juuri tinne. T4illd me olemme
kokeneet kaiken, mitd ihminen voi opiskeluaikoinaan kokea: iki-
muistoiset etkot, juhlat ja jatkot, syddnsurut, tenttistressin, epi-
toivon tdyttimit hetket YTHS:n odotustiloissa. Ensimmaiset
tuparit, ensimmadiset suudelmat (ainakin mini, Mila oli saanut
omansa jo noin kymmenen vuotta aikaisemmin).

Olemme siis tulleet — rumpujen pirindd, fanfaareja — Vaasaan.
Rakkaaseen opiskelukaupunkiimme.

"Mitd?” Mila kiljaisee, kun otamme huivin pois hinen silmil-
tddn keskelld toria. “Ei voi olla totta!” Hin kdintyy ympiri monta
kertaa, katsoo ensin Alinaa, sitten Oliviaa, sitten kameraa (jonka
takana Laura on) ja sitten minua. Hin levittdd kiteensi ja hyp-
pad kaulaani. ”T44 oli sun idea, vai mitd?”

”Ehkd”, sanon ja virnistin.

”Mi olen halunnut tulla kiymain ikuisuuden. Mistd si tie-
sit?”

Kohautan olkapiitini. Tkuisuus on tissi tapauksessa kuuden
vuoden mittainen, eli tarkalleen sen, miti minun valmistumi-
sestani ja Milan ei-valmistumisesta on kulunut. Me aloitimme
yliopiston samaan aikaan, mutta vain toinen meistd valmistui
kauppatieteiden maisteriksi (min).

Vain toinen meistd perusti YouTube-kanavan, jolla on nyt
miljoonia katsojia viikoittain (Mila).

Kuvittelin, ettd opiskelukaupunkiin palaaminen saisi minut
tajuamaan, kuinka pitkille olen elimissini padssyt. Valitettavasti
se ei pidd paikkaansa. Kun katson loskan vihmomaa maisemaa,
tajuan olevani melkein samassa tilanteessa kuin silloin kun vas-
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taanotin maisterin paperit ja itkin illalla itseni uneen tietimirtg,
ettd poikaystivini ottaisi minut kylla takaisin.

Valmistumisen jilkeen kokeilin vihin kaikkea: Big Four -yri-
tyksen trainee-ohjelmaa, ICT-alaa, henkilostdjohtamista. Sitten
yhtikkid tajusin, ettd kaikki opiskelukaverini olivat jo uraput-
kessa enkd mini edelleenkdin tiennyt, mitd halusin.

Spoiler alert: en tiedd vielikdidn. Viimeisin midrdaikainen
tyosuhteeni péittyi viime viikolla. Olen luvannut tuurata Lau-
raa ditiysloman ajan, mutta sekin loppuu aikanaan, eikd Milan
juoksupoikana toimiminen muutenkaan ole koskaan ollut
unelma-ammattini. Olen tehnyt sitd tarpeeksi jo ihan vain
pikkuveljeni.

”Fika tdssi vield kaikki!” huudahdan. Irrotan katseeni torin
laidalla kohoavasta Vapaudenpatsaasta ja pakotan kasvoilleni
iloisimman hymyni. "Meidin tdytyy menni, tai muuten tulee
kiire!”

”Mihin?” Mila kysyy.

Kukaan ei vastaa.

Milalla oli selked toive polttareidensa ohjelmasta: ei mitdin
kiusallisia polttaritempauksia tai vieraiden ihmisten kanssa kom-
munikointia. Muuten hin sanoi olevansa avoin kaikelle.

Paitsi naamiaisasuille, extreme-lajeille, laivaristeilylle, mokille
ilman sisdvessaa tai millekdin mihin sisiltyisi laulamista.

Eiki Nickin bindid saisi mainita.

Huokaus.

Menemme siis brunssille. Mila stressaa laittamattomista hiuk-
sistaan ja meikittomistd naamastaan, mutta Laura lupaa kuvata
vain ruokia ja mind kuiskaan Milalle, ettd myshemmin on vuo-
rossa kampaaja ja meikki. Mila niyttdd helpottuneelta. Hotel
Astorin edessd meitd odottavat Milan ja minun opiskeluaikainen
kaveriporukka, lapsuudenaikaiset ystivit ja Milan vaikuttaja-

22



kaverit. Jotka kaikki kuvaavat Milaa jo nyt... hups. Mila tosin
on liian innoissaan kaikkien nikemisesti tajutakseen kieltda.

Tarjoan Lauralle kisivarttani, kun lihdemme laskeutumaan
portaita hotellin ruokasaliin. Laura hymihtda. Tarvitsen tuota
ehki kuukauden pidsti. Sddstd se sithen.”

”S4 olet liian sisukas”, sanon. Lauran meno ei nimittdin ndytd
kovin vaivattomalta. Hin on kertonut kirsivinsi niin pahoista
liitoskivuista, ettei joinain pdivind pysty kunnolla edes kivele-
maan.

"Tarpeeksi sisukas, toivottavasti”, Laura sanoo ja hymyilee.

”M4i voin kuvata, jos si haluat.”

”Sé saat kameran haltuusi koko illaksi ja huomiseksi”, Laura
sanoo. “Ja joulusta eteenpdin si hoidat titd joka pdivi. Nauti,
kun vieli voit.”

Brunssin jilkeen jatkamme matkaa keskustassa sijaitsevaan
joogastudioon. Ilmajooga oli Alinan ja Olivian idea, enki ole
varma, onko se Milan juttu. Hin onnistuu sotkeutumaan jopa
omiin vaatteisiinsa (siksi hin ei kuvaa mitdin vaatteidenesittely-
reelsejd Instaan), puhumattakaan t-paitaa isommista kangas-
kappaleista. Kimppisaikoinamme jouduin kerran leikkaamaan
hinet ulos pussilakanasta.

Joten katossa roikkuva liina, johon itsensi olisi tarkoitus kie-
puttaa, ja rakas siskoni... aavistan katastrofin.

Olivia ja Alina ovat siitd autuaan tietimittomid. Vaihdamme
Lauran kanssa huolestuneita silmiyksii saapuessamme studiolle.

Milakin osaa peittdd himmaistyksensd hyvin. Hin tervehtii
ohjaajaa hymyillen, sitten viittoilee minut sivummalle.

”Mihin sanoin, ettd ei extreme-lajeja.”

”T4n pitiisi olla ihan helppo juttu. Sopii kuulemma kaikille,
jopa raskaana oleville”, selitin. Tosin kuulen ohjaajan samaan
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aikaan taustalla sanovan Lauralle, ettd raskaana olevien olisi syytd
joko varioida liikkeitd tai vain katsella sivusta.

”Just”, Mila tuhahtaa — hinkin on kuullut keskustelun. Miti
sd oikein ajattelit?”

”M4 ajattelin, ettd sd olet tehnyt tini syksynd enemmin t6itd
kuin koskaan ja olet burnoutissa kaikkien hidvalmisteluiden jil-
keen. Si todella tarvitset tunnin rentoutumisaikaa.”

"Totta”, Mila sanoo. "Mutta en ajatellut sen sisdltdvin itseni
hirttdmistd joogalakanaan.”

”Ovatko kaikki valmiita?” ohjaaja huhuilee.

Mila pyoriytead silmidin ja huokaa. "Joo, tulossa!” hin heldyt-
tdd pirtedsti, mutta sanojen taustalla kalskahtaa murhanhimoi-
nen sivuddni. Ehkd mini olenkin tunnin lopuksi se, joka on hir-
tetty joogaliinaan.

Menemme sisddn saliin. Seinilld roikkuu valoketjuja, ja salin
etuosassa peilien edessi palaa tuikkuja. Hiljainen pianomusiikki
soi taustalla.

Muut ovat jo ottaneet paikkansa kankaiden alla. Kivelen
ohjaajan luokse ja ojennan hinelle puhelimeni, jonka niyt6lld on
auki Spotify-listani. Se on, vaikka itse sanonkin, maailman paras
joulusoittolista, joka vain kasvaa ja paranee entisestddn vuosi vuo-
delta: Jessen Epic Xmas Playlist. Saan kiittdd nimestd 18-vuotiasta
itseini, mutta en vain raaski vaihtaa siti. Ja listan sisilto todella
on eeppinen. Olen sen ansiosta ollut viimeiset kymmenen vuotta
vastuussa perhejoulujemme musiikeista.

”Olisikohan mahdollista laittaa timi soittolista tunnin taus-
tamusiikiksi?”

"Totta kai!” ohjaaja sanoo ja hymyilee. Kun hin skrollaa
ndyttdd alemmas, hinen hymynsi hyytyy. Hin nostaa katseensa.
”Oletko varma, ettd timi sopii joogatunnille?”

”Nimihin on polttarit! Miksei sopisi?”
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”No — Jingle Bell Rock? All I Want For Christmas?”

”Mila rakastaa joulua.”

Ohjaaja kohauttaa olkapiitdin. "Jos olet sitd mieltd.”

Nyokkddn. ”Se on jo valmiiksi sekoituksella. Sen kun vain lai-
tat paille.”

Ohjaaja ottaa kinnykkini ja kytkee sen kiinni kajuttimeen.
Salissa alkaa soida Michael Bublén versio White Christmasista.
Ei mitddn ongelmaa, huomaatteko? Kaikki ovat yhtid zen kuin
ohjaajan soittolistan pianonpimputuksen aikana.

"Tervetuloa kaikille, ja onneksi olkoon Mila”, ohjaaja aloittaa.
"Minun nimeni on Sandra, ja pidin teille rentouttavan alkeis-
tason ilmajoogatunnin. Aloitetaanpa...”

Sandra niyttdd, kuinka kangas avataan ja sen sisidn sujahde-
taan istumaan. Tai ainakin kaikki muut sujahtavat — Mila putoaa
lattialle takapuoli edelld ja parahtaa tuskissaan.

“Mun hintiluu”, Mila henkiisee.

Sandra kiirehtii auttamaan Milan ylos, ja hetken kuluttua
timi on kankaan sisilld kuten kaikki muutkin. Alamme tehdi
hengitysharjoituksia, availla rintakehidi ja pyoristdd selkii, ja
kaikki sujuu oikein hyvin. Ehkd timi oli sittenkin hyvi idea.
Rauhallista ja rentouttavaa. ..

"Hupsista”, ohjaaja sanoo ja kiirehtii kaiuttimelle samaan
aikaan kun Justin Bieber kajauttaa: Santas coming, girl! ”Laite-
taanpa musiikkia vihin pienemmiille... No niin, jatketaan.”

Kaikki pddsevit alas kankaista murtamatta hintiluitaan tai
muitakaan ruumiinosiaan. Laura siirtyy lihemmis kuvaamaan
Milaa, ja mind nidytin hinelle peukkua.

Seuraavissa liikkeissd liinaa tarvitaan vain tukena, joten Mila
on turvassa. Hinen hymynsi on hieman vapautuneempi, kun
hin katsoo kameraan ylvistd soturiasanaa tehdessdin.

”Sitten siirrymme jinnittdvdin vaiheeseen: menemme pid
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alaspdin!” Sandra ilmoittaa. "Jospa polttarisankari haluaisi ensim-
miiseksi kokeilla?”

”Ei, kokeilkaa te vain”, Mila sanoo.

"Mindpi niytdn”, Sandra jatkaa. Hin vie kankaan selkinsi
taakse, nojaa taaksepdin ja yhtikkid hin jo killuukin kangas-
lenkin varassa jalat kohti kattoa. Alina ja Olivia seuraavat esimerk-
kid takarivissi ja taantuvat pid alaspdin roikkuessaan kymmen-
vuotiaiden tasolle. He kikattelevat, keinuvat kankaissa ja yrittavit
tokkid ja potkia toisiaan.

"Rauhassa vain”, Sandra ohjeistaa. "Kunhan muistatte, ettei
jalkoja saa tuoda lenkin lipi tai putoaa lattialle.”

Mila niyttdd huolestuneelta. "Mi taidan jittdd tin vilisti.
Kuhmu piilaella ei sovi hidkampaukseen.”

"Hyvin se menee”, Sandra kannustaa ja hymyilee rohkai-
sevasti. “Kokeile nyt vain, niin tulee hyvi fiilis!”

Mila kohauttaa olkapiitdin. ”Kai mi voin kokeilla...”

Laura ottaa kaksi askelta taaksepdin ollakseen varmasti Milan
raajojen ulottumattomissa ja sammuttaa kameran. Tdmai ei kelpaa
edes videon loppukevennykseksi, sen me molemmat tajuamme
varsin hyvin.

Mila asettelee kankaan Sandran niyttimilld tavalla. Hin
nojaa taaksepiin, potkaisee jalkansa ylos ja —

”Jee!” Mila kiljuu. "Menik® se ndin?”

“Juuri noin!” Sandra hihkaisee. "Mahtavaa!”

”Kamera”, sanon Lauralle. >Akkii!”

Laura kdynnistad kameran ja alkaa etsid sopivaa kuvakulmaa.
”Mila, katso vield tinne!”

Mila tyontéi kisillddn lattiasta, kddntdd kangasta ja heiluttelee
jalkojaan. *Terkkuja didille ja mammalle!”

Ja sitten, ennen kuin kukaan ehtii edes tajuta mitd tapah-
tui, hin mitkihtid maahan omituisen kuperkeikan saattele-
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mana, toinen jalka yhi kangaslenkissi kiinni.

Tulee aivan hiljaista. Jos ei oteta huomioon taustalla pauhaa-
vaa Raskasta Joulua -versiota Varpusesta jouluaamuna.

Sandra ryntdd Milan luokse. ”Voi ei, just tota ei olisi saanut
tehdi. Ei kai sua sattunut?”

”Ei kai”, Mila sanoo, ja me kaikki huokaisemme helpotuk-
sesta. ~Saatko irrotettua mun jalan? Se on jumissa.”

Yhtd hirttosilmukasta pelastettua jalkaa myohemmin siir-
rymme loppurentoutuksen pariin. Se ei ainakaan voi menni pie-
leen, eihan? Sandra ndyttdd meille, kuinka kankaan sisille pidsee
makaamaan, ja se on i-h-a-n-a-a. Voisin vaihtaa sinkyni jooga-
kankaaseen koska vain. Varsinkin nykyiin, kun ainoa singys-
sdni harrastettava aktiviteetti on nukkuminen — ei, olen tehnyt
itseni kanssa sopimuksen nauttia Milan polttareista ja olla ajat-
telematta siti.

Suljen silmini. Kangas keinuu lempeisti, ja oloni on raukea ja
painoton. Limpa virtaa kehossani, kaikki ne venytykset ja soturit
vaikuttavat todella avanneen jotain jumeja. Voisin vaikka nukah-
taa.

Ellei sitten — seuraavan biisin ensimmiiset sivelet kuulostavat
erehdyttivisti — mutta ei kai nyt sentdin. ..

Kylld vain.

Mariah Carey, valitsit sitten juuri timin hetken.

Ja koska mini olen ehdottomasti vaatinut Sandraa soitta-
maan juuri minun eeppistd joulusoittolistaani, hin ei uskalla
vaihtaa kappaletta. Niinpd me saamme nauttia loppurentoutuk-
sen aikana biisin Christmas (Baby Please Come Home) ei yhti, ei
kahta, vaan kokonaiset kolme kertaa.

Koska biisi loytyy listalta kolme kertaa. Koska —

No, koska mini vain olen viime aikoina tykinnyt kuunnella
sitd, ja on kiteviid, ettd se tulee vastaan useammin. Perheeni ei
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