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Menkii pelloillenne ja puutarhaanne ja te opitte,
ettd mehildinen kerdd huvikseen hunajaa kukista.
Mutta kukka antaa my6s mielellddn hunajansa
mehildiselle.

Silld mehildiselle kukka on elimin lihde.

Ja kukalle mehildinen on rakkauden sanansaattaja.

Profeetta — Kahlil Gibran

Hunajamehildinen tanssii ilmaistakseen pesinsi muille
tyoliisille, kuinka kaukana ja missd suunnassa uusi
ruoankeruupaikka on. Mehildinen tanssii kahdeksikkoa,
tehden ensin puoliympyrin myotipiiviin, sitten suoran
viivan [...] ja lopulta puoliympyrin vastapdivddn.

Talvella mehildiset lopettavat ruoanhankinnan ja kerdantyvit
kuningattarensa ympirille pesin keskelle. Ne tuottavat limpoi
Pvirisyttdmalld” itseddn eli jinnittdmilld ja rentouttamalla
normaalisti lentdmiseen kiytettdvid lihaksia.

Vapaasti suomennettu teoksesta
The Beekeepers Bible — Richard Jones
ja Sharon Sweeney-Lynch






Ensimmaiinen osa






Eliane: 2017

Hin tiesi, ettd timi kesd olisi hinen viimeisensi. Luihin ja yti-
miin takertunutta visymysti ei edes loppukeviin limmin aurin-
gonpaiste pystynyt karistamaan. Olihan kesii toisaalta ollut jo
monta. Miltei satakunta. Hin nosti katseensa kukkulan laelle,
viinikdynnésten takana levittdytyvin hautausmaan suuntaan,
missd hinen rakkaimpansa lepisivit. He odottivat hintd nyt
saapuvaksi.

Ensimmiinen pesistdin ulos kdmpinyt tyomehildinen len-
teli uneliaasti ympyrid kirkkaassa aamuilmassa etsien mettd erit-
tavid kukkia, jotka hin oli puutarhassaan kasvattanut. Se hais-
toi hinen mehildisvahalta ja hunajalta tuoksuvan, iin uurtaman
ihonsa ja alkoi porritd hinen ympirillidn. "Hyvidd huomenta
sinullekin.” Nainen hymyili. ”Al4 huoli, en mini sinua vield aio
hyldtd. Tieddn, ettd tyotd yhi riicedd.”

Hin laski kehikoilla lastatun korinsa valkoiseksi maalattujen
mehildispesien viereen ja kohotti levedlierisen hattunsa verkkoa
pdin ja olkapdiden yli. Hin raotti ensimmiisen pesin viistoa
kattoa ja kumartui tarkastelemaan kuningatartaan palvelevaa,
kuhisevaa kuhnurijoukkoa. Yhdyskunta oli pirjannyt hunaja-
varannoillaan mainiosti talven yli ja jopa kasvanut.
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Hin asetti uudet kehikot tyhjdin laatikkoon ja nosti sen
pesissd ahkeroivien mehildisten ylipuolelle. ”Olkaa hyvi — nyt
on tilaa laajentaa”, hin totesi niille. ”Ja varastoida timin kesin
hunajaa.”

Nainen kivi jirjestelmaillisesti ldpi jokaisen pesin. Saatuaan
urakkansa pddtokseen hin seisahtui venyttelemiin kehikoiden
ja laatikoiden nostelusta kipeytynyttd selkdinsi. Hin kohotti
katseensa koreasti levittdytyviin akasian lehtiin, joiden varjo lan-
kesi tdplikkdind mehildispesien ylle. Aivan pian puu puhkeaisi
hopeanvalkoiseen loistoon, ja sitten mehildiset herkuttelisivat
kukkien makealla medelld. Hinen akasiahunajansa olisi yhtd
kultaista ja makeaa kuin itse kesikin.

Hin hymyili itsekseen. Kylld vain, oli mennyt monen monta
kesad. Mutta olisi suuri lahja saada vield yksi.
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Abi: 2017

Olen eksyksissd. Eksyksissd Ranskassa, kuten pidssini pyorivissi
typerissd laulussa hoilataan. Pysihdyn hetkeksi kuivaamaan kas-
voni paitaani, joka sekin on jo hiestd mirki. Tie kulkee harjan-
teella jyrkisti viettdvin rinteen reunalla, ja on pakko my6nta,
ettei timi ole hassumpi paikka joutua eksyksiin. Edessini levit-
tdytyy vihreiden ja kultaisten niittyjen tilkkutikki, jota tummat
metsikot sielld tddlla rajaavat. Joki mutkittelee alla levittdytyvissi
laaksossa leveidni satiininauhana.

Rauhaa ja hiljaisuutta Ranskan auringon limmassi. Juuri sel-
laista kuin kuvittelinkin ilmoittautuessamme Prun kanssa jooga-
retriittiin. “Kuule Abi, sini tarvitset titi.” Hin esitteli minulle
hienoa mainoslehtisti, kun olimme pakkaamassa mattojamme ja
kiskomassa kenkii jalkaan perinteisen torstai-illan joogatunnin
jilkeen. ”Keviinen viikko joogaa, meditaatiota ja mindfulnessia
keskelld Ranskan maaseutua”, hin luki d4neen.

Jatin sanomatta, etten ollut parin viime vuoden aikana juuri
poistunut asunnostani enki kuukausiin kiynyt kauempana kuin
joogatunneilla. Jos ei siis laskettu sairaalakiyntejd, kun fysio-
terapeutit ja psykologit olivat yrittineet kursia sirkynyttd ke-
hoani kokoon.

13



Retriitti oli silti houkutteleva ajatus. Olin aina pitinyt Rans-
kasta. Ainakin teoriassa: en nimittdin ollut koskaan oikeastaan
matkustellut sielli — kuten en muissakaan maissa. Ranska oli
kuitenkin aina ollut lempiaineeni koulussa. Olin pérjinnyt siind
hyvin, ja oli ollut ihanaa uppoutua oppikirjassa seikkailevan per-
heen, Mamanin, Papan ja Marie-Clauden, tavalliseen, turvalli-
seen eldmdin. Ja tiesin, ettd minun tdytyisi tehdd enemman toitd
ja kdydd ahkerammin ulkona ohjatakseni elimini jilleen oikeille
raiteilleen. Kuvittelin, ettd matkustaminen olisi Prun kanssa hel-
pompaa. Hin on hyvii seuraa ja sangen jirjestelmillinen ihmi-
nen. Olimme ystivystyneet kanelichaiteen ddressi sen jilkeen
kun hin oli alkanut kiydid joogassa avioeronsa jilkeen. Hin
on huumorintajuinen tyyppi eikd mikdin drsyttavi jaarittelija,
joten arvelin hinen olevan kelpo matkatoveri ja suostuin lih-
temddn mukaan. Hin ilmoitti meidét jo samana iltana retriit-
tiin ja varasi lennotkin, enki endd voinut perdintyi, vaikka olisin
kovasti halunnutkin heti sen jilkeen kun hin soitti kertoakseen
varauksesta.

Sen siitd spontaaniudesta saa, tuumin astellessani kuumaa asfalt-
tia pitkin. Siitd ei koskaan koidu mitddn hyvii. Ja nyt minulla
ei ole hajuakaan, mihin pitiisi menni. Kyldstd kohti kukku-
laa, halki viinikdynnésten — kaikki viinitarhat ndyttdvit mieles-
tini aivan samanlaisilta. Pieni osa minua on toki sitd mieltd, ettd
tddlld on kaunista, kun kultainen valo lankeaa kippyriisen, lihes
kuolleelta ndyttivin puun vehreille lehdille.

En halua kuitenkaan unohtaa kiukkuani upeiden maisemien
tihden. Olen raivoissani Prulle, joka jitti minut kuin nallin kal-
liolle, joten sappeni saa kiechua vield jonkin aikaa. Terapeuttini
olisi mielissadn. Hin on aina sanonut, ettd kiukku on osa para-
nemista. Ainakin tunnen jotain. Hankala sanoa, onko se parempi
kuin etten tuntisi mitddn.
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Retriittiesitteen lupaama rauha ja valaistuminen loistavat joka
tapauksessa poissaolollaan. Talsin vield vihin matkaa eteenpiin.
Tiedin, etten voi moittia Pruta. Moni muukin olisi hinen sijas-
saan tarttunut tilaisuuteen. Ajatus kylvystd ja oikeasta singystd,
varsinkin timmin ja taipuisan hollantilaismiehen seurassa, on var-
sin houkutteleva. Olen oikeasti vain kateellinen, mutta minulla
on silti lupa olla hinelle vihainen.

Pru oli tavannut miehen vessajonossa toisena piivind lounaan
jalkeen. Armas Prudence on harkitsevaa tarkoittavasta nimestdin
huolimatta kovin liukas liikkeissdadn. Heiddn vililleen oli kuu-
lemma vilittdmisti syntynyt yhteys. Hin kiytti sanaa “sukulais-
sielu”, kun lopulta yhytti minut ja asettui istumaan viereeni lou-
naspoytdan.

”Ai koska teilld tuli samaan aikaan tarve menni vessaan hotkit-
tuanne lautasellisen tulista linssipataa? Mahtaakohan siind sitten-
kddn olla kyse sielujen sympatiasta”, en voinut olla toteamatta.

Pru ei ollut piikittelystini millinsikddn vaan jatkoi: "Hin
maksoi ylimddriistd saadakseen huoneen liheisestd majatalosta.
Rakennus on ilmeisesti upea. Hinen huoneessaan on myos
poreamme.”

Huokaisin. "No se kylld voittaa homeisen suihkun, jonka
betonilattian nurkassa on klontti vanhaa laastia.”

Olimme saapuneet retriittiin kolme paivii sitten. Perille pdis-
tyamme oli jo ilta, ja useimmat olivat asettuneet aloilleen, pys-
tyttineet telttansa ja tutustuneet paikkoihin. Solmuvirjittyyn
t-paitaan pukeutunut tydntekiji, jonka kaljuksi ajeltu pailaki
kiilteli ilta-auringon paisteessa, nidytti meille telttapaikkamme.
Olimme selvistikin saaneet viimeisen vapaan paikan, jolla oli
“kitevd sijainti” heti kdymaldiden vieressi. Saimme lopulta telt-
tamme koottua, vaikka meilli menikin hetki selvittii, miten
kepit oli tarkoitus asentaa. Kiilojen nakuttaminen kuminuijalla
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kivikovaan maahan ei myoskain ollut erityisen helppoa. Lopulta
saimme kolme teltankulmaa kiinni melko tukevasti, neljainnen
hieman huterasti, ja sidoimme teltan vield varmuuden vuoksi
kahdella narulla edesti ja takaa. Tuulesta ei toisaalta ole tarvin-
nut huolehtia. Sd4 on suosinut meitd — ainakin siind asiassa esite
oli oikeassa. Yot ovat olleet viileitd, mutta aamuauringon noustua
ilma limpenee nopeasti ja keskipdivilld on jo hiostavan kuuma.

Tien reunasta kuuluva kahina saa minut sipsihtimiin, ja
nden vilaukselta ohuen keltamustaraitaisen kdarmeen luikerte-
levan tichensd. Luihu kaveri. Sellaisia onkin syytd varoa. Vedin
syvdin henked ja puhallan keuhkoni tyhjiksi rauhoitellakseni
itsedni, kuten terapeuttini on neuvonut minua tekemiin silloin
kun aivoni menevit hilytystilaan.

Ryhdistiiydy, komennan itsedni. Koeta pysyi ohjaksissa: se on
kaikkein tirkeinti. Ali anna muistoille valtaa. Ole Kirsivillinen
— sitdhdn kaikki hokevat.

Pidsen kukkulan laelle, josta tie jatkuu jonkin aikaa tasaisena
ennen kuin jilleen jyrkkenee. Pysihdyn vetimiin henkei ja hie-
romaan kylkedni, jota pistelee inhottavasti, ja jatkan matkaa rau-
hallisempaan tahtiin. Vilkaisen kelloani. Se on jo yli kuuden.
Joogakeskuksen ruokasalissa on nautittu illalliseksi annos riisid
ja kasvismuhennosta ja jilkiruoaksi hedelmid. Meidit on pantu
puhdistuskuurille, vaikka terveellinen ruokavalio on aiheuttanut
toistaiseksi vain kirttyisyyttd, pddkipua, ilmavaivoja ja pahanha-
juista hengitysti — melkoista myrkkyi siis! Kukaan ei ainakaan
pddse timin loman aikana lihomaan, elleivit Pru ja hinen hol-
lantilaismiekkosensa sydpottele salaa ylellisessd majatalossaan.
He varmaan siemailevat singyssi samppanjaa ja sy6vit suklaata.

Talsiessani eteenpdin mietin, ettd tekisin mitd tahansa, jos sai-
sin kunnon pekonileivin. Tuota lausahdusta varmaan harvoin
kuulee joogaretriitissd, vaikka moni luultavasti ajatteleekin niin
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joogatyynylld istuessaan ja mielentyhjennysharjoituksia tehdes-
sddn. Tai kenties mini olen ainoa.

Ensimmiinen ilta oli ollut melkoisen uuvuttava. Teltanpysty-
tyksen jilkeen oli aika lihtei illalliselle, ja seurasimme muiden
retriittivieraiden perdssi jonottamaan tarjoilupdytien luo. Kaikki
vilkuilivat toisiaan arvioivasti koettaen samalla antaa itsestiin
rennon joogihenkisen vaikutelman. Pru oli vaihtanut ylleen pit-
kin ja lichuvan kaftaanityylisen asun, jollaisia hin ei yleensa kos-
kaan kiyttanyt. Oloni oli likainen ja hikinen teltan pystytyksen
jljiled. En ollut jaksanut vaihtaa vaatteita, joten yllini oli tut-
tuun tapaan paita ja farkut, jotka kitkivit kisivarsien ja jalkojen
nikyvimmit arvet. Tunsin jo, miten hyttyset soivit nilkkojani
sandaalin remmien ylipuolelta.

Illalla teltassa Pru puhkesi hervottomaan hihitykseen, kun
kysyin: ”Onkohan itikoiden tappaminen sallittua, vai tuottaako
se huonoa karmaa?” Kaivoin hyttyssuihkeen esiin. Kaikki keinot
kiytt66n hyvien younien tdhden, vaikka niyttikin pahasti silti,
etten nukkuisi silmiystikdin — y6n viileys ja kosteus oli hiipinyt
telttaan, hyttysenpuremat kutisivat ja vessojen ovet paukkuisivat
taatusti koko yon. Oloni ei ollut erityisen seesteinen, kun ldhei-
sen maatilan kukko alkoi kiekua aamun koittaessa juuri kun olin
viimein saanut nukahdettua.

Ohitan tien vieressi nokottdvan mokin, ja yhtikkid eteeni
ilmestyy kuin tyhjastd koira, joka rynnii minua kohti raivok-
kaasti haukkuen. Saan sitkyn, ja aivoni kytkeytyvit jilleen hily-
tystilaan. Onneksi minun ja koiran vilissd on aita. Vaarallista
seutua timi kdirmeiden ja raivohullujen koirien valtakunta.

Sandaali on hangannut kantapiihini rakon, joten pysihdyn
ja kumarrun avaamaan kengin remmit dskeisestd laheltd-piti-
tilanteesta tirisevin sormin. lho on mennyt rikki. Nyt onkin
mukava kivelld takaisin joogakeskukseen. Minulla ei ole aavistus-
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takaan, missd olen tai kuinka kauas olen kivellyt. Nden edessi-
pdin mien piilld kohoavan korkean rautaristin, nilkutan sen luo
ja istuudun nurmikolle (tarkistettuani tietysti ensin, ettei sielld
ole kiddrmeitd). Ristin kupeessa merkkipaalussa lukee: "Sainte-
Foy-la-Grande 6 Kilométres”. Vieressid on sinipdinen tolppa,
jossa on keltainen simpukankuorta muistuttava kuvio. Pyhiin-
vaellusreitin merkki — Pru intoili siitd toissa pdivini lukiessaan
aamiaisella matkaopastaan.

Muistelen meditointisalissa aamulla kiytyd keskustelua kar-
masta: minki taakseen jdttdd, sen edestidn loytdd. Minun oli
tehnyt mieli mulkaista Pruta rumasti, mutta se olisi tietenkin
aiheuttanut huonoa karmaa, joten hillitsin itseni. Hén ja hol-
lantilaismies istuivat pari tyynyrivid edempind. Pru oli pyyti-
nyt minut heididn viereensi, mutta olin pudistanut paitini ja
istunut aloillani. Ei kiitos. En tarvitse armopaloja enki todella-
kaan halua olla kolmantena pyorind. Istuin pienelld violetilla tyy-
nyllidni jalat ristissd, vaikka kiped polveni aneli armoa ja toinen
jalkani oli jo nukahtanut. Onnettomuudestani oli pian kaksi
vuotta, ja olisi voinut kuvitella, ettd olisin fysioterapian ja joogan
avulla jo toipunut vammoistani. Suljin silmini, jotten joutuisi
katselemaan Pruta, joka kdintyi viiden minuutin vilein hymyi-
lemdin minulle. Han yritti varmasti vain olla sovitteleva, mutten
osannut tuossa mielentilassani tulkita hymyd muuksi kuin oma-
hyviiseksi.

Miten kummassa kukaan jaksaa istua aloillaan niin pitkdin?
Mukavaa asentoa ei vain l6ydy, vaikka kuinka kiemurtelee. Olo
muuttuu levottomaksi ja ajatukset alkavat laukata. Se siitd mie-
len tyhjentdmisestd, vaikka kipeisti olisinkin sitd kaivannut.

Minusta on alkanut tuntua, ettei meditaatio ole minua var-
ten. Tdminkin iltapdivin kively oli varattu meditaatiolle. Tar-
koitus oli tyhjentdd pai ajatuksista. Ei siis tdyttad sitd niilld, niin
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kuin olin tehnyt. Retriittildiset meditoivat laahustamalla jooga-
keskusta ympiroivilld niityilld kuin zombit, jokaiseen askelee-
seen keskittyen — hetkessd elden, kuten meille oli neuvottu. Pari
ensimmdistd minuuttia sujuivat ihan hyvin, mutta keskittymi-
seni herpaantui, kun niin Prun ja herra Hollannin astelemassa
rinnakkain, ja pakenin pienelle metsipolulle. Minulle oli yhtik-
ki tullut pakottava tarve péistd pois huojuvan ihmisjoukon kes-
kelti.

Oli huojentavaa karata viiled4n ja turvalliseen metsdin, jossa
en tunne oloani yhti paljaaksi. Edellisestd paniikkikohtauksesta
on aikaa (ladkitys on auttanut pitimiin ne poissa), mutta kurk-
kuani oli alkanut kuristaa, rintaani puristaa ja sydin oli jyskyt-
tinyt. Tuntuu helpottavalta olla viimein yksin. En ole tottunut
olemaan jatkuvasti ihmisten seurassa.

Mietin, montakohan kilometrid olen kivellyt. Merkkipaalusta
ei ole apua, silld olen tyystin pudonnut kartalta. Olen hiesti liti-
mirki, ja kantapddssini on valtava rakko. Tutkiskelen jilleen jal-
kaani ja huomaan, ettd rakon kohdalle on ilmestynyt vesirak-
kula. Koetan karkottaa kivun mielestdni raapimalla nilkassa
olevaa hyttysenpuremaa niin raivokkaasti, ettd iho menee rikki.
Nojaudun sitten karkeapintaista merkkipaalua vasten ja oikaisen
sadreni vilkuillen ympirillini avautuvaa nikymia.

Viinitarhat levittdytyvit joka suuntaan, ja sielld tddlld kohoaa
kermanvaaleita kivirakennuksia. Tiilikatot loistavat punaisina
ilta-auringon valossa. Kukkulan huipulla kiy kevyt tuulenvire.
Kohotan helpottuneena leukaani ja annan ilmavirran viilentdd
hikistd kaulaani ja kuumottavia poskiani. Onneksi paluumatka
on alamikei. Jos seuraan tieti alas asti, saatan tormiti tuttuun
maamerkkiin tai joogakeskukselle opastavaan kylttiin.

Kiinnyn katsomaan tulosuuntaan piin ja jirkytyksekseni
nden, ettd taivaalle on kerdintynyt valtavia, tummia sadepilvii.
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Ne paisuvat miltei silmissd vyoryessdin auringon eteen, ja samassa
kullanhohteinen valo muuttuu synkin purppuraksi. Ympirilleni
laskeutuu pahaenteinen hiljaisuus, ja huomaan, ettd kivelydni
sdestdneet linnut ja sirkatkin ovat vaienneet. Otan tukea merkki-
paalusta, tartun toisella kidelld ristin alaosasta ja kampean itseni
pystyyn siirtden varovasti painon kipeille jalalleni. Olisi paras
palata kiireen vilkkaa keskukselle ennen kuin myrsky puhkeaa.

Samassa kuulen moottorin jyrinid, kun valkoinen pakettiauto
kaartaa viereeni. Odotan nikevini kuskin paikalla verkkopaitaan
sonnustautuneen kaljuuntuvan ranskalaismichen, mutta ratin
takana istuukin ikiiseni nainen, jonka pitkit tummat hiukset on
sidottu siististi poninhdnnille. "Hyppid kyytiin”, hin huikkaa
moottorin moristessd ja ulvovan tuulen pollyttiessi tien reunasta
hiekkaa ilmaan. Vilkaisen huolestuneena tummien pilvien peit-
timad taivasta. Onkohan tiilld pdin maailmaa tornadoja?

”Olin juuri...” jitdn lauseen kesken ja viiton tietd kohti sithen
suuntaan, missd luulen joogakeskuksen olevan.

Sadepisaroita alkaa putoilla edessi kaartuvalle tomuiselle tielle
ja sitten kasvoilleni. Ne tuntuvat hitkihdyttdvin kylmiled. Pai-
nan péini ja suljen silmini suojautuakseni yllittdvin vihamieli-
seltd sateelta ja kiipedn etupenkille.

”Olen Sara Cortini — hauska tutustua”, hin esittdytyy eng-
lanniksi (miten he aina tietivit, etten ole ranskalainen?). ”Asun
tdssd ldhelld.” Hin osoittaa seuraavaa kukkulaa, jonka myrsky
uhkaa pian nielaista. “Tule sinne pitimiin sadetta, ja vien sinut
sen jilkeen kotiin. Missi sind majailet?”

”Joogakeskuksessa. Nimeni on Abi Howes.”

Sara ny6kkai, panee vaihteen silmiin ja kaasuttaa jyrkkii ja
polyistd tietd pitkin myrskyd pakoon. Hyppadmme autosta ulos
ja syoksymme kohti kauniin kivirakennuksen oviaukkoa, mutta
valtavat jdiset pisarat kastelevat meidit alta aikayksikon.
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”Miki tima paikka on?” kysyn. Vilkuilen juostessani ympiril-
lani kukkulan laella kohoavia rakennuksia.

Hin pamauttaa oven kiinni takanamme, tarttuu keittiopyyh-
keeseen ja ojentaa sen minulle, jotta voin kuivata kasvot ja pai-
dan.

Sitten hin sanoo: "Tervetuloa Chéteau Bellevuehyn.”
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Eliane: 1938

Joen henkimi usva leijui padon ylld auringon noustessa. Myo-
hiiskesin aamun valo oli yhtd pehmeii ja kullanhohtoista kuin
puutarhassa kypsyvit paidrynit ja kvittenit, ja yon hiljaisuus
vetdytyi nousevan auringon tieltd linteen mustapiikertun lau-
lun mukana.

Myllyn ovi aukesi ja ulos livahti hoikka hahmo, joka asteli pal-
jain jaloin kasteisen nurmikon poikki. Vauhtia eivit hidastaneet
sammalpeitteiset kivetkdin, kun hin ylitti niitd pitkin kapean
kanavan, jossa vesi virtasi kuohuen ja vaahdoten jykevin myllyn-
rattaan kiyttdvoimaksi. Eliane siirsi sylissidn olevat kolme levedd
puista rimaa oikeaan kiteens, tarttui vasemmalla hameensa hel-
moihin ja kiveli varmoin askelin padon reunalle.

Elianen isi Gustave oli tullut tyttirensi perissi ulos kerdimiin
polttopuita ja pysihtyi nyt katselemaan unenomaista niky4d, kun
Eliane kahlasi nilkkoihin asti ulottuvassa vedessi joen poikki
usvan verhotessa hinen jalkojaan. Eliane vilkaisi olkansa yli kuin
olisi aistinut isdnsi lisniolon. Hin niki jo kaukaa isidnsd epita-
vallisen vakavasta ilmeesti, ettd timi murehti taas uuden sodan
puhkeamista. Edellisestd kauheasta sodasta, josta isin isi ei ollut
palannut, ei ollut kulunut edes kahtakymmenti vuotta. Hin
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kohotti puurimoja tervehdykseksi, jolloin isin kasvoille levisi
tuttu limmin hymy.

Joen toisella laidalla mehildispesien luona akasiapuiden alla oli
hiljaista. Asukkaat virjoteelivit pesissdin odottaen, ettd auringon
sateet alkaisivat limmittdd. Hin veti varovasti esiliinansa taskusta
ohuita narunpitkii ja sitoi puurimat pesien sisidnmenoaukkojen
eteen ennen kuin mehildiset lahtisivit liikkeelle. Pesit vietdisiin
tindin kukkulan laelle kartanon muurien suojaamaan puutar-
haan talven ajaksi.

Chateau Bellevuen keittiopiikana Eliane voisi kiydd paivit-
tdin katsomassa mehildisid ja tarvittaessa tiydentdd niiden soke-
rivarastoja, jos talvi sattuisikin jilleen olemaan erityisen ankara.
Herra kreivi oli mielellddn suostunut Elianen varovaiseen pyyn-
toon tuoda mehiliiset kartanolle. Kreivi oli huomannut, miten
taitava Eliane oli huolehtimaan luonnon luomuksista: hin sai
mehiliiset tuottamaan runsain miirin hunajaa tihkuvia vaha-
kakkuja ja puutarhan yrtit ja muut kasvit kukoistamaan siisteissa
riveissi. Jopa kartanon keittdjd, pelottavan tehokas madame
Boin, vaikutti tyytyviiseltd Elianen ty6hon, ja naisen oli kuultu
hyriilevin tyytyviisend hyériessdin puhtaaksi kuuratun keittién-
poydin ja hellan valilla.

Myllyn tilavassa keittiossd Eliane tdytti pienen vesikannun,
asetteli sithen luonnonkukkia ja laski kannun péydin keskelle
kuluneen vahakangasliinan paille. Hinen isinsi kastoi leipi-
palaa kahvikuppiinsa ja pysihtyi kysymain: *Tuliko valmista?
Onko pesit suljettu tiiviisti?”

Eliane nyokkisi ja kaatoi emalikannusta kupin kahvia. Hin
veti itselleen tuolin aamuauringon siteiden langetessa poydille.

”Kaikki on valmista. Onko Yves herinnyt?”

"Fi vield. Tiedithin, millainen hin on lauantaiaamuisin”, isi
sanoi ja teeskenteli paheksuvansa Elianen veljen laiskottelua.
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"Meididn tdytyy siirtdd pesit pian. On huono juttu, jos mehi-
ldiset eivdt padse pdivin kuumetessa ulos.” Eliane kuljetti sor-
meaan valojuovaa pitkin, se oli nyt kirkkaampi — siteet ulottui-
vat jo kukkamaljakkoon ja kiipivit pikkuhiljaa poydan piddssi
istuvaa isad kohti.

Elianen isi nyokkasi, pyyhki viiksiddn ryppyiselld neniliinalla
ja tunki liinan sitten takaisin sinisten haalareidensa taskuun.

“Tiedin.” Tuoli liikahti kivilattialla kirskahtaen, kun Elianen
isd tyonsi sen syrjddn ja nousi pystyyn. Hin oli pitkd ja roteva
mies, joka oli raskaassa myllirin tyossddn saanut aina syoda vat-
san tiydelti. "Menen herdttdimain hinet.”

”Missi diti on?” Eliane kysyi ja leikkasi viipaleen tuoreesta lei-
vistd, joka lepisi tammisella leikkuulaudalla isin tyhjiksi jii-
neen tuolin edessi.

”Hin meni katsomaan rouva Perret’ti. Rouvan supistukset
alkoivat ilmeisesti viime yoni.”

”Kuulin, kun puhelin soi aamuyélld. Oliko se hin? Mutta eiko
rouvalla ole vield kuukausi laskettuun aikaan...?” Eliane hiljeni
pidellen leipaveistd kidessddn.

Hinen isinsi nyokkisi. ”Aitisi mielesti kyseessi on viiri hily-
tys. Tiedithin sind Elisabeth Perret'n — pelkdd omaa varjoaankin.”

”Niin, mutta vauva on hinen ensimmaiisensi”’, Eliane muis-
tucti isdlleen lempeisti. "Totta kai hintd jinnictad.”

Isi nyokkasi. “Toivottavasti ditisi saa yrttijuomallaan hinet
rauhoittumaan ja pienokainen malttaa pysyi aloillaan vield pari
viikkoa.”

Hin torkkisi voirasian ja kirsikkahillopurkin Elianen suun-
taan, ja Eliane kuunteli, miten puiset portaat narisivat isin
tomistellessi ylikertaan herittimian Yvesin.

Kun Eliane niki ditinsi Lisetten taluttavan pydrinsi ladon vie-
ressd olevan katoksen alle, hidn nappasi leivin ja hillon mukaansa
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ja meni ditinsd avuksi kantamaan tarvikelaukkua ja yrttirohdoilla
lastattua koria, jotka timid aina otti potilaskdynneille mukaan.
Aiti oli Coulliacin kylin kitils ja tunsi useimmat lihitienoon
asukkaista.

"Miten rouva Perret voi?”

”Ihan hyvin, hinelld oli vain ilmavaivoja. Niin siind kiy, kun
syo kerralla koko purkillisen suolakurkkuja! Pari kuppia fenkoli-
teetd helpotti vointia. Vaikuttaa siltd, ettei poika ole syntymassi
vieldi muutamaan viikkoon. Rouvan vatsa on korkealla, eiki
vauva halua litkahtaa sieltd mihinkdan. Tyypillinen poikalapsi!”
Elianen iiti oli uskomattoman taitava arvaamaan tulevan vauvan
sukupuolen. "Pojista puheen ollen, missi veljesi on? Eikos hianen
pitdnyt tind aamuna auttaa sinua ja isd siirtiméin mehildispesit
ennen kuin menet torille?”

Eliane nyokkasi, laski korin tiskipdydalle ja tarttui kahvipan-
nuun kaataakseen didilleen kupillisen. ”Isi meni herittimdin
hinet.”

”Ja tissd hin on!” Yves julisti astuessaan huoneeseen, vildytti
Elianelle hymyn ja halasi ditiddn. "Hén kiy tyohon heti kun on
nauttinut prit-déjinsi.”

Kuusitoistavuotias Yves oli paittinyt koulunkiyntinsi kesall
ja nautti nyt tdysin siemauksin myllylld tyoskentelystd isdnsd
kanssa, silld olihan se jokseenkin vapaampaa kuin koulussa aher-
taminen. Hén oli itid4n ja kahta isosiskoaan pidempi, ja pak-
sujen tummien kiharoidensa ja ystivillisen luonteensa ansiosta
hin oli sangen suosittu ikdtovereidensa keskuudessa. Viime
aikoina myllylla olikin vieraillut yhd enemmain tyttojd, jotka oli-
vat tarjoutuneet vanhempiensa avuksi vieméin viljasikit jauhet-
tavaksi ja hakemaan valmiit jauhot. Vaivihkaa he olivat vilkuil-
leet Yvesid, kun timi heivasi painavat sikit isinsid kuorma-auton
lavalle odottamaan kyytii leipomoon.
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Martinien auto eteni hitaasti Chateau Bellevuen jyrkkai hiekka-
tietd pitkin, ja Gustave yritti parhaansa mukaan viistdd isoimmat
kuopat, etteivit mehildiset kimmastuisi. Pesit oli kiinnitetty tiu-
kasti paikoilleen ja suojattu seljanlehdilld auringon paahteelta, ja
kun ne lyhyen matkan jilkeen saapuivat uuteen kotiinsa muu-
rin ymparoimidan kartanon puutarhaan, Eliane ohjeisti isddnsd
ja veljeddn viemddn ne muurin linsireunalle ja asettamaan itdd
kohti, missid nousevan auringon ensimmaiset siteet limmittii-
sivit niitd joka aamu talven kylmimpinid kuukausina. Ylipuo-
lella kohosi iso pddryndpuu, jonka oksat riippuivat lihes kypsien
hedelmien painosta.

”Sinun on paras kiivetd takaisin autoon ja sulkea ikkunat”,
Eliane sanoi Yvesille. "Ne saattavat olla hieman himilldan uudesta
kodistaan, ja tieddt kylld, kuinka mielellddn ne sinua pistavit!”

”En ymmirrd’, Yves nurisi. "Sinulla ei aina ole edes verkkoa
suojana, eivitkd ne ikini pistd sinua.”

”Mehildisilld on hyvd maku”, Gustave kiusoitteli noustessaan
kuljettajan paikalle ja varmisti, ettd ikkuna oli kiinni.

Eliane avasi narut sulavin liikkein ja nosti varovasti puurimat
lentoaukkojen edestd. Hetken paidstd ensimmadiset mehildiset
ilmestyivit pohjakerroksen pienestd aukosta ilmavirran houkut-
telemina ja lahtivit sitten lentoon pokkyriisen oloisina. Eliane
katseli niitd hymyillen. "Juuri niin — kiykdihin tutkimassa paik-
koja, mes amis. Ja palatkaa sitten tinne ja kertokaa tanssien tove-
reillenne, mistd mikikin kukka [6ytyy. T4illd on teille hyvit apa-
jat.”

Mehiliisid alkoi jo kerddntyi rohtopurasruohon tummansinis-
ten, tihdenmuotoisten kukkien luo, ja rohkeimmat yksildt suris-
tivat kohti kirkkaankeltaisina hohtavia maa-artisokkia keritik-
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seen kukan keskelld limpimanruskean siitepolyn seassa lymyivai
metta.

Herra kreivi seisoi puutarhan portin edessd ja katseli ympi-
rilleen hopeakahvaiseen kivelykeppiinsi nojaten. "Hyvid huo-
menta, Eliane. Onko ne saatettu turvallisesti perille? Nehin
ndyttivit jo kotiutuneen tinne.”

Eliane hymyili idkkiille tyonantajalleen. ”"Kaikki on tiydel-
listd. T#illa ylhaalld ei ole niin kosteaa kuin joen rannalla ja muu-
rit antavat hyvin suojan. Merci, monsieur.”

"Mukava kuulla”, kreivi sanoi ja nyokkisi. ”Ja Eliane: sana on
jo kiirinyt, niin kuin niilld seuduin on tapana. Monsieur Cortini,
Chateau de la Chapellen vigneron on ottanut minuun yhteytti.
Hinen kilylld4n on kuusi mehildispesid, mutta timi ei pysty reu-
man vaivaamien kisiensi takia endd huolehtimaan niistdi. Mon-
sieur Cortini oli kuullut, ettd sind hoidat tddlld mehildispesii, ja
tiedusteli, voisimmeko ottaa tinne kuusi lisda.”

Elianen lempeit, harmaat silmidt — kirkastuvan aamun viriset
— laajenivat himmastyksestd ja ilosta. "Yhdeksin pesdd! Ajatel-
kaa, kuinka paljon hunajaa ne voisivat tuottaa!”

”Luuletko, ettd tddlld puutarhassa on riittdvisti tilaa niille kai-
kille? Emmehin halua, ettd mehiliiset alkavat sotia keskeniin.”

”Mais oui, bien siir. Viemme uudet pesit hieman etddmmalle
minun mehiliisistini, tuonne kauimmaiseen nurkkaan, ja kidan-
nimme pesit niin, etteivit lentoreitit risted. Silloin kaiken pitdisi
sujua hyvin.”

”Selvd. Cortinit kiyvit juttelemassa sinulle tini aamuna tori-
kojulla, jotta voitte sopia mehildisten kuljetuksesta tinne.”

"Tuhannet kiitokset, herra kreivi. Ja tosiaan, minun pitddkin
jo kiiruhtaa torille.”

Bellevuen kreivi kohotti kittddn hyvistiksi, kun Martinien
lava-auto kaarsi kukkulaa alas. Hin jii vield hetkeksi muurin
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