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Mälarenin rannalla seisoi rivissä komeita taloja, joista monilla 
oli lehtevät puutarhat ja yksityiset uimalaiturit. Siellä täällä oli 
pieniä rantakaistaleita, joista muodostui yhteismaa, niin että 
ihmiset, jotka eivät omistaneet miljoonahuviloita, saattoivat 
päästä veden äärelle.

Mies oli tullut sinne tuntia aiemmin ja asettunut kalliolle tur-
vallisen välimatkan päähän talosta, jonne kuitenkin näkyi hyvin. 
Naisella oli tapana käydä uimassa suunnilleen samaan aikaan 
joka aamu, niin kesällä kuin talvella. Nyt mies odotti, että tämä 
ilmestyisi paikalle. Hän kaatoi vielä kupillisen kahvia termos-
pullostaan ja nosti maksapasteijavoileivän foliopaketista. 

Hän haukkasi voileipää ja tarkasteli modernia huvilaa, jonka 
lasiseinät antoivat järvelle. Siinä oli monta terassia eri kerrok-
sissa ja reilunkokoinen puinen laituritaso aivan vesirajassa. Siel-
lä oli pieni savupiipullinen lasirakennus, jonka hän oletti sau-
naksi. Vieressä laiturissa oli myös hulppea moottorivene, jonka 
katolla oli flybridge, eli lisäohjaamo ja aurinkokansi.

Hän keskeytti pureskelun ja laski voileipää pitelevän käten-
sä. Hahmo kylpytakissa oli ilmestynyt ylimmän kerroksen te-
rassille ja alkanut laskeutua portaita kohti laituria. Sydän takoi 
tiuhemmin rintakehässä. Nopeasti hän laski kahvikupin sileäl-
le kallion nyppylälle ja laittoi loput voileivästä takaisin folioon.  
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Kurotti kiikarit käsiinsä. Juuri se nainen. Pitkät kiharat punai-
set hiukset oli sidottu tupsuksi päälaelle. Vartalo oli valkoinen 
ja hoikka, ja hän oli pukeutunut siniseen kylpytakkiin, jonka oli 
solminut tiukasti vyötärönsä ympärille.

Aurinko paistoi, joten lämpötila oli melko miellyttävä, vaik-
ka oli vasta vapunpäivä ja edelleen varhainen aamu. Mies arvioi 
asteita olevan noin kahdeksantoista, mutta vedessä niitä ei kai-
keti ollut kahtatoista enempää. 

Alhaalla laiturilla nainen solahti ulos kylpy takistaan, ripus-
ti sen kaiteelle saunan seinälle ja harppoi riuskasti vettä kohti. 
Sekuntiakaan empimättä hän laskeutui uimaportaita ja hyppä-
si järveen. Hän ui jonkin matkaa ennen kuin kääntyi takaisin. 
Mies huomasi, ettei hän painanut päätään pinnan alle. Ei kai 
halunnut kastella hiuksiaan.

Uinnin jälkeen hän kietoi takin ympärilleen. Mies luuli, että 
hän kiiruhtaisi takaisin taloon, mutta hän kaivoikin matkapuhe-
limen esille ja meni saunaan.

Mies innostui, tunki voileivän jämän suuhunsa, kulautti kah-
vinlopun kurkkuunsa ja keräsi ripeästi tavaransa, nosti repun 
selkäänsä ja kiiruhti polulle, joka kulki rantaviivaa myöten talol-
le päin.

Päästyään tontille ja pikkuportille, jonka kyltissä luki 
Y ksityinen, hän seisahtui hetkeksi. Hän katseli ympärilleen, 
yhtään ihmistä ei näkynyt. Kello ei ollut kahdeksaa enempää. 
Sitä paitsi oli pyhäpäivä, monien juhlistamaa vapunaattoa seu-
raava päivä. Naapurit olivat takuulla edelleen unten mailla. 
Samoin kuin muut perheenjäsenet.

Hän päätti ottaa riskin, meni tontille, kyyristyi pensaiden 
taakse ja kiiruhti kohti laituria. Hän kuuli naisen äänen, tämä 
istui saunassa puhumassa jonkun kanssa. Heleä nauru kaikui 
seinän läpi. Varovasti hän hiipi kohti rakennusta, kiersi toiselle 
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puolelle, käpertyi kokoon lasiseinän viereen niin että jäi saunan 
kiukaan taakse näkymättömiin. 

Nainen istui poispäin kääntyneenä alimmalla lauteella ja kat-
seli järvelle. Kylpytakin hän oli ottanut päältään. Musta uimapu-
ku oli selästä syvään uurrettu, ja mies näki hänen vaalean ihon-
sa, miltei luonnottoman valkoisen pienine, hentoine pisami-
neen. Nyt mies pystyi vaikeuksitta kuulemaan, mitä hän sanoi.

– Niin, eikö tulekin hyvä? Sittenhän voimme juoda samp­
panjaa, seurustella ja avata lahjat siellä, ennen kuin lähdem­
me ravintolaan. Olen suunnitellut, että tekisimme viikonloppuna 
myös muutaman retken. 

Hän vaikeni ja tuntui kuuntelevan puhekumppaniaan.
– Niin, tiedän että Simon arvostaa sitä. Silloin voimme tarjo­

ta lounaan vasta Kalkladanissa.
Hän piti taas tauon.
– Totta kai. Minähän lähden Gotlantiin helatorstain pitkäksi 

viikonlopuksi, joten voin suunnitella kaikessa rauhassa. 
Hän naurahti, kun puhekumppani esitti jonkin kommentin.
– Niin, tiedän että olen kontrollifriikki. Mutta perjantaihan 

on välipäivä niin että saan neljä päivää aikaa valmistella kai­
ken, juhlista tulee täydelliset.

Mies kuunteli jatkoa keskittyneesti, yhä tyytyväisempänä tietoi-
hin, joita nainen hänelle antoi. Täydellistä tosiaan, hän ajatteli.

Hän tunsi perhoset vatsassaan. Tilanne oli liian hyvä ollak-
seen totta. Hän nousi varovasti ja hiipi nopeasti paikalta. Hän oli 
pohtinut asiaa kauan, väännellyt ja käännellyt eri vaihtoehtoja.

Nyt hän tiesi täsmälleen, miten toimisi.
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Paksuja, harmaanmustia pilviä kasaantui taivaalle karua 
niemeä ympäröivän laajan meren ylle. Ne sulautuivat horisont-
tiin, pyyhkivät rajan pois. Gotlannin uloimman koillis kärjen 
aution niemimaan hiljaisuus soi hänelle tavallisesti rauhan, 
mutta juuri nyt se tuntui vain pahaenteiseltä. Oli merkillistä, 
kuinka asiat muuttuivat hänen mielialansa myötä. Ikään kuin 
hänen kantamansa sisäinen pimeys olisi värjännyt luonnon.

Hän seisoi kukkulan laella alapuolellaan vanha kivilouhos, 
jota ei ollut käytetty yli viiteenkymmeneen vuoteen. Edessä 
levittäytyi maisema: kivinen ja silmin nähden karu, ja loputon 
meri kolmessa ilmansuunnassa. Meressä aallot liikkuivat edes-
takaisin, piiskasivat ilmoille valkoista vaahtoa. Tuuli näytti ylty-
vän. Täällä ei ollut autoja eikä ainuttakaan ihmistä.

Olivia Wide pohti avioliittoaan, joka ei enää tuntunut itses-
tään selvältä. Hän ja Simon olivat pitäneet yhtä yli neljännes-
vuosisadan. Avioliitossa oli ollut omat haasteensa, mutta hän 
oli taistellut kaikki nämä vuodet saadakseen kaiken toimimaan.

Olivia olisi voinut ottaa kenet tahansa, hän oli sekä kaunis, 
sivistynyt että vauraasta suvusta, jossa mistään ei ollut puutet-
ta. Vaikka hänellä oli ollut monta rikasta ihailijaa, hän oli valin-
nut Simonin. Miehen, joka näytti hyvältä ja jolla oli elämä järjes-
tyksessä, mutta iloisen pinnan alle kätkeytyi pimeys. Aika ajoin 
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hän kärsi univaikeuksista ja masennuksesta. Jollain lailla se oli 
houkutellut Oliviaa, tuntunut jännittävältä. Mutta Simonilla oli 
strutsin mentaliteetti, hän vältti konflikteja, ei halunnut puhua 
vaikeuksista vaan mieluummin teeskenteli, ettei niitä ollut.

Yritettyään jokusen kerran saada Simonin menemään tera-
piaan Olivia oli luovuttanut ja ajatellut, että hänen pitäisi vain 
oppia sietämään miehensä välttelevää käytöstä. Simonissa oli 
niin monta hyvää puolta. Hän oli hauska ja spontaani, hänen 
ympärillään tapahtui aina. Kun hän oli sopivalla tuulella, hänes-
tä tuli nopeasti juhlien keskipiste.

Kuolinisku oli tullut vastikään, pari viikkoa ennen kuin 
Simon täyttäisi viisikymmentä. Se oli romahduttanut Olivian 
koko olemassaolon. Nyt hän oli aivan eksyksissä. Hän tun-
si itsensä pieneksi tytöksi, joka oli paiskattu tuntemattomaan 
pimeyteen.

Yöt läpeensä hän makasi valveilla ja tuijotti kattoon. Ajatuk-
set säntäilivät sinne tänne. Kuinka hän suhtautuisi siihen, mitä 
oli saanut tietää? Petoksen takia hän halusi jättää Simonin äkil-
lisesti ja tehdä lopun kaikesta.

Siitä tulisi vaikeaa. Ei ainoastaan sen tosiasian vuoksi, että 
heillä ei ollut avioehtoa, joten jos he eroaisivat, Simonilla olisi 
oikeus puoleen heidän omaisuudestaan, huolimatta siitä, että 
nimenomaan Olivia oli maksanut kaiken. Rahat olivat tulleet 
häneltä. Vaikka Simonin suku oli kohtalaisen varakas ja omis-
ti viehättävän kiinteistön Tukholman saaristossa ja Simon johti 
omaa yritystä, jolla Olivia oletti menevän hyvin, hänen omaisuu-
tensa ei ollut lähelläkään Olivian varallisuutta. Olivian ei ollut 
koskaan tarvinnut huolehtia toimeentulostaan, ei hän siksi töitä 
tehnyt. Vaikka puolet hänen omaisuudestaan lankeaisi mahdol-
lisessa erossa Simonille, hän ei luultavasti huomaisi sitä talou-
dessaan. Lapsiinkaan ero ei vaikuttaisi mainittavasti. He olivat 
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muuttaneet pois kotoa, olivat vakituisissa suhteissa ja uppoutu-
neet täysin omaan elämäänsä. Hänestä itsestään tuntui miltei 
mahdottomalta jatkaa. Kuinka hän voisi saada takaisin luotta-
muksen Simoniin, luottamuksen, jota hän niin paljon tarvitsi? 
Olivian talous oli aina ollut vakaa, mutta hänellä oli kova tarve 
olla vakaa myös henkisesti.

Oliko muuta ulospääsyä kuin avioero? Ajatus siitä mer-
kitsi niin paljon kaikkea raskasta, etenkin käytännön asioissa. 
Kuinka hän selviäisi asuessaan yksin isossa Mälarhöjdenin 
talossa? Gotlannin kesäasunnossa? Veneessä? Tunturimökillä? 
Hän ei hemmetti soikoon tiennyt edes, kuinka sauna pantiin 
päälle tai lippu nostettiin salkoon. Miten uima-allas toimi, 
kuinka vene käynnistettiin tai autoon lisättiin öljyä? Mitä hän 
tekisi, jos tulisi sähkökatko, viemäritukos tai sataisi kinoksit-
tain lunta, joka pitäisi lapioida sivuun? Häntä kauhistutti ajatus 
arkipäivästä, jossa hän tulisi töiden päätyttyä tyhjään, pimeään 
kotiin, nukkuisi yksin isossa parivuoteessa tai laittaisi itse päi-
vällistä. Menisikö hän Tinderiin 53-vuotiaana? Minkälaiset 
mahdollisuudet hänellä olisi tavata joku kaikkien mätä munien 
joukosta? Hänen ihonsa nousi kananlihalle, kun hän ajatteli 
sinkku ystävättäriensä kuvauksia katastrofitreffeistä epäsiis-
tien, epävarmojen, hermostuneiden miesten kanssa, joihin he 
olivat tutustuneet netissä.

Täällä Bungenäsissä Olivia oli syönyt edellisiltana päiväl-
listä naapurinrouvan kanssa ja kertonut tälle jonkin verran 
 Simonista, vaikka he eivät olleet tunteneet toisiaan erityisen 
kauan. He olivat juoneet runsaasti viiniä, ja niin oli yksi asia joh-
tanut toiseen. Mutta tärkeimmän hän oli pitänyt sisällään. Aihe 
oli liian iso ja tuskallinen.

Hän huokaisi syvään ja laittoi kädet puuskaan. Silitti itseään 
kuin rauhoittaakseen levottomat ajatukset.
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Hänen silmänsä seurasivat horisonttiviivaa. Muutaman kilo-
metrin päässä pohjoisessa oli Fårösund ja kauempana idässä 
Riianlahti. Vaikka hän rekisteröi karun, koskemattoman mai-
seman kauneuden ympärillään, hänen tavallisesti tuntemansa 
tyyneys oli tiessään. Nyt oli vain rauhattomuus ja huoli. Oliviaa 
värisytti. Vuodenaikaan nähden oli poikkeuksellisen koleaa. 

Ja hänen sisällään oli sitäkin kylmempi.
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Ruohonleikkuri käynnistyi tutulla pörinällään. Anders 
Knutas  alkoi mennä tavallista ralliaan pitkin nurmikkoa. Kuinka 
monta kertaa hän olikaan tehnyt saman? Kävellyt kierroksen 
toisensa jälkeen omissa ajatuksissaan samalla kun hänen silloi-
nen tanskalainen vaimonsa Line oli puuhaillut keittiössä ja omis-
tautunut lapsille. Hän katsoi vanhalle kesämökilleen. Nyt Karin 
istui ulkona tuolilla ja torkkui auringossa. Kädet lepäsivät ristissä 
pyöreällä vatsalla. Alkoi tuntua epätodelliselta.

Kuva Linestä raskaana vilahti mielessä. Kuinka etäiseltä se 
tuntuikaan. Kuin toinen elämä. Heidän kaksosensa, Petra ja 
Nils, olivat aikuisia ja asuivat mantereella, uppoutuneina omiin 
asioihinsa. Line oli palannut Tanskaan ja asui  Kööpenhaminassa 
uuden miehen kanssa.

Karin oli kaikilla mahdollisilla tavoilla kovin erilainen kuin 
Line. Pieni ja hoikka, tummatukkainen ja melkein viisitoista 
vuotta nuorempi kuin Anders. Hänen lähin työtoverinsa, joka 
oli ollut pitkään pidättyväinen, salaperäinen ja pitänyt matalaa 
profiilia. Erottuaan Linestä Anders oli ollut tovin yksinäinen ja 
raskasmielinen, sen jälkeen he olivat alkaneet tapailla. Ja vähi-
tellen Karin paljasti, että oli ollut jo kauan rakastunut kollegaan-
sa. Ja että hänellä oli tytär, joka oli annettu adoptoitavaksi, kos-
ka lapsi oli raiskauksen tulos. Nyt Karin ja Hanna pitivät yhteyt-
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tä, mistä Anders oli iloinen. Heillä oli hyvä yhdessä, hänellä ja 
Karinilla. Hienoa, mutta toisella tavalla kuin Linen kanssa.

Ja nyt hänestä siis tulisi isä elämän syksyssä, se oli surrealis-
tista ja käsittämätöntä. Vauvaa odotettiin kuuden viikon kulut-
tua, lähtölaskenta oli alkanut.

Toki Knutas oli sitä mieltä, että siitä tulisi hauskaa, vaik-
ka aluksi hän oli ollut skeptinen. Hän oli hiljattain täyttänyt 
kuusikymmentä viisi ja odottanut rauhallisia ja huolettomia 
eläkepäiviä parin vuoden kuluessa. Hän työskenteli edelleen 
kokopäiväisesti mutta suunnitteli vähentävänsä, aluksi ehkä 
pitämällä vähintään perjantait vapaina niin että voisi ajaa tänne 
maalle halutessaan jo torstai-illalla, puuhailla puutarhassa, saa-
da aikaa lukemiseen, hommailuun vanhan autonsa kimpussa, 
sana ristikoiden ratkomiseen ja radion kuunteluun kenenkään 
valittamatta liian kovasta volyymista. Nauttia elämästä kaikessa 
rauhassa ilman valtavia vastuita.

Nyt häntä odottikin aivan toisenlainen elämä. Knutas ei voi-
nut kieltää tärisevänsä jonkin verran tehtävän edessä. Mutta 
Karinin takia hän oli suostunut pitämään lapsen, ja hän oli päät-
tänyt, että tekisi kaikkensa saadakseen kokonaisuuden toimi-
maan. Petra ja Nils ja Hannakin olivat jo tarjoutuneet lapsen-
vahdiksi, luojan kiitos, niin hän ja Karin voisivat ainakin joskus 
päästä pois ja olla kahden kesken. Mutta siihen menisi tietysti 
aikaa. Täytyisihän vauvan ensin oppia juomaan tuttipullosta ja 
tottua siihen, että muut pitivät hänestä huolta. Kuinka kauan 
kestäisi ennen kuin vauvan saattoi jättää toisten kontolle viikon-
lopuksi? Puoli vuotta? Vuoden?

Hän yritti turhaan muistella, kuinka asia oli ollut Petran ja 
Nilsin kohdalla. Oli kummallista, miten sitä unohti, hän ajatteli 
ja näki kaksoset vauvoina mielessään. Koska Line lopetti imet-
tämisen? Koska lapset lakkasivat käyttämästä vaippoja? Tuttia? 
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Mitkä olivat heidän ensimmäiset sanansa? Hän ei muistanut, 
mikä tuntui hieman surulliselta.

Knutas sammutti ruohonleikkurin, ja tuli hiljaista. Hän katsoi 
lepotuoliin nukahtanutta Karinia. Karin näytti niin rauhalliselta ja 
tyytyväiseltä, Knutas tiesi, kuinka onnellinen hän oli päästessään 
taas äidiksi. Saadessaan kokea lapsen ensimmäiset askeleet, en-
simmäiset sanat. Tarvitsematta antaa vauvaansa pois.

Luottavaisuuden tunne levisi Knutaksen sisällä. He olivat 
molemmat aikuisia, kypsiä ihmisiä, ja heillä oli kaikki edelly-
tykset. Eläkeläisenä hän saisi aikaa omistautua omalle lapsel-
leen, eikä lastenlapsille kuten kaikki muut. Itsekseen hän hie-
man hihitti ajatukselle. Ei ollut mitään järkeä olla huolissaan 
tulevaisuudesta, voivotella sitä, miten kävisi kun lapsi varttuisi 
niin vanhan isän seurassa. Hän nauttisi siitä niin kauan kuin 
sitä kestäisi.
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Olivia alkoi laskeutua mäennyppylältä. Ihmisiä ei näkynyt 
missään. Sesongin alkuun oli vielä muutama viikko. Hän oli tullut 
yksin kesäasunnolle, juuri kuten oli päättänyt ennen kuin oli saa-
nut tietää Simonin salaisuudesta. Hän rakasti heidän vastaraken-
nettua, arkkitehdin piirtämää yksikerroksista vapaa-ajantaloaan, 
siinä oli puuta ja betonia, ja hillityt värit sulautuivat luontoon. Hän 
viihtyi yksinkertaisissa, harmaan soinnittomissa sävyissä, jotka 
muistuttivat gotlantilaista kalkkikiveä.

Mutta nyt viihtyisyys oli kuin pois pyyhkäisty 
Edellisiltana kun hän oli tullut myöhään kotiin naapurin 

kanssa nautitun päivällisen jälkeen, hän oli tuntenut itsensä 
jopa pimeänaraksi aikoessaan mennä nukkumaan. Sellaista hän 
ei ollut koskaan kokenut. Kun hän seisoi pelkässä yöpaidassa 
ja aikoi vetää verhot olohuoneen ikkunoiden eteen, hän oli ollut 
näkevinään vilauksen hahmosta, joka liikkui tontin kitukasvuis-
ten mäntyjen välissä. Pelko oli ottanut heti otteeseensa. Heidän 
tonttinsa sijaitsi erillään ja vietti vanhan kivilouhoksen ja meren 
suuntaan. Täällä ihmiset eivät talsineet vahingossa. Sitä paitsi 
heidän niemellään oli toistaiseksi melko vähän ihmisiä, useim-
mat tulivat vasta juhannukseksi.

Hän oli nopeasti vetänyt verhot kiinni ja sammuttanut valot, 
asettunut ikkunan toiselle laidalle, taittanut verhoa syrjään ja 
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kurkistanut raosta varovasti ulos. Tähyillyt pimeyteen näkemät-
tä mitään. Luultavasti hän oli vain kuvitellut. Mutta pitkän tovin 
hän makasi valveilla sängyssä ja kuulosteli ääniä. Epämiellyttä-
vä tunne jäi elämään.

Oikeastaan oli aivan absurdia, että hän oli tullut tänne suun-
nittelemaan Simonin lähestyviä viisikymmenvuotisjuhlia, vaik-
ka tämä oli juuri aiheuttanut hänelle niin kovan järkytyksen ja 
surun. Mutta Olivia toteutti kaiken, mitä oli päättänyt. Oli vain 
otettava päivä kerrallaan. Ei hätiköityjä päätöksiä kiihdyksissä. 
Yritettävä ajatella rationaalisesti. Huolimatta särkevästä paakus-
ta rinnassa hän vei valmistelut mekaanisesti läpi.

Hän huokaisi ja käänsi selkänsä vanhalle louhokselle, joka 
oli aikoinaan ollut parilla sadalla työntekijällään Gotlannin 
isoin työnantaja. Muistot siitä ajasta tuntuivat yhä. Kummankin 
kalkkikivi uunin kaksikymmentäviisimetriset savupiiput kohosi-
vat taivaalle koko Bungenäsin maamerkkeinä. Ne seisoivat tiu-
kasti vieretysten ja näkyivät kauas.

Mäellä johtajantalo katseli ympärilleen. Sen lisäksi jäljellä oli 
edelleen vanha kalkkikivilato, jossa työntekijöiden ruokala oli 
sijainnut. Nykyään se oli muutettu trendikkääksi ravintolaksi, 
joka tarjoili crossover-ruokaa tyylitietoisille hipstereille.

Hän lampsi pitkin soratietä ladolle, jossa Simonin viisi-
kymppiset pidettäisiin seuraavana viikonloppuna. Toistaiseksi 
varauksia voitiin vielä tehdä, sesongin aikana paikka oli pidettä-
vä auki kesävieraille. Sisällä oli tilaa vain 45 asiakkaalle, mutta 
se riitti. Hän pitäisi tilaisuuden pienimuotoisena. Simon ei tien-
nyt mitään, juhlat tulisivat yllätyksenä.

Koko elämänsä Olivia oli taistellut pitääkseen yllä hienon jul-
kisivun, kaiken piti olla täydellistä. Jokaisen tekijän, joka uhka-
si sitä kuvaa, kaikki taipumukset pinnan halkeiluun hän hätisti 
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matkoihinsa, ennen kuin niistä tuli totta. Tehtävä ei ollut aina 
ollut helppo, mutta hän oli tehnyt kaiken voitavansa.

Olivia näki korkeiden savupiippujen kohoavan edessään. 
Ravintola oli täydellinen paikka juhlille, sieltähän avautui näky-
mä merelle. Tuskantunteet rinnassaan hän jatkoi juhlavalmiste-
lujaan kuin mitään ei olisi tapahtunut.

Vaikka hän tiesi, että hänen ja Simonin oli käytävä käsiksi 
paljon tärkeämpiin asioihin, kun juhliminen olisi ohi.
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Mies ajoi autoa niin rauhallisesti ja hallitusti kuin pystyi 
 Visbystä kohti Lummelundaa. Ei ollut varaa juuttua liikenne­
ratsiaan. Hän kääntyi puoliksi umpeenkasvaneelle metsätielle 
ja pysäköi auton metsäaukealle. Paikka oli tarkkaan mietitty, 
tavallisesti kukaan ei kävellyt täällä, eikä autoa nähnyt läänin­
tieltäkään. 

Hän nosti ulos säkin ja vaatteet, joita käyttäisi myöhemmin. 
Nyt hän oli pukeutunut tavallisiin shortseihin ja neuleeseen, jot­
tei herättäisi tarpeetonta huomiota.

Hän alkoi kävellä metsässä riuskasti pohjoiseen ja ylitti ajan 
mittaan tien. Toisella puolella hän ylitti lammasaidan por­
taan ja jatkoi jyrkkiä rappuja alaspäin rantakalliota. Reitti oli 
 täydellinen käytettäväksi nyt, kun hän halusi päästä vaivihkaa 
alas luolalle.

Hän kääntyi ympäri monta kertaa. Kaikki vaikutti rauhal­
liselta, silti hän tunsi adrenaliinin pumppaavan ruumiissaan. 
Hänen edessään oli pieni kävelysilta, hän ylitti sen ja kääntyi 
kohti luolansuuta.

Pensaikossa hänen vieressään rapisi. Hän säpsähti, mutta 
se oli vain lintu. Heti perään hän hypähti korkealle, kun villi­
kaniini loikkasi polulle. Hermot olivat kireällä ja hiki valui sel­
kää pitkin.
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Pimeällä, alkuperäisellä suuaukolla hänen oli väistettävä 
matalia kallioita. Varovasti hän laskeutui kyyryssä veteen, jota 
oli kertynyt kivien ja kallionlohkareiden väliin. Hän kahlasi 
eteenpäin ja yritti olla kompastelematta liukkailla kivillä.

Nyt hän oli melkein päässyt vahvalle teräsportille, joka tukki 
luolansuun. Siellä missä hän aikoi mennä sisään, oli kunnolla 
märkää. Hän totesi, että portti oli tavalliseen tapaan lukossa. 
Mutta sen ja maan välissä oli parikymmentä senttiä tilaa. Hän 
oli laskenut sen varaan, että pystyisi puristautumaan portin alitse.

Hän tajusi, että hänen pitäisi poistaa pohjalta suuaukon 
tukkivia irtokiviä. Hän laittoi säkin sivuun kallionulokkeelle 
ja aloitti. Minuutit kuluivat hänen poistaessaan pinnalta niin 
monta kiveä kuin pystyi. Hänen täytyi pitää kiirettä. Ei ollut 
varaa myöhästyä, hänen täytyi päästä perille täsmälleen oikeaan 
aikaan. Huolellisesti hän valikoi yhden isoimmista kivistä ja lait­
toi sen säkkiin.

Se sopisi täydellisesti hänen tarkoitukseensa. 
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Karin Jacobsson vajosi hitaasti mereen, antoi sen ympä-
röidä itsensä. Häntä huimasi, kylmä vesi sai hänet melkein 
hengästymään. Myös hänen syntymätön lapsensa reagoi ja pot-
kiskeli hänen sisällään. Oli nautinto tulla kauttaaltaan viilenne-
tyksi. Viime aikoina hän oli ollut tavallista lämpimämpi.

Hän katsoi taivaalle, jokunen lokki lensi kirkuen ylitse. Kau-
kana merellä laiva lähestyi Visbyn satamaa. Vaikka vesi ei taa-
tusti ollut kuin neljätoista- tai viisitoista-asteista, hän jäi pinnan 
alle niin pitkäksi aikaa kuin pystyi. Hänestä tuli niin kevyt, pai-
noton. Maha ei sinänsä ollut kovin iso, mutta toki se noudatti 
kasvukäyrää, kuten kätilö oli sanonut.

Hän yritti palauttaa mieleensä, millaista oli ollut edellisen 
raskauden aikana. Silloin hän oli itse ollut tyttö, vain viiden-
toista vanha. Muistot siltä ajalta olivat hämäriä, hahmottomia. 
Tultuaan raskaaksi raiskauksen jälkeen hän oli kulkenut ympä-
riinsä kuin tyhjiössä. Hänen ratsastuksenopettajansa. Vanhem-
mat olivat vaienneet asian kuoliaaksi, eivät halunneet tehdä 
rikosilmoitusta. Saivat hänet antamaan lapsen adoptoitavaksi. 
Tyttären koko kasvuaikana he eivät pitäneet yhteyttä, mutta 
yli kolmenkymmenen vuoden jälkeen Karin oli päättänyt etsiä 
Hannan käsiinsä, ja he olivat tavanneet. Kohtaaminen oli häm-
mentävä mutta hieno, ja he olivat jatkaneet yhteyden ylläpitoa, 
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nykyään he tapasivat monta kertaa vuodessa. Hanna työsken-
teli rakennusinsinöörinä ja asui tyttöystävänsä Kimin kanssa 
 Södermalmilla Tukholmassa, ja hekin yrittivät tulla raskaaksi. 
He halusivat saada kaksi lasta ja olivat päättäneet, että Hanna 
saisi tulla ensin raskaaksi, koska hän oli heistä vanhempi, mutta 
toistaiseksi heitä ei ollut onnistanut useista koeputkihedelmöi-
tyksistä huolimatta.

Karinille oli ollut raskasta kertoa, että nyt hän itse, uskoma-
tonta kyllä, oli tullut vahingossa raskaaksi samaan aikaan kun 
hänen tyttärensä taisteli päästäkseen samaan tilaan. Ja reak-
tio oli ollut voimakas, he eivät olleet pitäneet yhteyttä vähään 
aikaan. Mutta syksyllä lapsenmurhaajan takaa-ajon yhteydessä 
Karin päätyi hengenvaaraan, ja järkyttävän draaman jälkeen he 
olivat löytäneet toisensa uudestaan.

Nyt vauvan tuloon oli enää alle kaksi kuukautta. Karin oli 
juuri passitettu vasten tahtoaan sairauslomalle, vaikka hän 
voi erinomaisesti eikä hänellä ollut ylipäätään raskausvaivoja 
lukuun ottamatta sitä, että hänen salmiakinhimonsa oli ylty-
nyt. Hän todellakin olisi halunnut jatkaa työntekoa, mutta sekä 
Anders että kätilö olivat olleet liikuttavan yksimielisiä. Ottaen 
huomioon, että hän oli jo yli viidenkymmenen oli paras olla otta-
matta turhia riskejä. 

Sillä ei ollut mitään väliä, että Karin oli suurin piirtein samas-
sa kunnossa kuin kaksikymmentä vuotta aiemmin. Hän sai tyy-
tyä vastedes vain lähtemään kotiin. Karin ei ymmärtänyt, miten 
hän kestäisi, tuli levottomaksi pelkästä ajatuksesta. Ja kaikki oli 
jo valmista ennen lapsen tuloa. 

Vieläkään he eivät tienneet sukupuolta, siitä tulisi yllätys. 
Hänelle sillä ei ollut mitään merkitystä eikä hänen ymmärtääk-
seen Andersillekaan. Tällähän oli jo kaksoset, yksi kumpaakin 
sukupuolta. Karin tunsi vielä yhden potkun, ehkä se oli vasta-
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lause sisäpuolelta. Ruumis oli kauttaaltaan viilentynyt, ja hän 
alkoi jäykistyä kylmän veden puuduttamana. Hän nousi ja alkoi 
hitaasti kiivetä maalle. Pohja oli kivinen, joten oli oltava varo-
vainen. Hän kietoi froteekylpytakin ympärilleen, työnsi jalkansa 
Birkenstockeihinsa ja käveli takaisin talolle. Hän kuuli ruohon-
leikkurin äänen, näki Andersin kulkevan edestakaisin tontilla ja 
täyttyi rauhan tunteesta.
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Olivia kääntyi pohjoiseen johtavalta isolta tieltä ja ajoi 
ala mäkeen kohti Lummelundaa. Näin varhaisessa vaiheessa 
sesonkia ihmisiä ei pitäisi olla kovin paljon, hän ajatteli. 
Pysäköinti alueella seisoi kuitenkin muutama yksittäinen auto 
ja turistibussi. Satunnaiset vierailijat liikuskelivat kahvilan, 
ravintolan ja Lummelundan luolan aularakennuksen välillä.

Hän nousi autosta ja hengitti sisäänsä alkukesän tuoksu-
ja, raikkaan meren hieman kauempana ja kukkien, jotka kas-
voivat niityllä parkkipaikan vieressä. Ilmassa oli lämpöä mutta 
hän kurottautui ottamaan takapenkiltä villatakin. Hän tiesi että 
alhaalla luolassa olisi viileää. Hän nousi portaat ylös sisään-
käynnille ja meni ostamaan lipun.

Kassahalli oli sisustettu kuin pieni museo ja nähtävyyk-
siä luolasta oli asetettu esille lasivitriineihin. Seinillä riippui 
musta valkoisia valokuvia ajalta, jolloin kolme teinipoikaa  
olivat löytäneet luolan 1950-luvun alussa, ja kerrosta alem-
pana vierailijat saattoivat katsoa filmin siitä, kuinka kaikki oli 
mennyt.

Keskellä huonetta seisoi kaksi keltaista metallitankoa 
parinkymmenen senttimetrin päässä toisistaan osoittamassa, 
kuinka ahdas oli kapeimmillaan luolakäytävä, jonka läpi poi-
kien oli kuitenkin onnistunut päästä. Myöhemmin reittiä oli 
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alettu kutsua Poikien käytäväksi. Muutamat nuoret koululaiset 
yrittivät hihitellen puristautua tankojen välistä.

Olivia lähti ulos ja nousi kiviportaat tasanteelle, johon ryh-
mä oli kokoontunut. Ilmassa tuntui heti odotus. Penkeillä ympä-
ri pientä paikkaa odotti hopeahapsisia eläkeläisiä, muutama 
lapsi perhe ja ryhmä, jonka jäsenet tuntuivat olevan työtovereita 
jostain yrityksestä. Joukko espanjalaisia ihaili näköalaa äänek-
käästi huudahdellen ja otti valokuvia. Olivia tarkasteli muita 
osallistujia, hän laskeskeli heitä olevan parikymmentä. 

Pian nuori opas ilmestyi paikalle, asettui kivimuurille luo-
lan suljetun portin eteen, esittäytyi Petteriksi ja toivotti kaik-
ki tervetulleeksi ennen kuin piti lyhyen johdannon vierailulle. 
Jokainen sai taskulampun, koska luolan valot olisivat sammuk-
sissa kierroksen aikana. Päivän viimeinen kierros tehtiin aina 
pimeässä erityisen jännityksen luomiseksi. 

Sitten oli aika mennä sisään. Opas avasi portin, ja heidän 
edessään oli kiviraput ja alhaalla pilkotti maanalainen käytävä. 

Olivia oli tullut tänne tarkistaakseen, mikä oli kierroksen 
taso ja oliko hyvä ajatus sisällyttää käynti Lummelundan luo-
lassa viisikymmenvuotisjuhliin. Ryömiminen ympäri luolia oli 
kaikesta huolimatta yksi Simonin rakkaimmista vapaa-ajan har-
rastuksista.

Nyt matkalla alas maanalaiseen tunneliin Olivia kihelmöi 
odotuksesta ja unohti hetkeksi murheensa. Tästä tulisi todella 
jännittävää.


