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“Musiikin todellinen voima on siind tosiasiassa,
ettd se voi olla tunteen maailmassa tavalla,
johon kieli ei pysty.

Sille ominaisilla muodoilla on olemassa
sisdllollinen moniselkoisuus,

. . . . »

jota sanoilla ei voi olla.

- Susanne Langer, yhdysvaltalainen taidefilosofi






ESIPUHE

erkittdvimmilld muusikoilla on taito liikuttaa jotakin kuu-
lijassa, padsta ihon alle, koskettaa.
Sellainen oli mubhoslaisldhtdisen Sentenced-yhtyeen
soolokitaristi ja péadasiallinen saveltdja Miika Tenkula (1974-2009).
Monien mielestd hén oli viime vuosikymmenten lahjakkaimpia suo-
malaisia muusikoita ja séveltdjid. Osa pitdd hantd yhtend Suomen tyyli-
tajuisimmista kitaristeista kautta aikain.

Suurelle yleisolle hdnen nimensé tuskin sanoo mitdidn. Tama joh-
tuu suurimmaksi osaksi siité, ettd Miika Tenkula oli d&drimmaisen yksi-
tyinen ihminen. Hén ei halunnut olla valokeilassa tai huomion koh-
teena, tehdd itsestddn numeroa.

Toisekseen, Sentencedin tunnetuimmat hitit olivat suosiostaan
huolimatta vain tietyn kohderyhmian musiikkia. Koska radiossa ei soi-
nut "Mournin” tai “Hallucinationsin” kaltaisia instrumentaaliteoksia,
genreen perehtymittomalld ei voi olla hajuakaan, miten monipuolinen
muusikko Miika Tenkula oli. Teoksissa kiteytyy jotakin hyvin univer-
saalia ja ajatonta kauneutta.

Laulut syntyivit Tenkulalta vaivattomasti jo nuoresta ldhtien. Hin
tuli tunnetuksi poikkeuksellisesta melodiantajustaan sekd puhuttele-
vista kitarasooloistaan. Mies kuvasi itseddn hiljaiseksi ja ujoksi ihmi-
seksi, joka antaa mieluummin kitaransa puhua. Tenkulalla oli ilmio-
mainen kyky saada, The Beatlesin sanoin, kitaransa “itkemaan”

Tama kirja syntyi halusta kunnioittaa edesmennyttd, hienoa muu-
sikkoa. Miika oli omassa genressddn tunnettu tekija mutta toisaalta



lahjakkuuteensa nidhden aliarvostettu. Tenkulaa ei koskaan nostettu
jalustalle osin juuri siksi, ettd mies ei viihtynyt parrasvaloissa.

Kuka oli tuo epéitavallisen oloinen rokkitdhti? Vakavailmeinen
maalaispoika, joka jéttaytyi promokuvissakin usein taustalle? Kita-
risti, joka piiloutui lavan varjoihin soittamaan sielukkaita soolojaan?
Mistd han ammensi kauneutta musiikkiinsa?

Ndihin ja moniin muihin kysymyksiin halusin 16ytaa vastauksen:
valottaa salaperdiseksi jadneen huippulahjakkuuden elamai, taustoja
ja kuolemattoman musiikin syntymista.

Moni suomalainen metallibandi olisi jadnyt syntymatta ilman
Tenkulan esimerkkid ja inspiraatiota. Valtaosa haastattelemistani
Miikan kollegoista ja musiikkialan toimijoista oli enemmain kuin
halukkaita sanomaan oman sanasensa Tenkulan merkityksesta joko
itselle henkilokohtaisesti tai suomalaisen metallimusiikin historiassa.

Tehtdva oli haastava, silld Miika Tenkulan antamat haastattelut
voi laskea kahden kidden sormilla. Yhtdian pelkéstaan Miikaan kes-
kittynyttd haastattelua en 16ytanyt, vaan mukana oli aina joku bandi-
kaveri tai sitten koko béndia haastateltiin samalla kertaa. Olen pyr-
kinyt ottamaan Miikan omaa danta mahdollisimman paljon mukaan.

Miikassa oli useita eri puolia niin kuin ihmisyyteen tapaa kuulua.
Joissain yhteyksissd hdn oli seuramies, toisissa vaitelias, joskus kohte-
lias, toisinaan radviton, samaan aikaan néyra mutta itsevarma. Kuusi
sanaa toistui lahes kaikkien Miikan tunteneiden huulilla hanesta pu-
huttaessa: vaatimaton, teeskentelemdton, huumorintajuinen, syda-
mellinen, lojaali ja herkka.

Miika oli oman tiensd kulkija niin yksityiseldméssaan kuin musii-
kintekijand. Hdn oli visionéari ja rohkea uudistaja, mutta ei itsetar-
koituksellisesti. Kaikki syntyi luonnostaan.

Kysyin hédnen ldheisiltddn, miten Miika olisi suhtautunut hénesta
tehtdvéddn kirjaan. Heiddn mukaansa Tenkula olisi saattanut tyrmata
koko hankkeen, mikali olisi itse joutunut antamaan syvéhaastatte-
luja tuiki tuntemattomalle, vaikka sisimmdéssddn hdn olisi toden-
nédkoisesti kirjaideaa kannattanut. Yhdestd asiasta kaikki tuntuvat
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olevan samaa mieltd: kirjaechdotus olisi joka tapauksessa hivellyt
miehen mielta.

Monet ihmiset ovat auttaneet pyyteettomasti kirjan syntymisessa.
Miikan ldheiset ja bandikaverit - olen teille ikuisesti kiitollinen ajas-
tanne ja suostumuksestanne kirjaan. Lisdksi olen voinut konsultoida
musiikkialan ammattilaisia monenlaisissa mieltd askarruttaneissa
kysymyksissd niin ajankuvaan, biisien analysointiin kuin teknisiin
kysymyksiin liittyen. Valtava kiitos siita.

Koska Sentenced oli niin suuri osa Miikan eldmaa, kirja on viis-
tamattd myos bandistd kertova teos. Pyrkimyksendni on kuitenkin
keskittya erityisesti musiikkiin ja Miikan henkilokuvaan.

Menehtyneen henkilon eldmékerran kirjoittaminen on kuin pala-
pelin kokoamista. Koska aikaa on kulunut vuosikymmenié eiké kaik-
kea ole pystytty tuohon aikaan dokumentoimaan, osa tiedoista on
hatarien muistikuvien varassa. Lisdksi jokainen ndki Miikan omalla
tavallaan ja joskus ndkemyksissd oli ristiriitoja. Naistd palasista
koetin muodostaa kokonaiskuvan. Vililld palaset loksahtelivat hel-
pommin paikoilleen, vlilld taas sain pahkailla jonkin aikaa ennen
kuin sain osaset sopimaan toisiinsa.

Olen pyrkinyt kirjoittamaan kirjan mahdollisimman rehellisesti:
toivoakseni liikaa kaunistelematta ja toisaalta kauhistelemattakaan.
En halunnut kirjoittaa tirkistelevdd ja traagisuuteen painottuvaa
tarinaa, vaan ihmisen nakoéisen elaimankuvauksen iloineen ja surui-
neen, kirjan kohteelle ominaista tilannekomiikkaa ja mustaa huu-
moria unohtamatta. Padosassa on musiikki. Luulen, ettd Miika olisi
arvostanut sitd.

Helsingissd, 12. tammikuuta 2024

Nefertiti Malaty
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”Musiikissa voi kaiken muun opettaa,
muttei sitd, miten tehdidin hyva melodia.”

— Igor Stravinsky



1.

MUHOS, MAASEUTU
JA HAANPAA

aaliskuun alku, vuosi 1974. Urho Kekkonen on poikkeus-

lain turvin saanut mandaatin jatkaa tasavallan president-

tind toimittuaan tehtévassa jo 18 vuotta. Hin jatkaisi valtion
johdossa vield seitsemén seuraavaa vuotta syksyyn 1981 asti, kunnes
terveydelliset syyt pakottaisivat pois vallankahvasta kesken kauden.

Pohjois-Suomessa Lea ja Kaleva Tenkulan huomio on toisaalla,
silla heiddn kuopuksensa syntyma on kasilld. Kun laskettu aika koit-
taa 5. paivd maaliskuuta, pariskunta suuntaa kohti edellisend vuonna
rakennettua Oulun yliopistollista keskussairaalaa. Alkukevdisena tors-
taina 6. maaliskuuta iltapdivikahden aikoihin péivinvalonsa nikee
terve poikavauva. Painoa tulokkaalla on 3 450 grammaa ja pituutta
48,5 senttimetrid. Nimekseen poika saa Miika Juhana Tenkula.
Edelliset viisi vuotta maan suosituin pojan nimi oli ollut Mika, ja

vuonna 1974 kirkipaikalle kiilasi Jani. Miika-nimi oli huomattavasti
harvinaisempi. Vuosina 1960-1979 Mika-nimen sai yli 29 ooo poikaa,
mutta Miikaksi kastettiin vain 1 439. Miikan kaksi vuotta vanhempi
isosisko oli saanut nimen Mia ja vanhemmat halusivat rimmaavan
nimen pojalleen. Miika tuntui sopivalta. Toinen nimi Juhana valittiin
puhtaasti siitd syystd, ettd vanhempien mielesta se sointui hyvin Mii-
kan jatkoksi.
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Sekd Lean ettd Kalevan sukujuuret ovat Pohjois-Pohjanmaalla,
tarkemmin ottaen noin sata kilometrida Oulusta etelddn. Lean, omaa
sukuaan Lotvonen, vanhemmat olivat kotoisin Kestildstd ja Pyhan-
niltd, Kalevan puolestaan pienestd Leskelan kylésta.

Pohjois-Pohjanmaa on laaja kaistale Suomen vyotaron kohdalla: se
ylettyy lansirannikon Kalajoelta koillisen Kuusamoon ja rajautuu lan-
nessa Keski-Pohjanmaahan, eteldssa Keski-Suomeen ja Pohjois-Savoon,
idassd Kainuuseen ja pohjoisessa Lappiin. Hieman késiaseen muotoa
kartalla mukaileva maakunta onkin epdyhtendinen sulatusuuni, jossa
on vaikutteita niin idéstd ja lannesta kuin lestadiolaisuudesta ja saa-
melaisuudestakin.

Maakunnan keskelld Oulujoen varrella sijaitsee Muhos, jossa mai-
sema vaihtelee Pohjanmaalle tyypillisistd lakeuksista Kainuun vaara-
maisemiin. Kunnan alueella on osa Rokuan kansallispuistosta, joka
kuuluu Unescon ainutlaatuisten geologisten kohteiden, Geoparkien,
verkostoon.

Kun valtatietd 22 ajaa noin 35 kilometrid Oulusta kaakkoon, tul-
laan suoraan Muhoksen keskustaan. Valtatie muuttuu Muhoksen
ainoan taajaman, kirkonkyldn, paavayldksi, jonka ympdrille asutus
ja palvelut ovat keskittyneet. Nykyisin vajaan 9 ooo asukkaan kunta
on useimmille vain satunnainen ohikulkupaikka, jossa autoilijan her-
mot ovat koetuksella kuntakeskuksen nopeusrajoitusten vuoksi. Suu-
relle yleisolle paikkakunta on kenties jadnyt mieleen hurjamaineisesta
lastensuojelulaitoksesta Pohjolakodista tai vanhemmalle ikdpolvelle
Miss Universum -voittaja Armi Kuuselasta. Sen sijaan ulkomailla
Muhos tunnetaan Miika Tenkulan perustaman metallimusiikin
pioneeriyhtyeen Sentencedin ansiosta.

Miikalle Muhos oli maailmannapa, ja sielld hin asui lahes 35 vuo-
den mittaisen elimdnsd ajan. Tenkulat muuttivat Oulusta Muhokselle
vuoden 1974 jalkipuolella, kun Miika oli vain joitain kuukausia vanha.
Aluksi perhe asui didin vanhempien luona, kun omakotitaloa raken-
nettiin kivenheiton pdissa Poikkitielld. Mukana rakennushommissa
olivat isid Kaleva, kirvesmiehena tydskennellyt didinisa Joonas Lotvo-
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nen ja isanisd, kauppias Eino Tenkula. Joulukuussa 1975 koitti muutto
uuteen omakotitaloon Muhoksen keskustan liepeille. Talo oli yksi-
kerroksinen vaaleankeltainen puutalo, jossa oli 7o-luvun tyyliin iloi-
sen oranssi yldosa sekd tummankeltaista ja oranssisavyista tiiltd talon
molemmissa pdddyissad. Naapurusto oli pientalovaltaista aluetta, jossa
asui paljon muitakin lapsiperheita.

Vaalea pellavapdd Miika oli erityisesti Eeva-mummon silmatera.
Eeva oli aikoinaan saanut seitsemén lasta, joista kuusi oli tyttoja ja
yksi poika. Ainoa poika, Pekka nimeltdén, oli vain yksivuotias meneh-
tyessddan hinkuyskdin, ja Miika oli ensimmainen poika Lotvosen puo-
len suvussa timan jilkeen. Mummon ja Miikan vilille muodostui eri-
tyislaatuinen side, eikd véhiten siitd syystd, ettd mummo piti Miikasta
huolta jo viiden kuukauden ikiisestd lahtien toimiessaan kunnan per-
hepéivihoitajana. Mummolassa Miika oli pdivahoidossa siihen asti,
kunnes meni ensimmdiselle luokalle.

Mummola Ahotielld oli turvallinen paikka, jossa lapsista pidet-
tiin hyvéda huolta. Hoidossa olivat muiden lasten ohella Miikan ser-
kut Riikka ja Tuomas, joka sai myohemmin lempinimen Tose. Kaksi
vuotta nuoremmasta serkkupojasta tuli Miikalle kuin veli, ja kiinted
yhteys silyi lapi elimén.

Luonteeltaan Miika ei ollut mikéan villikko, mutta hin oli fyysisesti
ja toiminnallisesti rohkea ja aktiivinen. Vieraitten seurassa Miika oli
ujo ja pidattaytyvainen.

Ei liene liioittelua sanoa, ettd Miika oli mummolassa lellikin ase-
massa. Mummo oli viimeiseen asti Miikan puolella, joskus jopa mui-
den lastenlasten kustannuksella. Jos jotakin tavaraa oli vain yksi
kappale, sen sai yleensa Miika. Kun Miika pikkulapsena leikki jousi-
pyssylléd ja nuoli osui vahingossa serkkutyton otsaan, mummo ihmet-
teli, miksi toinen menee vasiten eteen. Saipa mummo ylipuhuttua seu-
rakunnan pienten lasten kerhotoiminnankin omaan olohuoneeseensa.
Oli ndet kdynyt niin, ettd Miikan ensimmadinen vierailu seurakunta-
talolla oli sujunut hyvin mummon ollessa mukana, mutta seuraavalla
kerralla hanen olisi pitdnyt jaddd kerhoon yksin muiden lasten kanssa.
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Miika oli takertunut mummon jalkaan itkien, ettei hantd saanut jattaa
sinne. Kiitos Eeva-mummon aktiivisen lobbauksen kerhoryhma siir-
tyi vastedes Ahotielle ja niin Miika kuin mummo olivat tyytyviisia.

Kun Miika oli neljannelld luokalla, hdnelta leikattiin kitarisat ja
palkinnoksi reippaudesta oli luvattu Donkey Kong -elektroniikkapeli
R-kioskilta. Ei mennyt pitkdan, kun Miika turhautui peliin ja hak-
kasi nappuloita niin, ettd peli rikkoutui siinéd tuoksinassa. Mummo oli
tapansa mukaan lapsenlapsensa puolella ja meni R-kioskille valitta-
maan asiasta. "Miten teilld myyddin timmoisid pelejd, jotka menevit
heti rikki”, mummo tivasi. Kioski korvasi aiheutuneen mielipahan ja
Miika sai uuden pelin.

Miika vietti lapsuutensa maaseudulla: joko Muhoksella tai kesdi-
sin suvun kesamokilld Leskeldssa. Muhoksella muutaman sadan met-
rin padssd kotoa sijaitsi pieni ostoskeskus, jonka kioskilla sisarukset
kavivit usein irtokarkkiostoksilla. Kioskista sai pennin karkkeja, myo-
hemmin ne maksoivat viisi pennid. 8o-luvulle siirryttidessai Muhok-
sella oli lapsille ja nuorille joitakin harrastusmahdollisuuksia, kuten
yleisurheilua, uintia, pesdpalloa, painia, kuoroa ja partiota. Erityisen
pitkat perinteet Muhoksella on painipitdjand. Olympiamitalisti Tapio
Sipild ja EM-pronssia voittanut Toni Hannula ovat Muhoksen Voiton
kasvatteja.

Sen sijaan Suomen keskipisteessd sijaitseva Leskeld oli kolmensa-
dan asukkaan kylapahanen. Tenkuloiden suvun kesaimokki oli omassa
rauhassaan luonnon helmassa Lamujoen ja suurten peltojen vilissa.
Sisarukset viettivit aikaa serkkujensa kanssa ulkona pihaleikeissa,
puissa kiipeillen ja joessa kahlaten. Mokin kohdalla joki oli kapea ja
pienempii kivid pitkin pystyi kulkemaan isolle kivelle keskelld jokea.
Kivien péalld kulkeminen vaati taitoa ja harjaannusta, silld ne sijaitsi-
vat virtaavassa ja hankalakulkuisessa paikassa. Parasta oli, kun vihdoin
péasi isolle kivelle asti.

Miikan vanhemmat tydskentelivit molemmat sahkoalalla ja kavi-
vat Oulussa paivatoissd: Kaleva sahkoasentajana ja Lea sahkotyotek-
nikkona. Kaleva oli leikkisd ja innostuva heittaytyjd, Lea taas ymmar-
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tavdinen, huolehtiva ja herkkd. ”Meiddan vanhemmat oli sallivia ja
avarakatseisia kasvattajia. Ei meihin kohdistunut mitdan erityisid pai-
neita, vaan saatiin olla sellaisia kuin oltiin”, kuvaa Miikan sisko Mia
Tenkula.

Miikalla ja isosiskolla oli ikderoa vain vuosi ja seitsemédn kuukautta,
joten sisarukset kasvoivat tiiviisti yhdessd. Mian mukaan lapsuudessa
oli paljon sisarusten valistd nahistelua ehka pienen ikderonkin vuoksi.
Teini-idssé katsottiin jo sopuisammin yhdessd Twin Peaksid. Mialla oli
tapana raahata patja Miikan huoneen lattialle, koska sarja oli niin jan-
nittava, ettei sitd uskaltanut yksin katsoa.

Lieneeko syyna ollut isovanhempien kanssa vietetty aika vai mika,
mutta Miikasta sukeutui jo alle kouluikédisend pikkuvanha letkaut-
telija. Lastenlaulujen sijaan Miika kuunteli mieluummin humppaa.
Kuumana kesdpaivand hin saattoi kuunnella radiota maaten mahal-
laan keittion metallisella tiskipoydalld pelkissd alushousuissaan ja
todeta, ettd "mina se tykkadn kylymastd” Viiled pinta helpotti atoop-
pisesta ihottumasta kirsivin pikkupojan tukalaa oloa. Miika sairasti
my0s lievdd astmaa.

Erdan kerran mummolan autotallin ovet olivat jddneet auki ja
ulkona leikkineet lapset keksivdt mennd sinne Miika etunenissa.
Samassa autotallin sisdlld ollut lintu pyrdhti lentoon. Lattialla lojui
jostakin syystd pari mustia kengdnnauhoja. Miika nappasi nauhat
kateensd, juoksi linnun perdén ja ojenteli niitd kohti lentoon lahte-
nyttd eldintd: "Lintu, nauhat unohtu’”, hin tokaisi. Miikalla oli tilanne-
komiikan tajua jo pienestd pitden.

Alakouluikdisend Miika toivoi lemmikiksi omaa kissaa. Sitd lahdet-
tiin hakemaan maalaistalosta kymmenien kilometrien pdéstd, Joonas-
pappa kun tuppasi suhtautumaan lasten toiveisiin vakavasti. Kissan-
luovuttajat olivat huolissaan siité, tuleeko kissa hoidettua, jos se jaa
lapsen vastuulle. Pappa vakuutti, ettd Miikan Rysky Reippaaksi nimeama
kissa asuisi mummolassa, joten sen ei tarvitsisi olla paivdsaikaan yksin.
Miika kévisi hoitamassa sitd koulun jdlkeen. Kun asiasta oli sovittu,
Miika kysyi nohevana, ettd "mitakis se kissa maksaa’, johon omistaja
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oli todennut, ettd sen saa ilmaiseksi. Miika totesi, ettd "en mini kissaa
ilimaiseksi ota, jatdn markan” ja jatti kolikon penkille. Tosin se ei ollut
markka vaan kymmenpenninen.

Muhoksen mummolan pihapiiri oli paikka, johon kerdannyt-
tiin koko suvun voimin milloin minkékin yhteisen talkootekemi-
sen merkeissa: oli puutarha- ja marjanpoimintatalkoita, matonpesua,
leikkimielisid kisoja tai pesdpallon peluuta. Suku oli tiivis ja lahei-
nen. Joonas-pappa piti lapsenlapsille leikkimielisti Homppa-Joonan
hiihtokoulua ja teki ldheiselle pellolle ladun. Maalissa mummo tarjoili
kuumaa mehua.

Varsinaisiin nappulahiihtokilpailuihin Miika osallistui muutaman
vuoden ikdisend. Koska kyseessd olivat varsin nuoret hiihtdjanalut,
mukana ladun vieressa kulki huoltaja. Kaleva-isa kaveli pikku-Miikan
vieressd ja koetti kannustaa poikaansa maaliin, mutta Miikalla ei ollut
mihinkdén kiire. Han pysahtyi tuon tuosta ihastelemaan talvista lumi-
maisemaa. Miika kulki jo tuolloin mieluummin omia latujaan kuin
seurasi muita tai toimi muiden keksimien sddntdjen mukaan. Tapah-
tuman voi nahda kuvastavan myos Miikalle ominaista herkkyytta: han
aisti ymparistonsa voimakkaasti. Tama tulisi olemaan niin voimavara
kuin kuormittaja Miikan eliméntaipaleella.

Miikan &idin puolen suvussa ei ollut juuri ammattimuusikoita,
ellei mukaan lasketa kaukaista sukulaisuussuhdetta Ismo Alankoon.
Miikan tati Tarja Lotvonen seurusteli naapurikunnasta Utajarvelta
kotoisin olevan Hannu "PK” Kerdsen kanssa. Kerdsen veljekset ovat
luotsanneet 8o-luvun alusta ldhtien 22-Pistepirkko-yhtyettd, jossa
Tarja oli jopa solistina lyhyen aikaa bandin alkuaikoina. Myohemmin
go-luvulla Tarja toimi rumpalina Little Mary Mixup -nimisessa tytto-
béandissa.

Sukujuhliin kuuluivat ehdottomasti yhteiset lauluhetket. Miikan
tatien alullepanema “Laulavat Lotvoset” -kokoonpano esitti kaikille
tuttuja kappaleita tehden niihin kulloiseenkin tilaisuuteen sopivat
uudet sanoitukset. Kyseessd oli pikemminkin suvun sisdinen vitsi kuin
todellinen musiikkiharrastus. Myos Miika, Tuomas ja muut serkukset
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olivat mukana laulamassa, kunnes pahimpina teinivuosina hommaan
tuli ymmarrettavasti muutamaksi vuodeksi taukoa.

Leskeldssd oleva isan puolen suku oli rentoa ja boheemia poruk-
kaa. Meno oli usein epamuodollista lukuun ottamatta itsendisyyspéi-
van juhlaillallisia, joihin pukeuduttiin arvokkaasti. Suvussa oli kirjai-
lijoita ja musiikinharrastajia monessa sukupolvessa.

Isan setd Arvo soitti haitaria ja isdn veli Tapio rumpuja. "Tapsan”
Kolme kitaraa -bandi toimi vuosien ajan laulajalegenda Topi Sorsakos-
ken soolokeikoilla taustabandina. Topi Sorsakoski - Viimeiseen korttiin
-eldmékerrassa kerrotaan yhteistyon kdynnistymisestd vuonna 1986.
Samana vuonna ilmestyi ensimmaéinen Topi Sorsakoski & Agents
-albumi In Beat, joka myi tuplaplatinaa.

Loppuvuodesta 1986 Agents lomaili, mutta Sorsakoski halusi tehda
soolokeikkaa Lapissa. Apuun tuli ohjelmatoimisto Musiikkiala Ky:td
pyorittanyt Ringo Ukkola, joka myi Kolmen kitaran keikkoja. Ensim-
mainen Topi Sorsakoski & Kolme kitaraa -keikka oli marraskuussa
1986 Oulun Pateniemen ty6vdentalolla. Harjoitteluaikaa oli vain muu-
tama paiva.

”Ilta meni pahasti penkin alle, koska Kolmen kitaran soittokamat
eivit olleet ammattilaistasoa. Ensin petti kasettimankan kaiku, lopulta
vahvistin. Sorsakoski totesi, etta meininki oli samanlaista kuin vuosi-
kymmenen alussa Agentsin kanssa ja poistui paikalta kesken illan.

Seuraavana péivana kokoonpano esiintyi Rovaniemen Viirinky-
lassd. Keikka sujui jo paremmin, kuten puolentusinaa seuraavaakin.
Siitd alkoi useamman vuoden yhteisty6, jonka saldo oli yli toistasataa
keikkaa. Yleis6 suhtautui tuntemattomaan taustaorkesteriin padsaan-
toisesti hyvin, vaikka joku joskus luuli, ettd soitto tulee taustanauhalta’,
kirjassa kerrotaan.

Vuonna 1986 Topi Sorsakoskelta & Agentsilta ilmestyi lisdksi ep,
joka sisdlsi balladin ”Vihreit niityt”. Versiosta tuli erds Miikan kaik-
kien aikojen lempikappaleista. Sukulaiskytkokset mahdollisesti lisa-
sivat kiinnostusta 22-Pistepirkon ja Sorsakosken musiikkia kohtaan.
Kenties ldhelld olleet ammattimuusikot toimivat myds tietoisena tai
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vahemmain tiedostettuna malliesimerkkina siitd, ettd musiikin teke-
miselld voi eldttdd itsensa siitd huolimatta, ettd tulee pieneltd pohjois-
suomalaiselta paikkakunnalta

Sukuhistorian kuuluisuus oli isaniidin eli Anni-mummon serkku,
kirjailija Pentti Haanpdd. Kirjailijoita olivat my6s Pentti Haanpdin
Mikko-isd, Vilho-setd ja Juho-isoisd, joka oli jopa perustamassa Suo-
men Kkirjailijaliittoa vuonna 1897. Suku oli yhteiskunnallisesti toime-
liasta sakkia: Juho oli valtiopdivdedustaja, Mikko kunnallispoliitikko
ja Pentti otti kantaa yhteiskunnallisiin asioihin kirjoituksillaan.

Pentti Haanpdi oli oman aikansa anarkisti ja sananvapaustaistelija,
jota osattiin toden teolla arvostaa vasta hidnen kuolemansa jalkeen.
Haanpii vietti elimdnsd Leskeldssd ja Piippolassa, ja viimeiset vuo-
det hén asui ldhiseudulla Pyhénnélld. Hanen teksteissdan korostuivat
yhteiskuntakritiikki, ironia ja pohjoisen maaseudun kuvaus. Haanpai
vastusti eritoten kirkkoa ja asevelvollisuutta. Koululaitostakaan hén
ei arvostanut. Haanp4aa jétti kansakoulun kahdesti kesken, mutta oli
lopulta luokkansa paras oppilas.

Haanpidin sanotaan olevan ainoa itsendisyyden ajan tunnettu kir-
jailija, jonka teoksia kaikki kustantajat ovat kieltaytyneet julkaisemasta.
Kentti ja kasarmi -novellikokoelmaa kustantaja yritti sensuroida,
mutta Haanpéd ei tdhdn suostunut. "Kuvasta ei saa sen kauniimpaa
kuin malli on”, hin vain totesi.

Haanpad tunnettiin suorasukaisena maaseudun jétkédna, joka kéavi
vain kerran ulkomailla. Kyseessd oli Sylvi Kekkosen johtaman kult-
tuurivaltuuskunnan Kiinan-matka, josta Haanpaé julkaisi myohem-
min matkakirjan Kiinalaiset jutut. Haanpain runsaan alkoholinkdyton
kerrotaan aiheuttaneen riitoja matkan aikana, ja hin oli varsin vaite-
lias matkakumppani: "Hén puhui vain, kun puhutettiin, eika aina sil-
loinkaan.” Pentti Haanpda hukkui 49-vuotiaana vuonna 1955 ollessaan
kalastusretkelld myrskyisdlld saalla Iso Lamujarvella.

Kuten myohemmin tulee ilmi, aikuisella Miikalla oli paljon yhte-
neviisyyksid nimekkadseen sukulaismieheen.
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2.
HAMAHAKIT

uhoksen kirkonkyldn ala-aste oli parin kilometrin padssa
M Tenkuloilta. Muutos mummon helmoista pieneksi koulu-

laiseksi oli iso, mutta Miika viihtyi vanhempien muistiku-
van mukaan koulussa kohtuullisen hyvin. ”Ei Miika koskaan sanonut,
ettei haluaisi menné kouluun’, Lea Tenkula muistelee. Koululle kuljet-
tiin kdvellen, hieman vanhempana pyorilld ja talvella joskus hiihtéden,
jos liikuntatunnilla sattui olemaan hiihtoa. Kovalla pakkasella pappa
vei beigelld Ladallaan Mian, Miikan ja naapurin lapset kouluun.

Pienend koululaisena Miikalla oli tapana menna koulupéivien jal-
keen mummolaan. Kaipuuta huolettomiin pdiviin ennen kouluaikoja
taisi olla, silld kerran Miika soi vélipalaa keittion poydan ddressd, kat-
seli ikkunasta ulos ja haaveili: ”Voi kun saisi takaisin ne entiset hyvit
ajat ja padsisi takaisin mummun luokse pdivahoitoon.”

Vapaa-aika kului liikunnallisissa harrastuksissa: ensin jalkapalloa
Muhoksen Urheilijoissa ja myohemmin jaakiekkoa Jokirinteen Lei-
jonissa, jossa Miika pelasi aina D-junioreihin asti. Tennistd Miika
kévi pelaamassa Ponkilan urheilukentilla serkkupoika-Tosen, naapu-
rin Markun tai jonkun muun kaverin kanssa. Toisin kuin lapsuuden
hiihtokisoissa Miika oli tenniksessa hyvin kilpailuhenkinen ja inhosi
héviamistd yli kaiken. Kun peli ei sujunut, Miika saattoi lyoda tur-
hautuneena pallon tenniskentédn vieressa olevaan Muhosjokeen. Taisi
jokunen mailakin joskus vadntya kayttokelvottomaksi kovakourai-
sessa kisittelyssa.
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Samaan jokeen Miika uhkasi hypétd itsekin, mikali kotipaikka-
kunnalta muutettaisiin. Vanhemmat olivat nimittdin néhneet
tyopaikkailmoituksen, jossa olisi tarjolla t6itd molemmille. Haapa-
veden turvevoimala sijaitsi reilun sadan kilometrin padssa Muhok-
selta. Miika totesi, ettd hdn ei ainakaan muuta minnekddn: ennem-
min hdn hyppaa Muhosjokeen. Niinpé perhe jai Muhokselle, eika
muuttoaikeita otettu endd uudelleen esille.

Kouluikdisend Miika oli Leena-tddin ja timén miehen Eero Sirenin
kanssa pariin otteeseen Euroopassa matkoilla. Pariskunnalla oli tapana
ottaa suvun lapsia mukaan reissuille nayttadkseen heille maailmaa.
Miika oli mukana Bulgariassa ja Jugoslaviassa, joista ensin mainitulla
matkalla oli mukana my6s ryhma muhoslaisen kehitysvammayhdis-
tyksen jasenid. Miikan mummolassa asuvalla Liisa-tddilla oli Downin
syndrooma ja kehitysvammaisuus oli sitd kautta Miikalle tuttu asia.
Kun hin vei kavereitaan mummolaan, Miika muisti painottaa etuka-
teen, ettd “Liisalle ei saa sitten nauraa”

Miikan vanhemmat eivit itse soittaneet mitddn instrumenttia.
Musiikkia kuunneltiin kuitenkin kotona paljon ja laidasta laitaan.
Kaleva saattoi remppatoiden ohessa kuunnella yhtd lailla Vivaldia,
Roy Orbisonia kuin Santanaa taustamusiikkina. Aidin lempiartisti
oli Rauli Badding Somerjoki. Isosisko Mia kuunteli Dingoa, Hanoi
Rocksia ja punkia.

Miika siis altistui kotonaan monenlaisille musiikkivaikutteille. Toi-
selle kymmenelle padstyddn hdnti alkoi kiinnostaa pinnalla ollut hard
rock ja heavy metal. Vuonna 1983 ilmestynyt KISSin Lick It Up oli
ensimmadinen kasetti, jonka Miika omisti.

KISSin kiertue oli ulottunut loppuvuodesta 1983 Suomeen, jossa
béndi soitti keikat Helsingin ja Oulun jadhalleissa. Miika ei tuolloin
alakouluikiiseni ollut paikalla. Soundin haastattelussa vuonna 1983
KISSin jasenilta kysyttiin, pitavitko he keikkailusta toimittuaan alalla
vuosikymmenen ajan. Vastaus kuului: "Kyll4, keikkailu on niin haus-
kaa, ettd se saa menemadin jopa sellaiseen paikkaan kuin Oulu, johon
muut yhtyeet eivit suostuisi matkustamaan.” Ironista kylld Miikan
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tuleva bandikokoonpano tulisi ajattelemaan kiertdmisesta miltei tés-
mélleen pédinvastaisesti.

Paul Stanley mainitsi Oulun keikan myds vuonna 2014 julkais-
tussa omaeldmékerrassaan Tehty mikd tehty — minun tarinani: ”Soi-
timme Oulussa, Pohjois-Suomessa, marraskuun 1983 lopussa. En ollut
koskaan kdynyt yhta ldhelld Neuvostoliittoa — rajalle oli vain parisa-
taa kilometrid. Matkustimme kaupunkiin koko piivin, ja kun pai-
simme areenalle, sielld oli purevan kylma. Béakkarillda minun taytyi
kayttad kasineitd ja useampaa vaatekertaa. Olimme my®os nélissimme
koko pdivin reissaamisen jilkeen ja tulimme hyvin onnellisiksi, kun
meille tuotiin suuri kattilallinen ravitsevaa lihakeittoa. Istuimme suu-
ren padan ympdrille ja lapoimme soppaa kulhoihin. Se oli mahtavaa
- kasviksia ja naudanlihaa maukkaassa liemessd, hyvaa ja lammintd”

Toiset viihtyvit tien padlla paremmin kuin toiset. Toiset taas kesta-
vat kylmyyttd paremmin kuin toiset. Miikan poppoo tulisi my6hem-
maélld idlld kuulumaan jalkimméiseen ryhméan.

* %k *

Miikan 11-vuotissyntymapaivajuhlilla soi uusi, lahjaksi saatu Hanoi
Rocksin Two Steps from the Move -levy. Synttdrisankari vieraineen
riehaantui hyppimaén levyn tahdissa ympéri olohuonetta Kaleva-isin
kannustaessa: ”Tanssikaa, pojat, tanssikaa.” "Miikan isd oli hyvin kan-
nustava, liittyi se sitten musiikkiin tai tenniksen peluuseen’, kertoo
paikan péalla ollut luokkakaveri Tuure Heikkila.

Koulussa Tenkulan erityislahjakkuutta ei osattu vield tunnistaa:
vitosluokan todistuksessa huonoin numero oli nimittdin musiikista
- se oli kuutonen. Syitd huonoon musiikkinumeroon voi vain arvailla.
Miika oli yleisesti ottaen keskitason oppilas ja parjasi erityisen hyvin
liikunnassa, kdsitdissd ja matematiikassa. Miika oli myds omaehtoi-
nen, eikd pitdnyt siité, ettd hantd ohjailtiin ja neuvottiin. Miikan musii-
kinopettaja Riitta Mustikka-Orava kertoo, etteivit bandi-instrumentit
kuuluneet ala-asteen opetussuunnitelmaan. Ehka Miika oli turhautu-
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nut musiikinopetukseen, jossa keskityttiin lahinnd nokkahuilun soit-
toon, triangelin kilisyttelyyn ja lastenlauluihin. Lea Tenkula arvelee,
ettd Miika on saattanut myds kieltdytya laulamasta tunnilla.

“Miikaa ei muistaakseni koskaan poistettu luokasta huonon kéy-
toksen takia, vaan ainoastaan hervottomien naurukohtausten vuoksi’,
sanoo Tuure Heikkild. Yksi naurukohtausten aiheuttaja oli nimen-
omaan jokavuotinen laulukoe, jossa oppilasparat joutuivat vuorol-
laan laulamaan koko luokan edessi. Miika nauroi aina ja tasapuoli-
sesti kaikille kokelaille: omalla vuorollaan my®s itselleen. Kuudennella
luokalla naurukohtauksen aiheutti esitelmd, jonka Miika piti kaljuro-
tasta. Seka kaljurottien kuvat ettd elintapojen kuvaukset aiheuttivat
niin tikahduttavaa naurua, ettei Miika pystynyt pitiméan esitelmaansa
kunnialla loppuun asti.

Jostakin syystd luokanopettajat vaihtuivat useaan otteeseen Mii-
kan ollessa ala-asteella. Tuure muistelee heilld olleen ainakin nelja
opettajaa ja lisdksi nédiden sijaisia. Miikan omalaatuinen huumori ei
aina uponnut vanhoillisimpiin opettajiin. Kouluaineessa "Kevit tulee”
Miika oli valinnut kevdan metaforaksi Jumalan pieremisen, joka sulat-
taa lumet. Aine paittyy lauseeseen: "Kun vettd sataa, niin se tulee siitd,
kun Jumala sulattaa pieruilla lumivarastoja ja kesdlld Jumala pieree
koko ajan.” Opettaja on koettanut 16ytdd ansioita kirjoituksesta, mutta
moitittavaakin on: "Aine on aivan hyvi ja oikein humoristinen, mutta
en pida siitd, ettd tallaisilla asioilla pelleilladn.”

Lukuvuoden lopussa koulussa otettiin rennosti: oppilaat saivat tuoda
vhs-elokuvia katsottavaksi, kun kokeet ja muu pakollinen osuus oli suo-
ritettu. Miika oli valinnut Mel Brooksin kreisikomedian Mieleton maa-
ilmanhistoria. Elokuvan alkupuolella on kohtaus, jossa erdin roolihah-
mon vuorosanat kuuluvat: “Olet siis paskanjauhaja, jauhat paskaal!”

Leffan huumori upposi alakouluikéisiin kuin veitsi sulaan voihin,
mutta opettaja ei ollut samaa mieltd; hianen mielestdan elokuvassa
kiroiltiin liikaa, eikd se ollut lapsille sopiva. Leffaa ei ehditty katsoa
kuin kymmenen minuuttia, kun opettaja pysaytti nauhan. Katsomi-
nen loppui siithen.
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Miika protestoi ja kirosi ratkaisua kovaan déneen. Vilit opettajaan
eivit tdmdén jdlkeen palautuneet, silla Miika oli verisesti loukkaantu-
nut: kun Miikan luottamus oli kerran menetetty, sitd ei hevilld saa-
nut takaisin. Epdoikeudenmukaisilta tuntuvat tilanteet saivat aikaan
ehdottoman vastareaktion, silldi Miika ei kerta kaikkiaan voinut
ymmartad omasta mielestadn jarjettomia tai kohtuuttomia rajoituksia.

Ympériston tiukkapipoiseen ilmapiiriin saattoi osaltaan vaikuttaa
Pohjois-Pohjanmaalla padpaikkaansa pitdva vanhoillislestadiolaisuus.
Muhos ei tosin lukeutunut liikkeen karkipaikkakuntiin toisin kuin
naapurikunnat Liminka ja Tyrnéva.

Saman jarkkymattomyyden kadntopuolena Miika oli myos ehdot-
toman oikeudentajuinen. Luokkakaveri Jarno Siekkinen muistelee
ystavansd rohkeutta puuttua epakohtiin seuraavasti: Meidan porukat
ajo Ladalla ja kédvi vappumarsseilla. Lestadiolaismuksut kiusasi mua
joukolla sen vuoksi. Jos yhden kanssa paini, niin toinen saatto tulla
potkimaan selkdd. Yhden kerran, kun ne huuteli taas kommunistiksi,
Miika tuli sithen ja sano, ettd ‘antakaahan olla, oottehan tekin lestoja.
Kiusaaminen loppui sithen”

Samansuuntaisesti Miikaa muistelee myds toinen ala-asteen luok-
kakaveri Petri Klemetti. "Siihen aikaan 1980-luvulla olin hyvin ulko-
puolinen, arka ja ujo. Koulussa kiusattiin joka ikinen péivé rankasti.
Miika uskalsi olla erilainen, eiki ollut osa ilkedd sopulilaumaa. Se ei
nimittdin varmaan koskaan osallistunut kiusaamiseen. Turpaanveto-
sessioiden taustalta kuului usein vaimea Miikan d4ni: ’Jattakaa se rau-
haan!, "Eiko riitd jo?’ ja vastaavaa. Toki joskus Miikakin tuli vittui-
lemaan, kun muut eivit nahneet, esimerkiksi liikuntatunnin jalkeen
Ponkilan urheilukentdn pukuhuoneessa. Kuitenkin se oli semmosta
ironista, ettd tajusin jo silloin sen olevan vain huumoria. Vaikka eihdn
sekddn tietenkdan hyviltd tuntunut, koska sitd lokaa tuli koko ajan
joka puolelta”

* %k *
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Maailma oli 1980-luvun puolivilissa vield hyvin sukupuolittunut:
hevid kuuntelivat ala-asteikdisind enimmakseen pojat, kun taas tyt-
tojen tehtdaviksi jéi diggailla Dingoa ja ulkomaisia poppareita kuten
Madonnaa ja Duran Durania. Viimeistadn yldasteelle mentdessa suku-
puolijakauma oli kuitenkin tasaantunut.

KISSin ja W.A.S.P:n nayttavat asut ja meikit, musavideot ja levyn-
kannet tekivit teineihin syvan vaikutuksen, puhumattakaan yhtyeiden
tarttuvista biiseistd ja retedstd asenteesta. Monille bandit merkitsivat
porttia heavy metalin maailmaan. Jotkut intoutuivat idoliensa innoit-
tamana hankkimaan ensimmdiisen sdhkokitaransa. Miika oli yksi
ndistd hurahtaneista.

”Nuorenahan ne musahommat alkoivat. Soitin ensin rumpuja, mutta
sitten innostuin mummolasta l6ytyneestd luutusta. Vihan myéhemmin
sain Landolan”, Miika muisteli vuonna 2006 Soundissa, yhdessi hyvin
harvoista haastatteluista, joita hdn antoi eldménsa aikana.

Luuttua mummolassa ei Miikan perheenjasenten mukaan ollut,
joten ilmeisesti hdn viittasi ukuleleen: Kaltio-lehdessd vuonna 2005
Miika puolestaan kertoi aloittaneensa sdveltimisen jo viisivuotiaana
mummolan ukulelelld. Ensikosketus rumpuihin oli joka tapauksessa
Leskeldssd noin kymmenvuotiaana: kyseessd olivat Tapsa-sedan mokilla
sdilyttdmat rummut. Tapsa oli jo aiemmin kiinnittdnyt huomiota vel-
jenpoikansa rytmitajuun, kun hén oli mokilld ohjannut sukulaislapsia
naputtamaan rytmié ja Miika oli osannut toistaa sen virheettomasti.
Myo6hemmin Miika sai Tapsan rummut lainaan kotiinsa Poikkitielle.

Kun Miika innostui jostain, se tapahtui yleensa tdysilld, ja sama pati
soittamiseen. Soitinrepertuaari kasvoi pian ukulelestd ja rummuista
pianoon ja omaan kitaraan.

Mia-sisko oli saanut sahkdpianon ja koettanut opetella soittamaan
nuoteista, mutta soittaminen jdi hidnen osaltaan melko nopeasti ja
Miika nappasi instrumentin omaan kayttoonsd. "Maanantai-illan elo-
kuvan jélkeen, juuri ennen nukahtamista, kuulin usein Miikan huo-
neesta, kun hén soitteli elokuvassa kuulemaansa musiikkia korvakuu-
lolta”, Mia kertoo.
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