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PROLOGI

Tdnd yond minut murhataan.

Vilkkyvit salamat valaisevat olohuoneen pienessd mokissa,
jossa olen viettdnyt viime yon ja jossa kohtaan pian dkillisen lop-
puni. Pystyn hddin tuskin erottamaan puiset lattialaudat, ja het-
ken ajan kuvittelen lattialla lojuvan ruumiini, jonka alle levida
epatasaisen pyored latdkko punaista, puuhun imeytyvéa nestett.
Silméni avautuvat ja tuijottavat tyhjyyteen. Suuni on raollaan, ja
leualleni valuu verinoro.

Ei. Ei.

Ei tand yona.

Kun mokissa tulee taas pimeéd, hapuilen sokkona eteenpéin
ja siirryn pois sohvan turvasta. Myrsky on raju, muttei tarpeek-
si raju katkaistakseen sahkojd. Ei, siitd on vastuussa joku toinen.
Joku, joka on jo tappanut tdnd yona ja haluaa tehdd minusta seu-
raavan uhrinsa.

Kaikki alkoi tavallisesta siivouskeikasta. Ja nyt kaikki saattaa
padttya siihen, ettd joku moppaa vereni mokin lattialta.

Odotan, ettd uusi salamanvildhdys ndyttdd minulle tien, ja
siirryn sitten varovasti kohti keittiotd. Minulla ei ole suunnitel-
maa, mutta keittiossd on esineitd, joita voi kayttaa aseina. Sielld
on kokonainen veitsip6lkky, ja ellen 16yda sitd, haarukkakin on



tyhjdd parempi. Tyhjin késin olen mennyttd. Mahdollisuuteni ovat
hieman paremmat, jos kddesséni on veitsi.

Keittiossd on suuria maisemaikkunoita, joiden takia sielld on
vahédn valoisampaa kuin muualla mokissd. Pupillini laajenevat
yrittdessddn vaivoin imed mahdollisimman paljon valoa. Kom-
puroin kohti tiskipoytdd, mutta kolmen askelen jélkeen liukastun
linoleumilla, kaadun raskaasti lattialle ja loukkaan kyynérpaéani
niin kipedsti, ettd silmiini nousee kyynelia.

Vaikka totta puhuen silmisséni oli kyynelia jo valmiiksi.

Kun yritdn kompid jaloilleni, tajuan, ettd keittion lattia on mar-
ka. Salama vildhtdd taas, ja katson kimmenidni. Ne ovat veren-
punaiset. En liukastunut vesilatakkoon tai kaatuneeseen maitoon.

Liukastuin vereen.

Istun hetken liikkumatta ja arvioin kuntoani. Mihinkédn ei
satu. Olen yhd yhtend kappaleena. Se tarkoittaa, ettei veri ole
minun.

Ainakaan vield.

Lihde. Lihde nyt. Se on ainoa mahdollisuutesi.

Talla kertaa onnistun nousemaan nopeammin jaloilleni. En-
nétan tiskipoydalle ja huokaisen helpotuksesta, kun sormeni osu-
vat johonkin kovaan. Hapuilen veitsipolkkyd, mutten tunnu 16y-
tavin sitd. Missd se on?

Samalla hetkelld kuulen ldhestyvit askeleet. On vaikea ar-
vioida, varsinkin ndin pimedssd, mutta olen melko varma, ettd
joku on keittiossa kanssani. Niskakarvani nousevat pystyyn, kun
tajuan silméparin tuijottavan katseen porautuvan minuun.

En ole enda yksin.

Syddameni muljahtaa. Olen tehnyt uskomattoman huonon paa-
toksen. Olen aliarvioinut erittdin vaarallisen ihmisen. Ja maksan
siitd nyt erittdin kalliin hinnan.
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YKSI
MILLIE

KOLME KUUKAUTTA AIEMMIN

Kolmen tunnin jynssdamisen jalkeen Amber Degraw’n keittié on
jokseenkin tahraton. Kun ottaa huomioon, ettd Amber nauttii k-
sittaakseni lahes kaikki ateriansa lihiston ravintoloissa, minus-
ta tuntuu, ettei jynssddminen olisi ollut aivan valttimitonta. Jos
pitdisi lyoda vetoa, veikkaisin, ettei Amber osaa edes laittaa hie-
noa uuniaan paille. Hanen kaunis, valtava keittionsd on tdynna
laitteita, joita hdn ei varmasti ole kdyttanyt kertaakaan: painekat-
tila, riisinkeitin, kiertoilmakypsennin ja jopa kapistus nimeltdan
dehydraattori. Tuntuu vahan ristiriitaiselta, ettd ihminen, jolla on
kylpyhuoneessaan kahdeksaa erilaista kosteusvoidetta, omistaa
myo6s dehydraattorin, mutta kukapa mini olen tuomitsemaan?

Okei, olen vdhdn tuomitseva.

Olen jynssannyt huolellisesti kaikki kayttimattomat harvelit,
putsannut jadkaapin, laittanut sdil66n kymmenia aterioita ja mo-
pannut lattian niin kiiltavaksi, ettd melkein néen siitd peilikuvani.
Nyt minun on endd otettava viimeiset pyykit koneesta, ja sitten
Degrawien kattohuoneisto on virallisesti putipuhdas.



“Millie!” Amberin hengéstynyt d4dni kantautuu keittioon. Pyy-
hin kimmenselalld hikipisaran otsaltani. "Millie, missa sind olet?”

?TAalla!” huudan. Vaikka onkin melko selvai, missi olen. Hei-
dén asuntonsa - joka muodostuu kahdesta vierekkaisestd, yhdis-
tetystd asunnosta — on suuri, muttei sentdén niin suuri. Ellen ole
olohuoneessa, olen melko varmasti keittiossa.

Amber harhailee keittioon ja ndyttdd moitteettoman tyylik-
kaaltd yhdessa monista muodikkaista mekoistaan. Taménker-
taisessa mekossa on seeprakuosi, avoin kaula-aukko ja hentojen
ranteiden kohdalta kaventuvat hihat. Hin on pukeutunut mekon
kanssa yhteensopiviin seeprakuvioisiin saappaisiin, ja vaikka han
ndyttdd yhta riipaisevan kauniilta kuin aina, en ole varma, pitéisi-
ko minun kehua hénen asuaan vai metséstaa hanta safarilla.

”Siindhén sind olet!” Amber sanoo syytoksen héive danessddn,
koska en ole tarkalleen sielld, missd minun pitdisi.

“Lopettelen tdssé juuri’, sanon hénelle. "Otan vain pyykit ko-
neesta ja -~

“Itse asiassa’, Amber keskeyttdd, “haluan, ettd pysyt taalla”

Haluaisin irvistda. Siivoan Amberin kodin kahdesti viikossa,
mutta hoidan my6s muita hdnen asioitaan, muun muassa hanen
9-vuotiasta tytdrtdan Olivea. Yritdn olla joustava, koska palkka on
loistava, mutta Amber on huono sopimaan mitadn etukiteen. Il-
meisesti lastenhoitokeikat madrdytyvit tdalld puhtaasti sen mu-
kaan, milloin Amber sattuu tarvitsemaan apuani. Ja ilmeises-
ti minulle tarvitsee kertoa siitd vasta parikymmentd minuuttia
aiemmin.

“Minulla on pedikyyri’, Amber sanoo vakavana kuin ilmoit-
taen, ettd on ldhddssé sairaalaan suorittamaan syddnleikkausta.
“Haluan, etta pidit Olivea silmélld, kun olen poissa.”

Olive on suloinen pikkutyttd. Minusta ei ole lainkaan ikdvaa
pitdd hinti silmélla — ainakaan tavallisesti. Totta puhuen tekisin



melkein mitd tahansa tienatakseni vdhédn ylimédardistdi Amberin
maksamalla kohtuuttoman suurella tuntitaksalla, jonka avulla
olen saanut katon pédni paille ja syon ruokaa, joka ei ole peréi-
sin roskiksesta. Mutta juuri nyt en voi auttaa hintd. "Minulla on
luento tunnin kuluttua.”

"Ai” Amber kurtistaa kulmiaan, mutta pian hidnen kasvonsa
muuttuvat taas ilmeettdmiksi. Kun olin taalli viimeksi, han kertoi
lukeneensa artikkelin, jonka mukaan hymyileminen ja kulmien
kurtistelu ovat suurimpia ryppyjen aiheuttajia, joten han yrittaa
pitdd ilmeensd aina mahdollisimman neutraalina. ”Voitko jattaa
sen viliin? Eiko luentoja nauhoiteta? Eikoé kukaan voi lainata si-
nulle muistiinpanojaan?”

Ei voi. Lisdksi olen lintsannut viime viikkojen aikana kahdes-
ti, koska Amber on pyytdnyt minua viime hetkelld lapsenvahdik-
si. Olen yrittdnyt opiskella korkeakoulututkintoa varten, ja tarvit-
sen kurssilta tyydyttdvan arvosanan. Sitd paitsi piddn siitd kurs-
sista. Sosiaalipsykologia on hauskaa ja mielenkiintoista. Ja kurs-
sin lapdiseminen on tutkintoni kannalta ratkaisevaa.

”En pyytiisi’, Amber sanoo, “ellei se olisi tarkeda.”

Késityksemme “tarkeédstd” saattavat poiketa toisistaan. Minulle
“tarked” tarkoittaa yliopistotutkintoa ja sosiaalipsykologian kurs-
sin lapdisemistd. En ymmaérra, miten pedikyyri voi olla yhté tér-
keaa. Sitéd paitsi vield ei ole edes kevit. Kuka hidnen jalkojaan edes
katselisi?

“Amber”, aloitan.

Kuin tilauksesta olohuoneesta kuuluu kimea parkaisu. Vaikken
olekaan virallisesti Oliven lapsenvahti, pidan hédnta yleensa sil-
malld aina talossa ollessani. Amber vie Oliven kolme kertaa vii-
kossa leikkikouluun, mutta muuten hin tuntuu vain miettivan,
miten pédsisi lapsestaan eroon. Amber on valittanut, ettd koska
hén ei kdy toissd, herra Degraw ei anna hdnen palkata tdysipai-
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vdistd lastenhoitajaa, joten hin on jakanut tehtdvéin useiden lasten-
vahtien vastuulle - enimmékseen minun. Joka tapauksessa Olive
oli leikkikehdssd, kun aloin siivota olohuoneessa, ja pysyin sielld
hénen kanssaan, kunnes polynimuri tuuditti hdnet uneen.

”Millie”, Amber sanoo teravisti.

Huokaisen ja lasken pesusienen kddesténi. Viime aikoina mi-
nusta on tuntunut, etti se on sulautunut kiinni kiteeni. Pesen ka-
teni tiskialtaassa ja pyyhin ne farkkuihini. "Olen tulossa, Olive!”
huudan.

Kun palaan olohuoneeseen, Olive on vetdnyt itsensé seiso-
maan leikkikehdn reunalle ja itkee niin epétoivoisesti, ettd pyoreidt
kasvot ovat muuttuneet kirkkaanpunaisiksi. Olive on lapsi, jollai-
sia nidkee vauvalehtien kannessa. Hin on tdydellinen kuin enkeli
ja kuvankaunis aina vaaleita kiharoita myo6ten, mutta nyt ne ovat
paivaunien jéljiltd sotkussa poskella. Juuri nyt Olive ei ndytd aivan
yhtéd kerubimaiselta kuin tavallisesti, mutta han kohottaa kasivar-
tensa heti minut huomatessaan, ja nyyhkytys hiljenee.

Ojennan kiteni leikkikehddn ja nostan Oliven syliini. Hin
hautaa pienet, kosteat kasvonsa olkapéddahani, eikd ajatus luennol-
ta lintsaamisesta tunnu endd niin pahalta. En tiedd, mista se joh-
tuu, mutta kun téytin kolmekymmentd, tuntui kuin katkaisijaa
olisi painettu ja aloin ajatella heti, ettd vauvat ovat ihanimpia olen-
toja maailmassa. Minusta on ihanaa viettdd aikaa Oliven kanssa,
vaikkei hédn olekaan oma lapseni.

“Arvostan tdtd, Millie” Amber vetdi jo takkia ylleen ja nappaa
Guccin kisilaukkunsa oven viereisestd naulakosta. ”Ja usko hu-
viksesi, varpaani kiittavat sinua.”

Joopa joo. "Milloin palaat kotiin?”

”En ole pitkddn poissa’, han vakuuttaa, vaikka me molemmat
tieddmme, ettd se on puhdas valhe. ”Tieddnhédn min4, etta pikku
prinsessallani tulee minua ikava!”
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”Totta kai”, mutisen.

Kun Amber penkoo avaimiaan, puhelintaan tai puuterirasiaa
kasilaukustaan, Olive kdpertyy minua vasten. Han kohottaa pie-
nid pyoreitd kasvojaan ja hymyilee minulle neljélld pienelld, val-
koisella hampaallaan. ”Ai-ti>, hian sanoo.

Amber jahmettyy kési yhd laukussa. Aika tuntuu pysahtyvén.
”Mitd hén sanoi?”

Voi ei. "Hén sanoi... tati?”

Olive, joka on tyystin tietiméton aiheuttamastaan ongelmasta,
virnistdd minulle taas ja jokeltaa tdlld kertaa kovempaan déneen:
"Aiti!”

Amberin kasvot karahtavat vaaleanpunaisiksi meikkivoiteen
alla. ”Sanoiko hén sinua juuri didiksi?”

"Fi..”

“Aiti!” Olive huutaa riemuissaan. Voi Luoja, lopeta jo, pentu.

Amber heittdd kasilaukkunsa sohvapoydille. Hinen kasvon-
sa ovat vaantyneet vihaiseksi naamioksi, joka aiheuttaa hénelle
melko varmasti ryppyjd. “Oletko sind sanonut Olivelle, ettd olet
hénen &itinsa?”

”En!” mind huudan. ”Olen sanonut hinelle, ettid olen Millie.
Millie-titi. Olen varma, ettd han on vain himéantynyt, varsinkin,
kun mina olen se, joka...”

Amberin silmit laajenevat. "’Koska olet hinen kanssaan enem-
mén kuin mina? Sitako yritit sanoa?”

”Ei! En tietenkdan!”

”Tarkoitatko, ettd olen huono diti?” Amber astuu askelen la-
hemmds, ja Olive nayttad hatdantyneeltd. "Luuletko olevasi pik-
kuiselleni parempi 4iti kuin mina?”

”En! En koskaan...”

” Miksi sitten sanot hdnelle, ettd olet hinen ditinsd?”
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”En sano!” Kohtuuttoman suuri lapsenvahtitaksa on valumas-
sa sormieni ldpi. ”Vannon. Millie-tdti. Muuta en hénelle sano.
Tati’ kuulostaa samalta kuin *iti) siind kaikki. Niissihan on sa-
moja kirjaimia.”

Amber vetda pitkdin ja rauhoittavasti henked. Sitten han astuu
uudelleen ldhemmés minua. "Anna vauvani minulle”

“Tietenkin...”

Mutta Olive ei antaudu helpolla. Kun vauva nikee, ettd diti 14-
hestyy hinté avosylin, hin tarttuu lujemmin kaulaani. “Aiti!” hin
nyyhkyttaa kaulaani vasten.

”Olive”, mina mutisen. "En ole 4itisi. Tuossa on aitisi.” Joka an-
taa minulle potkut, ellet pddstd irti.

”Téama on tosi epareilua!” Amber huutaa. "Imetin hanta yli vii-
kon! Eiko se merkitse mitadn?”

”Olen tosi pahoillani...”

Lopulta Amber vadntdd sydamensd kyllyydestd vollottavan
Oliven pois sylisténi. “Aiti!” Olive huutaa tavoitellen minua pul-
lukoilla kasivarsillaan.

”Hin ei ole ditisi!” Amber toruu vauvaa. "Mina olen. Haluatko
nihdé raskausarpeni? Tuo nainen ei ole sinun aitisi.”

”Aiti!” Olive vaikeroi.

”Tati”, korjaan héanta. "Millie-titi”

Mutta mitd vilid silld on? Oliven ei tarvitse tietdd nimedéni.
Koska téstd paivastd lahtien en saa enad ikind astua tdahan taloon.
Sen sijaan saan kengédnkuvan takapuoleeni.

13



KAKSI

Kun kavelen rautatieasemalta yksiooni Eteld-Bronxiin, puristan
toisessa kddessani tiukasti kdsilaukkua ja toisessa pippurisumute-
purkkia, vaikka vield ei ole edes pimedd. Ndilld kulmilla ei voi
koskaan olla liian varovainen.

Mielestdni olin onnekas 10ytdessdni pienen asunnon New
Yorkin vaarallisimpiin kuuluvista kaupunginosista. Ellen 16yda
uutta tyotd korvaamaan tuloja, jotka menetin kun Amber Degraw
irtisanoi minut (eiké kirjoittanut minkédanlaisia suosituksia), pa-
rasta mitd voin toivoa on muuttaa pahvilaatikkoon kadulle ran-
sistyneen tiilikerrostaloni eteen.

Jos en olisi paattanyt ldhted opiskelemaan yliopistoon, olisin
ehtinyt sddstda jo jonkin verran rahaa. Olin kuitenkin tyhma ja
pddtin yrittdd kehittdd itsedni.

Kun olen korttelin pédssd asuintaloltani ja tennarini litisevat
jalkakdytdvan loskassa, tunnen yhtékkid, ettd joku seuraa minua.
Olen tietenkin aina hyvin valpas kavellessédni taalld, mutta toisi-
naan minusta tuntuu vahvasti siltd, ettd olen herdttanyt vddran-
laista huomiota.

Esimerkiksi juuri nyt tunnen pistelyé niskassani ja lisdksi kuu-
len askelia takaani. Askelten ddni tuntuu voimistuvan. Selkéni ta-
kana kdveleva tyyppi lahestyy minua.

14



En kuitenkaan kddnny. Kiedon vain kidsivarteni lujemmin kdy-
tannollisen takkini ympari ja kévelen nopeammin. Ohitan mus-
tan Mazdan, jonka oikea ajovalo on haljennut, ja punaisen palo-
postin, josta vuotaa vettd kadulle, ja kiipedn rosoiset betoniportaat
kotitaloni ulko-ovelle.

Avaimet ovat valmiina kddessani. T4dlld ei ole ovimiesta toisin
kuin Degrawien prameassa asunnossa Upper West Sidella. T4al-
l4 on vain ovipuhelin ja kotiavain. Kun vuokraemintini rouva
Randall vuokrasi minulle timan asunnon, hén piti minulle palo-
puheen siitd, ettei minun pitéisi paastad ketdan perdssini sisddn
taloon. Se on hyvi tapa joutua rydstetyksi tai raiskatuksi.

Kun sovitan avainta lukkoon, joka on ilmeisesti aina jumis-
sa, askeleet tuntuvat voimistuvan taas. Hetked myohemmin ylleni
lankeaa varjo, ja minun on pakko tehdé jotain. Kohotan katseeni
jahuomaan noin 25-vuotiaan miehen, jolla on musta trenssitakki
ja tummat, hiukan kosteat hiukset. Jokin hdnessd nayttad hama-
rasti tutulta — varsinkin arpi vasemman silmakulman ylapuolella.

“Asun toisessa kerroksessa’, hin muistuttaa nihdessain epéa-
roivan ilmeeni. ”Kaksi C:ssd.”

”A1”, vastaan, vaikken vieldkdan haluaisi paastad hanté sisaan.

Mies vetdd taskustaan avainnipun ja heiluttaa sitd edessé-
ni. Yhdessd avaimessa on samat kaiverrukset kuin omassanikin.
”Kaksi C:ss&’, hén toistaa. “Suoraan alapuolellasi.”

Lopulta annan periksi, astun sisdén ja paastan talooni miehen,
jolla on arpi vasemman silmékulmansa yldpuolella, silld olen var-
ma, ettd halutessaan hin voisi helposti tunkeutua sisddn. Kave-
len edelld ja nousen portaat yksi kerrallaan miettien, miten ih-
meessd ajon maksaa ensi kuun vuokran. Tarvitsen uuden tyon
— heti. Tyoskentelin hetken osa-aikaisena baarimikkona, mutta
luovuin siitd hélméoyksissdni, koska ty6 Oliven lapsenvahtina oli
paljon tuottoisampaa, ja viime hetken aikataulutus teki kahden
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tyon yhteensovittamisesta vaikeaa. Eikd minunlaiseni ihmisen ole
helppoa 16ytda toitd. Ei tdlld menneisyydella.

”Kiva sdd”, sanoo perdssani portaita nouseva mies, jolla on arpi
vasemman kulmakarvan ylapuolella.

"Niinp&”, sanon. Kaikkein vahiten haluan rupatella juuri nyt
sddsta.

”Ensi viikolla tulee kuulemma lisaa lunta”, mies lisaa.

"Ai?”

”Joo. Ennusteen mukaan kaksikymmenta senttid. Viimeinen
myrakka ennen kevattd”

En jaksa endi edes teeskennelld kiinnostunutta. Kun paasem-
me toiseen kerrokseen, mies hymyilee minulle. "Hyvaa pdivén-
jatkoa”, hdn sanoo.

”Samoin’, mutisen.

Kun hin kivelee kdytdvdd asunnolleen, en voi olla ajattelemat-
ta, mitd hén sanoi paastdessini hanet sisdan. Kaksi C:ssd. Suoraan
alapuolellasi.

Mistid hdn tiesi, ettd asun kolme C:ssd?

Irvistdn ja nousen portaat véhdn nopeammin omalle asunnol-
leni. Avaimet ovat taas valmiina kiddessdni, ja heti kun paasen si-
sddn, paiskaan oven kiinni takanani, vdannan lukon kiinni ja kiin-
nitdn varmuusketjun. Teen miehen kommentista varmaan liian
suuren numeron, mutta koskaan ei voi olla liian varovainen. Var-
sinkaan, kun asuu Eteli-Bronxissa.

Vatsani kurnii, mutta ruokaa enemmaén kaipaan limminté
suihkua. Varmistan, ettd kaihtimet ovat kiinni ennen kuin riisuu-
dun ja menen suihkuun. Tiedan kokemuksesta, ettd tulikuuma ja
jadkylma ovat hyvin ldhelld toisiaan. Téddlld asuessani minusta on
tullut ekspertti veden ldmpétilan sddtamisessd. Mutta se voi las-
kea tai kohota kaksikymment astetta sekunnin murto-osassa, jo-
ten en viivyttele suihkussa liian pitkddn. Vain sen verran, ettd saan
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pestya lian jholtani. Kun olen kadvellyt pdivin kaupungilla, varta-
loni on aina mustan tomukerroksen peitossa. Inhottaa ajatellakin,
miltd keuhkoni nayttavit.

En saata uskoa, ettd menetin sen tyopaikan. Amber tukeutui
minuun niin lujasti, ettd ajattelin parjaavéni ainakin siithen asti,
kunnes Olive aloittaisi pdividkodin, ehké pidempadnkin. Aloin jo
melkein tuntea oloni turvalliseksi, aivan kuin minulla olisi vaki-
tuinen tyo ja sadannolliset tulot.

Nyt minun on etsittdvé jotain muuta tilalle. Ehkd monta tyo-
td yhden tilalle. Eikd se ole minulle yhtéd helppoa kuin useimmil-
le muille. Mind en voi laittaa ilmoitusta suosittuihin lastenhoito-
sovelluksiin, koska ne kaikki vaativat taustaselvityksen. Ja heti,
kun niin tapahtuu, tydmahdollisuuteni katoavat savuna ilmaan.
Kukaan ei halua kotiinsa ketddn minun kaltaistani.

Talla hetkella suositukseni ovat vihissi, koska vastaanotta-
mani siivousty6t eivit olleet aina pelkkid siivoust6itd. Ennen tar-
josin toistenlaistakin palvelua minut siivoojakseen palkanneille
perheille. Mutten tee sitd endd. En ole tehnyt endd vuosiin.

No, menneeseen ei kannata jaada vellomaan. Varsinkaan, kun
tulevaisuus ndyttdd niin synkalta.

Lopeta itsesddli, Millie. Olet selvinnyt pahemmistakin paikoista.

Suihkuveden lampétila putoaa salamannopeasti, ja suustani
péddsee tahaton kirkaisu. Hapuilen vesihanaa ja suljen suihkun.
No, sitd kesti ruhtinaalliset kymmenen minuuttia, kauemmin
kuin olin odottanut.

Kiedon froteepyyhkeen ympirilleni enka viitsi laittaa tohve-
leita jalkaan. Jatan pienid, markia jalanjilkid keittioon, joka on
oikeastaan pelkkd olohuoneen jatke. Degrawien 6kyasunnossa
keittio, olohuone ja ruokasali olivat erillisid huoneita. Tassd asun-
nossa ne kaikki ovat sulautuneet yhdeksi monikayttoiseksi huo-
neeksi, joka on, ironista kylld, paljon pienempi kuin yksikddn
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Degrawien huoneista. Jopa heiddn kylpyhuoneensa oli asuntoani
suurempi.

Asetan kattilallisen vetta kiechumaan hellalle. En tied3, mita
aion valmistaa illalliseksi, mutta todennékoéisesti siihen liittyy kei-
tettdvid nuudeleita jossain muodossa — ramenia, spagettia tai kier-
renuudeleita. Pohdin vaihtoehtojani, kun kuulen ovelta jyskytysta.

Viivyttelen ja kiristan aamutakkini vy6ta. Sitten vedan spagetti-
pakkauksen kaapista.

”Millie!” Adni kuulostaa vaimealta oven lipi. "Padsti minut si-
sian, Millie!”

Irvistan. Voi ei.

Sitten: ”Tiedan, etta olet sielli!”
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KOLME

En voi jattad ovea paukuttavaa miestd huomiotta.

Jaloistani jaa mérkid jdlkid, kun astelen muutaman metrin
matkan ovelle. Kumarrun ovisilmin eteen. Ovellani seisoo mies,
jonka késivarret ovat puuskassa Brooks Brothersin bisnespuvun
rintataskujen paalla.

“Millie” Héanen adnensd on madaltunut murinaksi. "Pdasta
minut sisddn. Heti”

Astun askelen taaksepiin ja painelen hetken ohimoitani sor-
menpaiilld. Mutta se on viistimétontd — minun on pédstettdva ha-
net sisddn. Ojennan kiteni, irrotan varmuusketjun, vddnnén luk-
koa ja avaan oven varovasti raolleen.

“Millie” Mies tyontdd oven kokonaan auki ja livahtaa sisdan.
Hén puristaa kdsivarttani. "Mit4 hittoa?”

Hartiani lysdhtévit. “Sori, Brock.”

Brock Cunningham, jonka kanssa olen seurustellut viimeiset
puoli vuotta, katsoo minua teravisti silmiin. "Meilla oli illallis-
suunnitelmia tiksi illaksi. Et tullut paikalle. Etkd ole vastannut
viesteihini tai soittoihini”

Hién on siind kaikessa ihan oikeassa. Olen varmasti maailman
surkein tyttoystdvd. Brockin ja minun oli tarkoitus tavata illalla
luentoni jilkeen ravintolassa Chelseassa, mutta kun Amber antoi
minulle potkut, pystyin hadin tuskin keskittymaén luentoon, eika
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minua todellakaan huvittanut lahted ulos syomédn, joten paine-
lin suoraan kotiin. Mutta tiesin, ettd jos soittaisin Brockille ja sa-
noisin, etten halua lahted, hédn saattaisi puhua minut ympari - ja
koska on lakimies, hdn osaa olla todella vakuuttava. Niinpé suun-
nittelin, ettd lahettaisin hanelle tekstiviestin ja peruisin treffimme,
mutta lykkasin sitd jatkuvasti ja minulla oli niin kiire saalia itsea-
ni, ettd unohdin koko jutun.

Kuten sanoin, olen maailman surkein tyttoystava.

”Olen pahoillani”, sanon taas.

”Olin huolissani sinusta”, Brock sanoo. “Pelkisin, etta sinulle
on tapahtunut jotain kamalaa”

“Miksi?”

Ikkunan takana rddkiisee korviahuumaava sireeni, ja Brock
katsoo minua kuin olisin esittdnyt juuri hyvin tyhmén kysymyk-
sen. Tunnen syyllisyyden pistoksen. Brockilla oli varmaan paljon
tekemista tdnd iltana, ja sen lisaksi, ettd odotutin hénta ravintolas-
sa kuin typerystd, hdn on tuhlannut loppuiltansa tulemalla Etela-
Bronxiin asti varmistamaan, ettd olen kunnossa.

Olen hiénelle vahintddn selityksen velkaa.

“Amber Degraw erotti minut”, sanon. “Joten olen kusessa.”

”Niinko6?” Brockin kulmakarvat kohoavat. En ole koskaan
ndhnyt kellddn miehelld yhté taydellisia kulmakarvoja, ja olen
varma, ettd hdnen tiytyy teetéttdd ne ammattilaisella, mutta han
ei ikind myOnt4isi sitd. "Miksi hdn erotti sinut? Luulin sinun sano-
neen, ettei hdn pdrjai ilman sinua. Sanoit, ettd periaatteessa kas-
vatat hanen lapsensa”

”Nimenomaan”, sanon. “Hénen lapsensa kutsui minua koko
ajan ‘didiksi, ja Amber sai kohtauksen.”

Brock tuijottaa minua hetken ja purskahtaa sitten odottamat-
ta nauruun. Ensin tunnen itseni loukatuksi. Olen juuri menetta-
nyt tyoni. Eiko hén tajua, miten vakavaa se on?
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Hetked my6hemmin huomaan kuitenkin nauravani hinen
mukanaan. Kallistan pddni taakse ja nauran sille, miten jérjeton
koko juttu oli. Muistan, miten Olive kurotti kitensd kohti minua
nyyhkien “3itid” ja Amber vihastui koko ajan enemmin. Lopul-
ta pelkdsin ihan tosissani, ettd Amberin aivoissa saattaisi puhje-
ta valtimo.

Minuutin kuluttua me molemmat pyyhimme kyynelié silmis-
tamme. Brock kietoo kasivartensa ympdrilleni ja vetdd minut la-
hemmas itsedan. Hén ei ole endd vihainen siité, ettd tein hanelle
oharit. Brock ei vihastu helposti. Useimmat pitdisivat sitd hyvana
ominaisuutena, mutta toisinaan toivon, ettd hdn olisi vdhdn into-
himoisempi.

Yleisesti ottaen suhteemme on kuitenkin parhaalla mahdolli-
sella tolalla. Puoli vuotta. Voiko parisuhteessa olla parempaa vai-
hetta kuin silloin, kun seurustelun alusta on kulunut puoli vuotta?
En todellakaan tiedd, koska olen saavuttanut tuon merkkipaalun
vasta toisen kerran. Vaikuttaa kuitenkin siltd, ettd puolen vuoden
jalkeen koittaa taydellinen jakso, jolloin parisuhteen alkuvaiheen
hankaluudet on voitettu, mutta molemmat esittelevét silti yha toi-
silleen parhaita puoliaan.

Esimerkiksi Brock on komea 32-vuotias lakimies hyvin toi-
meentulevasta perheestd. Han vaikuttaa lahes taydelliseltd. Olen
varma, ettd Brockilla on huonoja tapoja, mutten ole vield huo-
mannut yhtakadn. Ehkéd han kaivaa vaikkua sormella korvakay-
tavastadn ja pyyhkii sen keittion tasolle tai sohvaan. Tai ehkd hdn
sy0 vaikun. Tarkoitan, ettd hdnelld voi olla paljon huonoja tapo-
ja, joita en tiedd, eivitka ne kaikki vélttamatta edes liity vaikkuun.

No, yksi vajavaisuus hdnelld on. Huolimatta siitd, ettd han on
komea nuorimies, jonka kasvot ovat terveyden perikuva, hénel-
I on lapsena alkanut syddnsairaus. Se ei kuitenkaan niayta vai-
kuttavan hdneen mitenkadn. Hén ottaa joka paiva pillerin ja siind
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se. Mutta pilleri on niin tdrked, ettd han sdilyttdd kaiken varalta
ylimaaraista purkkia laakekaapissani. Ja sairaus ja epétietoisuus
elinajanodotteesta ovat vaikuttaneet Brockiin siten, ettd hdn on
useimpia miehid innokkaampi asettumaan aloilleen.

”Haluaisin vieda sinut ulos sydomaén’, Brock sanoo. "Haluan
piristdd sinua.”

Pudistan paiténi. "Haluan vain olla kotona ja sddlid itsedni. Ja
ehka katsella tyopaikkailmoituksia netista.”

“Hetik6? Menetit tydpaikkasi vasta muutama tunti sitten. Eiko
se voi odottaa huomiseen?”

Kohotan katseeni ja tuijotan hantd tuimasti. "Erddt meista tar-
vitsevat rahaa vuokraan.”

Han nyokkaa hitaasti. "Okei, mutta entd jos sinun ei tarvitsisi
kantaa huolta vuokrasta?”

Minulla on ikéva aavistus siitd, mihin tima johtaa. "Brock...”

“Than tosi, mikset muuta minun luokseni, Millie?” Hén kur-
tistaa kulmiaan. "Minulla on kahden makuuhuoneen asunto, jos-
ta nidkee Keskuspuistoon. Rakennuksessa, jossa kukaan ei viilld
kurkkuasi auki y6lld. Ja sindhdn olet muutenkin koko ajan mi-
nun luonani...”

Témad ei ole ensimmadinen kerta, kun Brock on ehdottanut, ettd
muuttaisin hidnen luokseen, enka voi viittda hdnen perustelujaan
huonoiksi. Jos muuttaisin Brockin luo, eldisin ylellisesti, eikd mi-
nun tarvitsisi maksaa siitd pennidkadn. Eikd hén antaisi minun
osallistua kuluihin, vaikka haluaisin. Saisin keskittya tutkintoo-
ni, jotta voisin ryhtyé sosiaalityontekijéksi ja tehdd jotain hyvaa
maailmassa. P4dtos tuntuu itsestadn selvalta.

Mutta aina, kun harkitsen vastaavani myontévisti, 4dni taka-
raivossani huutaa: Ald fee siti!

Adni padssini on yhté vakuuttava kuin Brock. On monia hyvié
syitd muuttaa yhteen hdnen kanssaan. Mutta on yksi hyva syy olla
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muuttamatta. Hinelld ei ole aavistustakaan, kuka oikeasti olen.
Vaikka han todella soisi omaa vaikkuaan, omat salaisuuteni ovat
paljon pahempia.

Téssd siis olen, aikuisikdni normaaleimmassa ja terveimmas-
sd parisuhteessa, ja nayttaa siltd, ettd olen paittianyt pilata kaiken.
Mutta olen puun ja kuoren vilissa. Jos kerron hanelle totuuden
menneisyydestini, hdn saattaa jattad minut, enka halua sita. Mut-
ta ellen kerro hinelle...

Tavalla tai toisella hdn tulee saamaan kaiken selville. Mutten
ole vield valmis siihen.

“Olen pahoillani”, sanon. "Kuten sanoin, juuri nyt tarvitsen
omaa tilaa”

Brock avaa suunsa vastustellakseen, mutta tulee sitten toisiin
ajatuksiin. Hén tuntee minut hyvin ja tietdd, miten itsepdinen
osaan olla. Niin, hdn on saamassa jo selville huonoimpia puo-
liani. ”Sano ainakin, ettd harkitset sitd.”

”Lupaan harkita sit&”, valehtelen.
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NELJA

Tamai on jo kymmenes ty6haastatteluni kolmen viikon sisélld, ja
minua alkaa hermostuttaa.

Pankkitililldni ei ole tarpeeksi rahaa edes kuukauden vuok-
raan. Tiedén, ettd pankissa pitdisi aina olla varmuuden vuoksi ra-
haa puoleksi vuodeksi, mutta se toimii paremmin teoriassa kuin
kéytannossd. Olisi mahtavaa, jos minulla olisi pankissa rahaa puo-
leksi vuodeksi. Hemmetti, olisi mahtavaa, jos sitd olisi edes kah-
deksi kuukaudeksi. Sen sijaan tililldni on alle kaksisataa dollaria.

En tiedd, mitd tein vddrin yhdeksédssa aiemmassa haastattelus-
sani, joissa hain lastenhoitajan tai siivoojan paikkaa. Yksi naisista
ilmoitti heti aikovansa palkata minut, mutta on kulunut jo viikko,
enkd ole kuullut hanesta pihaustakaan. Enkd muistakaan. Oletan,
ettd hén tarkisti taustani ja homma kariutui siihen.

Jos olisin joku toinen, voisin yksinkertaisesti liittyd johonkin
siivousfirmaan, jolloin minun ei tarvitsisi osallistua tyonhaku-
prosessiin. Mutta yksikddn firma ei palkkaa minua. Olen yritta-
nyt. Taustatarkastuksien takia se on mahdotonta - kukaan ei ha-
lua kotiinsa ihmistd, joka on ollut vankilassa. Siksi laadin ilmoi-
tuksia nettiin ja toivon parasta.

Tamanpaivdinen haastattelukaan ei juuri heréta toivoa. Tapaan
miehen nimeltd Douglas Garrick, joka asuu kerrostalossa Upper
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West Sidella, Keskuspuiston ldnsipuolella. Rakennus on niitd goot-
tilaistyylisid, joiden pienet tornit kohoavat kohti horisonttia. Mie-
leeni juolahtaa, ettd se pitdisi varustaa vallihaudalla ja lohikaar-
meelld. Se ei ndyti lainkaan paikalta, johon voisi vain kévelld suo-
raan kadulta.

Valkotukkainen ovimies pitdd minulle ulko-ovea auki ja kohot-
taa mustan lakkinsa lippaa. Kun hymyilen hénelle, tunnen taas sa-
maa pistelyd niskassani. Kuin joku tarkkailisi minua.

Olen kokenut tunteen useita kertoja siita lahtien, kun palasin
kotiin saatuani potkut. Se on ymmarrettdvaa asuinalueellani Etela-
Bronxissa, jossa saisin varmasti perddni rydstéjid jonoksi asti, jos
ndyttdisin olevani varoissani, mutta taalla siind ei ole jarked. Ei
Manbhattanin hienoimpiin kuuluvalla alueella.

Ennen kuin astun kerrostaloon, pyorahdan ympiéri ja katson
taakseni. Kadulla kulkee kymmenié ihmisid, mutta kukaan heista
ei kiinnitd minuun lainkaan huomiota. Manhattanin kaduilla har-
hailee paljon persoonallisia ja mielenkiintoisia ihmisid, mutta mina
en kuulu heihin. Kenelldkdén ei ole mitddn syyté tuijottaa minua.

Sitten nden auton.

Se on musta Mazda-henkiloauto. Sellaisia autoja on tdssi kau-
pungissa varmasti tuhansia, mutta kun katson sitd, koen kummal-
lisen déja vu -tunteen. Kestdd sekunnin, ennen kuin ymmaérran,
mistd se johtuu. Auton oikea ajovalo on haljennut. Eteld-Bronxissa
ndin ihan varmasti kotitaloni viereen pysakoidyn mustan Mazdan,
jonka oikea ajovalo oli sdrdilla.

Enko ndhnytkin?

Yritan katsoa tuulilasin ldpi. Auto on tyhjd. Lasken katseeni
nihdakseni rekisterikilven. Se on New Yorkin rekisterikilpi, eikd
siind ole mitadn ihmeellistd. Viivyttelen hetken painaakseni nu-
meron mieleeni: 58F321. En tunne rekisterinumeroa, mutta aina-
kin muistan sen, kun nien sen seuraavaksi.
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"Neiti?” ovimies sanoo kysyvisti ja saa minut herddméin
transsistani. "Oletteko tulossa sisddn?”

”Ai” Yskdisen kiteeni. "Kylld olen. Anteeksi”

Astun rakennuksen aulaan, jota tavallisten kattovalojen sijaan
valaisevat kattokruunut ja seiniin kiinnitetyt lamput, joiden on
tarkoitus muistuttaa soihtuja. Matala katto kaartuu kupolimai-
seksi, mika saa minut tuntemaan, etta olen astumassa tunneliin.
Aulan seinilld on taideteoksia, jotka ovat todennédkdisesti korvaa-
mattoman arvokkaita.

”Ketd olette tullut tapaamaan, neiti?” ovimies kysyy minulta.

“Garrickeja. Kaksikymmentd A”

“Ahaa” Hén iskee minulle silméd. ”Kattohuoneisto.”

Loistavaa — kattohuoneistoperhe. Miksi edes vaivaudun?

Kun ovimies on soittanut yldkertaan varmistaakseen tapaami-
seni, hdnen on astuttava hissiin ja kéytettdvé erikoisavainta, jot-
ta padsen nousemaan kattohuoneistoon. Kun hissin ovet heilah-
tavat kiinni, tarkistan ulkonékoni nopeasti peilista. Silitan vaalei-
ta hiuksiani, jotka olen kammannut taakse yksinkertaiseksi nut-
turaksi. Olen pukeutunut parhaisiin mustiin housuihini ja villalii-
viin. Alan korjata rintojeni asentoa, kunnes huomaan, etti hississa
on kamera, enkd halua esiintyd ovimiehelle.

Hissin ovet avautuvat suoraan Garrickien kattohuoneiston etei-
seen. Kun astun hissistd, hengitdn syvdén ja voin melkein haistaa
ilmassa vaurauden tuoksun: se on jonkinlainen yhdistelma kallis-
ta partavettd ja tuoreita sadan dollarin seteleitd. Seison hetken etei-
sessd, enka ole varma, pitdisikd minun uskaltautua sisdén ilman vi-
rallista tervetuliaistoivotusta, joten suuntaan huomioni sen sijaan
valkoiseen korokkeeseen, jonka pdilld on harmaa veistos. Oikeas-
taan se on vain siled, pystysuora kivi — sellainen, jonka voisi 16y-
tad mistd tahansa kaupungin puistosta. Silti se on todennékoises-
ti arvokkaampi kuin kaikki koskaan omistamani tavarat yhteensa.
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“Millie?” kuulen ddnen hetked ennen kuin mies ilmestyy etei-
seen. "Millie Calloway?”

Herra Garrick kutsui minut tdménpiivdiseen haastatteluun
henkilokohtaisesti. On epétavallista, etté talon isdntéd kutsuu haas-
tatteluun. TyOnantajani siivousalalla ovat olleet melkein satapro-
senttisesti naisia. Herra Garrick vaikuttaa kuitenkin innokkaalta
tapaamaan minut. Hdn kiiruhtaa eteiseen hymy huulillaan ja ksi-
varsi valmiiksi eteen ojennettuna.

“Herra Garrick?” sanon.

“Pyydédn”, hdn sanoo tarttuessaan kiteeni, “kutsu minua
Douglasiksi.”

Douglas Garrick nayttda tasmalleen mieheltd, jonka voisi us-
koa asuvan kattohuoneistossa Upper West Sidella. Hian on vahin
yli nelikymppinen ja komea klassisen veistoksellisella tavalla. Ha-
nelld on ylladn erittdin kalliin nakéinen puku, ja hdnen tumman-
ruskeat hiuksensa ovat kiiltavit, taidokkaasti leikatut ja muotoil-
lut. Héanelld on viekkaat, syvaan uurretut ruskeat silmit, jotka kat-
sovat silmiini juuri sopivan kauan.

”Hauska tavata sinut... Douglas”, sanon.

”Kiitos paljon, ettd tulit tinne.” Douglas Garrick valdyttaad mi-
nulle kiitollisen hymyn johdattaessaan minut avaraan olohuonee-
seen. ”Vaimoni Wendy hoitaa yleensa kotityot — hédn on ylpea sii-
td, ettd yrittdd tehdd kaiken itse — mutta hdn on ollut viime aikoi-
na vahan huonovointinen, joten vaatimukseni oli, ettd hankki-
simme apua.”

Tuo viimeinen juttu tuntuu minusta oudolta. Valtavissa kat-
tohuoneistoissa asuvat naiset eivit yleensd “yritd tehda kaikkea
itse”. Tavallisesti sellaiset naiset palkkaavat kotiapulaisillekin omat
kotiapulaiset.

”Totta kai”, sanon. "Mainitsit, etté tarvitsette apua ruuanlaitos-
sa ja siivouksessa...?”
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