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1.
Helsinki, helmikuu, 2021

Lumisade vyoryi Suomenlahdelta Helsinkiin kuin raskas harmaa
verho. Lunta rydppysi kaduille tihedni tuiskuna. Katulamppujen
kohdalla naytti kuin lumi olisi péllynnyt niistd. Valkea peite jih-
metti Bulevardin varren puut ja rakennusten julkisivut unenomai-
seksi ja pysihtyneeksi maisemaksi. Ainet vaimenivat, raitiovaunun
kolinaa ei kuullut lainkaan, kun se liukui pitkin Bulevardia galle-
rian ohi.

— Saa nihdi kuinka moni jittdd tulematta, kun on tillainen
sdd, galleristini Krista sanoi vieressini pieni huolenvire ddnessdin.

Hin tiesi, ettd paras myyntiajankohta maalauksille oli niytte-
lyn avajaispdivi. Silloin galleria oli tavallisesti tungokseen saakka
tiynni ihmisid ja yhden niyttelyvieraan tekemi ostopaitds poiki
yleensd nopeasti muitakin. Vilkaisin taakseni, muutama niyttely-
vieras katseli jo maalauksiani kuohuviinilasi kiidessi. Samassa ndin
raitiovaunusta purkautuvan ihmisjoukon ja Erottajan suunnasta
lihestyvit tummat hahmot, lumisateen varjomaisiksi ohentamat.
Kaksi taksia pysihtyi gallerian eteen.

— Tésmallistd joukkoa, sanoin Kristalle kelloani vilkaisten.

Galleria tdyttyi nopeasti. Otin vieraat vastaan ovella Kristan
kanssa; kddenpuristuksia, halauksia, muutaman sanan terveh-
dyksid. Vieraat availivat kukkakimppuja lumen kuorruttamista
ja kastelemista paketeista, ja ojentelin niitd kisistini edelleen
Kristan tyttirelle, joka samalla tarjosi kuohuviinilasit saapuville.
Sini, taitelijaystivini taideakatemian ajoilta, toi vakiotuliaisensa,
Appenzeller-juuston.



Ainekkiiksi paisuva puheensorina tiytti tilan hetkessi. Limps
ja tunnelma alkoivat nousta. Lumesta sulavat paillysvaatteet tuok-
suivat ja niiden kosteus tiivistyi gallerian ikkunaan.

Tunsin suurimman osan vieraista entuudestaan, mutta mukana oli
myos uusia kasvoja Kristan gallerian vieraslistalta. Lisdd viked astui
ovesta sisddn, he pudistelivat lunta vaatteistaan ja katselivat kiinnos-
tuneina ja hymyillen ympirilleen. Yhteinen huoleni Kristan kanssa
oli ollut turha. Ihmiset eivit olleet mahtua galleriaan. Pdisin hidin
tuskin kddenpuristuksilta pitiméin tervetuliaispuhetta vieraille.

— Hyvit ystivit, tervetuloa katsomaan maalauksiani!

Aplodit alkoivat saman tien ja ensimmdiset tervetuliaismaljat
nostettiin.

— Ne ovat ensimmiiset, jotka olen asettanut niytteille tietty-
jen kollegaani Caravaggioon liittyvien tapahtumien jilkeen. Hie-
noa, etti ulkona vallitseva haastava sii ei ole lannistanut teiti. On
todella mukavaa, etti...

Tunsin kuinka d4nettémalle asettamani puhelin virihti povi-
taskussa rintaani vasten.

— ... ettd tapaamme ndissd merkeissi. TAmi on iso askel itsel-
leni kaiken tapahtuneen jilkeen..

— Hyviltd nidyttdd, Axel, upeaa, joku kannusti takarivisti.

Nostin uudestaan lasini ja koetin ottaa katsekontaktin niin
moneen kuin ehdin.

— Tervetuloa!

Samalla etsin katseellani vierasjoukosta Elinaa. Hinen punai-
set hiuksensa olisivat paljastaneet hinet vaikka takarivistd, mutta
pettymys jaykisti hymyni ja vihlaisi mieltd.

— Mitd nye? Krista kysyi.

—Toivoin, ettd Elinakin olisi tullut paikalle, vastasin hiljaa.

— Eikd ole vai? Sepd ikdvdid. Ehkd vihin myohemmin, keli
saattaa...

Tummapukuinen mies kysyi Kristaa ja veti hinet kisipuolesta
periseinille ripustetun kookkaan maalaukseni ddrelle. Arvelin,
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etten chtisi vaihtaa kunnolla ajatuksia kenenkiin kanssa. Taiteilija
ei ndyttelynsi avajaisissa kohtaa kuin vain muutaman vieraistaan.
Samassa joku taputti minua olalle.

— Terve, Axel, hienoja t6itd sinulla!

— Jens! Onpa mukava nihdi sinut ja vield niissd merkeissi.

Jens oli arkkitehti, Elina tyoskenteli pddsuunnittelijana hinen
toimistossaan. Olin tavannut Jensin useasti eri tilaisuuksissa Eli-
nan kanssa.

—Tumma skaala, mutta komea. Arvelen, etti Rooman tuo-
misia?

— Olet oikeassa, niinhin avajaispuheessani mainitsin.

— Kuule, miti tuo Bernini-niminen tyosi maksaa?

— Taisi olla kaksitoista tuhatta.

— Ostan sen toimistolleni ennen kuin kukaan muu ehtii. Gal-
leristisi ilmeisesti hoitaa merkinnin?

Nyokkasin ja kohotin kiteni.

— Kirista!

Krista oli edelleen tummapukuisen michen seurassa. Hin kidin-
tyi, ymmirsi kidsimerkkini ja taputti hillitysti kivellessddn luok-
semme. Katseet kddntyivit ja aplodit alkoivat, kun Krista liimasi
pienen punaisen tarran seinddn maalauksen viereen. Hin onnitteli
syddmellisesti Jensida hankinnasta.

— Kiitos, Jens. Luulen, etti jad on murrettu, sanoin ja puristin
Jensin tukevaa kouraa.

— Ripustan maalauksen toimiston kahvihuoneen piityseinille.
Siini sitd on mukava katsella kaikessa rauhassa. Mutta Axel, en
nde Elinaa missddn, Jens sanoi ja katseli samalla ympirilleen.

— En minikiin, ja olen siitd aika pahoillani.

— Ikdvid kuulla. Elina on kylld kertonut tilanteestanne... no,
ehki hin ilmaantuu jatkoille?

— Kutsuin toimistosi ydinviden Eliteen, silld toivoin todella...
siis ettd Elinakin...

Tummapukuinen mies ilmaantui viereeni.
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— Anteeksi, hyvi taiteilija, firmamme olisi kiinnostunut osta-
maan piityseinilld olevan kookkaan tyon. Juditin.

Nyokkisin Jensille ja lihdin uuden ostajan mukaan. Judit oli
toistini kookkain, se hallitsi koko tilaa. Olin etukiteen aprikoinut
tummasivyisten, osin lihes mustien téideni vastaanottoa, mutta
huoleni olivat ehtineet jo hilvetd. Syrjisilmilla vilkaisin pitkalld
seinustalla olevaa Elina-nimistd maalausta. Se oli itselleni aivan
erityisen tirkei ja ilahduin, kun ndin maalauksen #irelld seisovan
niyttelyvieraiden tiiviin joukon.

Kahden tunnin kuluttua viki alkoi viheti galleriasta. Olin puris-
tellut kisid koko illan, kiitellyt taulujeni ostajia, kertonut heille
niiden aiheisiin ja maalaamiseen liittyvistd seikoista, etsinyt Kris-
tan aina kisiini, kun hetki oli oikea. Kun viimeinen vieras pois-
tui alati tihentyneeseen lumisateeseen, Krista tomisteli paikallaan
erddnlaisen voitontanssin ja hihkui riemusta.

—Voi Luoja, Axel, mikd myynti! Toistasataa tuhatta! Olet
minulle oikea kultakaivos.

Ennen kuin ehdin vastata, kylmi viima pyyhkaiisi nilkkojamme.
Lunta péllahti ovesta yhtend pyorteend, ja Elina astui sisian. Hin
riisui rauhallisesti takkinsa hupun ja karisti lumet takistaan lat-
tialle. Sitten hin katsoi vakavana suoraan minuun, kohotti toista
kulmaansa ja vilkaisi Kristaa. Krista tajusi vihjeen ja asteli gallerian
takahuoneeseen. Ovella hin kiidntyi ja kysiisi ystavllisesti:

— Haluatko kahvia?

Jokin voipunut hiive kiviisi Elinan katseessa, kun hin hymyili
lempeisti ja pudisti pddtddn. Astelin vaimoani vastaan ja ojensin
kiteni tarttuakseni hinen kisiinsi, mutta hin viisti kiiantimalla
katseensa sivuun.

—Toivoin, ettd olisit tullut avajaisiin, Elina. Jens kyseli sinua
myos.

— Halusin katsella nimi rauhassa, Elina sanoi ja nyokkisi maa-

lauksiani kohden.
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— Kai tulet kuitenkin jatkoille?

Mutta Elina ei ollut kuulevinaan, vaan jatkoi omaa ajatustaan:

— Luulen, ettd nden nima toisin kuin niyttelyvieraasi. Nden niis-
sd maalauksissa asioita, joita kukaan muu kuin mini ei voi nahda.

Nielaisin ja katselin hetken gallerian lumisohjosta kastunutta
lattiaa.

— Ymmirrin, vastasin.

Elina kiveli hitaasti maalaukselta toiselle, pysahteli, katseli pit-
kdin niiden suuria tummia véripintoja, hidin tuskin erottuvia
fragmentteja Roomasta. Viidessd tydssd — requiem-sarjaksi nimei-
missini — olin maalannut mustan pohjan piille ohuen lasuurin
kraplakalla. Itselleni viri oli raskas muisto tapahtuneista. Olin
tyostinyt maalauksissa suruani ja kauhuani muutama vuosi aiem-
min kokemistani Caravaggion Judit-maalauksen 16ytymiseen ja
aitouttamiseen liittyneistd tapahtumista. Epdilin silti ettei krap-
lakka, sen uhkea verenpuna, avautunut kaikessa synkissi karmeu-
dessaan galleriavieraille.

Odotin, ettd Elina olisi pysihtynyt nimedin kantavan maa-
lauksen #irelle, ymmirtinyt sen viestin, pelastuksen, jonka hinen
pelkki olemassaolonsa oli tarjonnut minulle tuolloin Roomassa.
Hin ohitti maalauksen kuitenkin samoin kuin muutkin, niiden
nimid lukematta.

— En halunnut katsella voittoasi, Elina sanoi. — Sitd, kun patsas-
telit ndiden taulujesi ddrelld, selitit ostajille niistd kaikkea kaunista,
mutta et sitd mitd taulujen takana oikeasti on. Hyodynsit kaikki
hirveit tapahtumat osaksi taulujasi, osaksi ansioluetteloasi. Osaksi
menestystési. Kdytit hyviksesi muiden kuolemaa.

Pudistin péitini jarkyttyneend. Elina antoi katseensa kiertid
tauluissani. Hin ny6kytteli samalla hiljaa, kuin olisi ollut ajatuk-
sissaan.

— Olet myynyt kaikki. Joka taulun kulmalla on punainen tarra.
En voi kuin onnitella sinua, Axel.

Elina kumarsi liioitellun kohteliaasti, halusi loukata.
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— Mutta muista, etti ennen kaikkea. ..

Kyyneleet tulvahtivat Elinan silmiin. Hin kuitenkin kokosi
itsensd, puri huultaan ja pamautti sitten suoraan:

— Ettd ennen kaikkea jokaisessa taulussasi myit minun sel-
kinahkani!

Lause kajahti tyhjissi galleriassa, tuntui iskuna ja jii kaiku-
maan paini sisddn.

— Ei Elina, ei se niin mene. Ennen kaikkea mini myin oman
sieluni, kun yritin...

Mutta hin ei jidnyt kuuntelemaan minua vaan marssi suoraan
pddtd ovelle ja ulos. Jdin seisomaan tyhjdin galleriaan. Elina oli
saapunut paikalle voidakseen sanoa tuon yhden lauseen, saman,
jonka olin kuullut eri muodoissa jo monta kertaa. Katselin pit-
kdin Bulevardille. Jalankulkijoita ei endd nikynyt, lumi peitti
nopeasti Elinankin jalanjiljet jalkakdytavilld, ikddn kuin hin ei
olisi ollutkaan tailld, vaan jatkanut haihtumistaan pois elimis-
tini, hivinnyt valkoiseen y6hon.

— Voi helvetti, dhkiisin ja painoin paini.

Nojasin kaksin kisin ikkunan edessi olevaan poytiin. Poydalld
oli pino tdideni luetteloita ja gallerian avoin vieraskirja seki viri-
kis pieni viidakko vieraiden tuomia kukkia. Monet olivat kirjoit-
taneet kirjaan nimensi lisiksi jonkin ylistdvin tai kannustavan
lauseen. Ne tuntuivat merkitsevin Elinan sanojen rinnalla mitit-
tomin vihin. Suljin kirjan. Raitiovaunu vailla matkustajia liukui
jalleen esiin lumisateesta kuin ilmestys. Ikkunaan tiivistynyt kos-
teus oli alkanut valua pitkini oikullisina vesinoroina.

Krista ilmaantui takahuoneesta kahvipannu toisessa ja kahvi-
kuppi toisessa kddessdin.

— Otatko kupillisen? hin kysyi.

— Kiitos, mielellani.

— En voinut olla kuulematta, Axel. Olen tosi pahoillani.

Samassa muistin puhelimeni. Kaivoin sen povitaskustani ja
vilttddkseni vastaamasta Kristan pahoitteluun mutisin:
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— Puhelimeeni tuli jokin viesti, kun toivotin vieraita...

Lauseeni jdi kesken. Vetidisin rajusti henked ja kiteni tdrihti
niin, ettd jouduin laskemaan Kristan antaman kupin péydaille.
Kahvia ldikkyi lattialle.

— Mitéd nyt? Krista kysyi.

Viesti puhelimen ruudulla oli lyhyt:

Sono a Roma. lacob — Olen Roomassa. lacob.

En vastannut Kristalle, tuskin edes kuulin kysymystd. Kiteni
vapisi jarkytyksestd, kun avasin ensimmiisen viestin jatkona tul-
leen toisen viestin:

Pittura da Roma, posizione attuale sconosciuta. — Maalaus lihtoi-
sin Roomasta, nykysijainti tuntematon.

— Sano nyt ihmeessd mistd on kyse, Axel! Olet kuin aaveen
nihnyt.

Epdmiellyttavin nahkea ja kylma hiki hulvahti iholleni. Kat-
soin neuvottomana Kristaa. Hin vetdisi minulle tuolin.

— Istu alas, mies.

Istahdin hinen tarjoamalleen tuolille. Nojauduin selkinojaa
vasten ja vedin henked. Odotin hetken, ettd hengitykseni tasaan-
tui, ja sanoin sitten Kristalle:

— Viesti on kuolleelta michelti. .. tai, no, eihin hin voi olla...
luulin vain silloin Pyreneilld, verenhukka oli melkoinen...

— Menee vihin sekavaksi, Axel, onko kaikki hyvin? Haluatko,
ettd soitan ambulanssin?

— Alihin nyt, Krista.

Tuijotin Bulevardille avautuvaa nikymii. Vuosien takaiset
tapahtumat nousivat pintaan. Elinan lausumat sanat ennen kuin
hin oli poistunut galleriasta tuntuivat nekin yhtikkii entisté syyt-
tavimmiled. Ne liittyivit kuolleeksi luulemaani micheen.

— Elina ei uskonut vastaustani, Krista. Ettd myin sieluni.
Kukaan ei voi tietdd mitd se tarkoittaa.

Krista korjasi valkosankaisten silmilasiensa asentoa neuvotto-
mana.
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— Ei varmaankaan. En pysty edes kuvittelemaan, hin sanoi.

— Eikd kukaan ymmirtinyt miti tarkoitin puheessani viittauk-
sella Caravaggioon.

— No, mini ainakin ajattelin teostesi tummuutta ja Elina-
nimisen maalauksen leimuavaa valoa...

— Mini puolestani ajattelen kuolleita. Kaikkia heitd, jotka
requiem-sarjassani ovat mustan pohjan pailld verenpunaisena
kraplakkalasuurina.

— Axel, juttusi eivit kuulosta nyt oikein hyvilti, jospa kuiten-
kin soitan...

Pyyhkiisin kasvojani, jarkytyksen nostattama kylma hiki ei las-
kenut.

— Elina niki kaksi viimeistd, Pyreneilld. Kuinka timin teksti-
viestin lihettdjad ammuttiin ja hin menehtyi. Mutta nyt kertaal-
leen kuollut mies lihettdi tekstiviestejda minulle.

— Herra Jumala, Axel, mitd sind oikein puhut?

— Hinen on tdytynyt selvitd hengissi kaikesta huolimatta. Mini
en vain tiennyt sitd. Tieddtko, Krista, hdn pelasti minut sokeut-
tamiselta ja samalla koko elimini. Ja olen aivan varma, ettd hin
pelasti myds Elinan hengen.

— Eikd se ole pelkistidn hyvi asia, ettd hdn on hengissd, Krista
aloitti kuin tunnustellen, hin yritti peitelld hitdantymistddn ja
katsoi varovaisesti minuun.

—En tiedd mitd ajatella, Krista. Olen hinelle velkaa niin
paljosta.

Pudistin paatini kerran, sitten vield uudestaan. Suutani kuivasi,
tuntui, ettd kieli tarttui kitalakeen.

— Odota hetki, Krista sanoi ja hivisi takahuoneeseen. — Tdssd,
juo timd, hin sanoi, kun palasi. — Pahoittelen, minulla ei ollut
konjakkilasia, mutta aine on aitoa.

Maistoin konjakkia, ensin vihin ja sitten reilusti niin, ettd
miellyttivi polte levisi kitalakeen.

— Than sen vuoksi, etti tissi on vield kaikenlaista, Krista sanoi.
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— Miti tarkoitar?

— Etko muista, ettd olen varannut pdydit Eliteen? Kai sind olet
kunnossa? Jaksat lihted jatkoille? Olisi katastrofi jos...

— Jaksan, jaksan, tietysti, mutisin ja ajattelin, ettd liikenainen
vaikka seinit kaatuisivat ympdriltd.

Vilkaisin Kristaa ja luin hinelle sitten d4neen puhelimeni niy-
toltd Tacobin viestin:

— Maalaus lahtoisin Roomasta, nykysijainti tuntematon.

— Mikid maalaus? Mitd ihmettd timi kertaalleen kuollut mies
tarkoittaa? Krista ihmetteli.

— Caravaggiota. Hin tarkoittaa, ettd on saanut tiedon jostain
ennen tuntemattomasta Caravaggion maalauksesta.
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2.

— Sanon alkajaisiksi ihan suoraan, ettd en luota teihin tippaa-
kaan.

Komisario Selkimi, oikeastaan vanha tuttuni, mulkoili minua
pahansuovasti. Kun en vastannut mitdin, hin nojautui poytinsi
takaa kyynirpdinsi varassa lihemmis, irvisti hymyntapaisen nos-
tamalla yldhuultaan toispuoleisesti, kuin susi hampaansa paljas-
taessaan, ja virkkoi:

— Oikeastaan voisin nostaa syytteen teitd vastaan. Te valeh-
telitte. Johditte tarkoituksellisesti viranomaista harhaan. Se on
rikos.

Hin asettautui takaisin tuoliinsa.

— Kaiken sen muun lisiksi mink3 saitte aikaan, hin lisisi.

Istuimme Selkimin toimistossa. Arvuuttelin mielessini
mistd syystd minut oli kutsuttu Pasilan poliisitalolle. En kek-
sinyt syytd, ellei kyse ollut sitten vanhoista synneistini, joihin
Selkdmi viittasi. Olin varma, ettei kutsu kuitenkaan liittynyt
benediktiinisiantokunnan jisenen, pater lacobin, minulle lihet-
timiin kahteen tekstiviestiin. Olin yrittdnyt saada yhteyttd laco-
biin ja soittanut numeroon, josta viestit oli lihetetty, mutta
tuloksetta. Olin lopulta péitellyt, ettd todennikdisesti Iacob oli
vain innostunut jostain Caravaggioksi luulemastaan maalauk-
sesta, mutta todennut sitten innostuksensa turhaksi.

Niyttelyssi kokemani jirkytys oli sekin vihitellen laantunut,
olin huljutellut sitd paistini perusteellisesti jo ndyttelyn jatkoilla
Elitessd. Vaikka lopulta minun oli ollut pakko tunnustaa itselleni,
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ettd yritin vain hilventid tappiotani Elinan suhteen; Jensin arkki-
tehtitoimiston koko muu ydinjoukko oli ollut paikalla.

— Kaksihan niitd oli? Selkdma herdtti minut ajatuksistani.

— Kaksi?

— Niin, Suomen kansalaista. Ajasta ikuisuuteen toimitettua.

— Lisiksi kaksi Italian kansalaista, sanoin. — Kuusi vuotta sitten.

Selkimi kohotti toista kulmaansa ja katsoi minua mietteliddna.

— Siis neljd, hin totesi kuivasti ja korjasi asentoaan tuolissa.
— Poliisin tehtivi ei ole moralisoida, mutta totean silti, etti saldo-
han on kammottava.

Suomen ja Italian poliisilaitokset olivat yhteistyossi setvineet
Michelangelo Merisi da Caravaggion Judit-maalaukseen liittyvii
jalkipyykkid, maalauksen mystistd 16ytymistd, aitoutusta ja pddty-
mistd viimein ranskalaiseen huutokauppaan Toulousessa. Ja ikidin
kuin siind setvinndssi ei olisi ollut tarpeeksi, Italian oikeuslaitos
oli aloittanut tutkinnan espanjalaisen benediktiinisiantokunnan
toimista ja osuudesta asiassa. Lopulta he olivat pyytineet jopa
nivaskan maalausta koskevia lausuntoja Pariisin Louvresta; Cara-
vaggion maalaus oli ollut sielld tutkittavana kolme vuotta 16yty-
misensi jilkeen.

Olin ollut osallisena tutkimusten monihaaraisessa pyorteessd,
erddnlaisena avaintodistajana. Ongelmana oli rikosnimikkei-
den runsaus ja se, ettd tapahtumat jakautuivat Suomen, Italian,
Ranskan ja Espanjan valtioiden alueelle. Ranskan Toulousessa oli
aiottu pitdd kesikuussa 2019 huutokauppa ja sen piti olla erdin-
lainen péitds tapahtumille. Tai niin kuvittelin. Tarkoitus oli ollut
myydi hyvin ystivini, professori Riitta Sarasteen Villa Lantessa
tekemi 16yto, 400 vuotta kadoksissa ollut Caravaggion maalaus
Judit leikkaa Holoferneen pédn irti.

Vilistiveto ennen huutokauppaa oli ollut hiikiilemitén, ja
se oli kohahduttanut paitsi taidemaailmaa, myos kansainvilisid
sijoittajapiirejd. Caravaggion maalaus oli myyty vain kaksi pdivid
ennen aiottua huutokauppaa. Muutama japanilainen suursijoittaja
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oli kuulemani mukaan ottanut yhteytti Ranskan kulttuuriminis-
teriin ja vaatinut huutokaupassa tapahtuneen “ennen nikemitts-
min julkean petoksen” selvittdmistd ja maalauksen palauttamista
uudestaan myyntiin.

Niin ei tapahtunut.

Myyntid verhosi salamyhkiisyys: tuntematon ostaja oli kaikesta
paitellen maksanut maalauksesta vihintiin ennakkoon arvioidun
pohjahinnan 150 miljoonaa euroa ja sen lisiksi todennikéisesti
runsaan voitelurahan huutokauppahuoneelle etuosto-oikeudesta.
Lopullinen summa pysyi yhté salassa kuin ostajan henkildllisyys.
Huhuttiin ainoastaan taidepiireji lihelld olevasta amerikkalais-
ostajasta, maalauksen lopullisesta myyntihinnasta ei hiiskuttu
senkidin vertaa.

Toivoiko poliisi saavansa lisitietoa Judit-vyyhdistd ja puoli-
laittomasti peruuntuneesta huutokaupasta? Oliko siind kenties
syy, ettd istuin nyt Pasilassa — ettei tapaus ollutkaan loppuun kisi-
telty? Poliisi halusi selvittdd sen, miki pysytteli yhd nikymites-
missd. Sen minkd mini tiesin tai minun luultiin tietdvin.

— Pelastitte vaimonne hengen aitouttamalla sen Caravaggio-
maalauksen, Selkimai virkkoi tuoliinsa painautuneena, minua yhi
mietteliddsti vilkuillen.

Nyokkisin.

— Vaimoni hengen pelastaminen miiritti kaikki tekoni. Ensi-
tapaamisestamme lahtien.

Viimeiset kaksi sanaani saivat Selkimin ryhdistaytymiin tuo-
lissaan.

— Niinhidn se taisi olla. Ja sepd onkin, taidemaalari Wallas,
ainoa syy, ettei sitd syytettd teitd vastaan aikoinaan nostettu. Se,
ettd saitte pelastettua panttivankina olleen vaimonne.

Selkdmai katseli ikkunasta, naputteli poytdd jostain sormiinsa
osuneen kynin piilli. Hinen sanoissaan hiivihti kauna. Syys-
tikin. Olin pettinyt hinen luottamuksensa, turvautunut vai-
radn alibiin ja lopulta matkustanut Roomaan vastoin hinen
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midrdystadn 18ytddkseni kadonneen puolisoni. Selkimi rykiisi
ennen kuin jatkoi:

—Tieddn nuo tapahtumat paipiirteissddn. Tieddn osuutenne
niissd, mutta joiltain osin kuva on reunoiltaan himari.

Selkimi huomasi, kun hieraisin kyynirvarttani. Sitd sirki aina
vililld kuuden vuoden takaisia tapahtumia muistellessani.

— Olette loukannut kitenne?

— Vanha vamma. Vaivaa silloin tllgin.

— Niinhin niilli on tapana. Iin my6td muistavat olemassa-
olonsa.

Selkimi kohottautui poytinsi takaa ja kurotti ottamaan
hyllystd papereita pursuavan kansion. Hin avasi sen ja selasi
papereita.

— Aloitetaan helpoimmasta. Nimi identiteettivarkaat, niin
sanotut Vatikaanin pankkiirit, keitd he olivat?

Pidin kysymystd turhana. Nyokkisin Selkimin pitelemdin
kansioon.

— Heiddn osuutensa on varmasti mainittu tuossa kansiossa.

— Niin on. Mutta sitd en teiltd kysynyt. Ehdotan toista lihesty-
mistapaa kun vastaatte minulle.

En pitinyt Selkimin yhtikkisestd kuohahduksesta, eiki se jdi-
nyt hineltd huomaamatta.

— He olivat pelkkii picciottoja, alemman tason toimijoita.

— Varmaankin arvaatte, ettd minua kiinnostaa nditd picciottoja
enemmin heididn harmaat eminenssinsi. Toimeksiantajansa.

— Maalauksesta riiteli kaksi sukuhaaraa.

— Molempain Sisiliain kuningaskunnan edustajat?

— Niin. Kumpikin sukuhaara katsoi maalauksen kuuluvan itsel-
leen. Mutta oli siind muutakin.

— Ja mitid se muu mahtoi olla?

— Kyse oli my®6s valtataistelusta.

— Niinpi tietenkin... En edes tiennyt, ettd niilld viralta pan-
nuilla kuningassuvuilla olisi todellista valtaa.
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— Kylld heilld valtaa on, tosin aivan omanlaistaan ja oman-
nimistdin.

Selkdmi ymmirsi mitd tarkoitin. Hin tuijotti tiiviisti minuun,
mutta painoi sitten katseensa pdydilld lepadvian kansioon ja pit-
kin hiljaisuuden jilkeen sanoi:

— Kuulkaahan Wallas, tissi jumalattomassa paperiroykkiossd
esiintyy niistd suvuista puhuttaessa sana perhe. Miti ajatuksia se
herittii teissi?

— Sanalla miiritetdin Molempain Sisiliain kuningaskunnan
luonnetta ja toimintamalleja. Heiddn omanlaista valtaansa.

Selkimi kohotti toista kulmakarvaansa.

— Mutta mitdin nimii ette kuitenkaan kerro? hin tivasi kyllis-
tyneen oloisesti, kuin arvaten vastaukseni. — Olisi teidin omakin
etunne, ettd mini tiedin nimet. Kahden perheen valtataistelu on
luku sindnsd. Tai taistelu tistd vallan symbolista, maalauksesta.
Puhutaan my6s rahanpesusta. Eivit ne pojat periaatteiltaan niin
kovin aatelisia ole. Piinvastoin.

— Olen kertonut kaiken minki voin.

— Ymmiirrin vastauksenne niin, etti olette kertonut todellakin
kaiken minki voitte, mutta ette kaikkea minki tieditte.

— Kuvio aukesi vihitellen. Ndiden perheiden tavoitteet, samoin
kuin ymmirrykseni vaarasta. Se sai minut varuilleni, mutta ei
muuttanut miksikddn itse asiaa. Halusin Elinan takaisin hengis-
sd, sanoin.

— Olenko oikeassa olettaessani, ettd jouduitte tekemddn sopi-
muksia tai sitoumuksia saadaksenne vaimonne takaisin?

Kysymys osui.

—Jouduin antamaan valachtoisen lupauksen, tai itse asiassa
useita. Ne ovat yhd sitovia, enki voi rikkoa tai paljastaa niitd. Ne
liittyvit merkittaviin taidemaailman kysymyksiin, jotka ovat yhi
ajankohtaisia ja selvitctimittomii.

— Arvelinkin, ettd jotain te piilottelette. Tieditte vastauksia nii-
hin, kuten sanotte, selvittimittomiin asioihin, Selkimi totesi.
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Katsoin tyynesti Selkimin odottaviin kasvoihin. Hinen tiytyi
tietdd mitd italian kielen sana omerta, vaikenemisen laki, tarkoitti.

— Penni ei taida riittdd ajatusten hinnaksi?

En vastannut. Mutta seuraavalla lauseellaan Selkima yllitti minut:

— Montserratin luostari oli lahettinyt oman edusmiehensi tut-
kimaan Italiaan jadnyttd muinoin Espanjalle kuulunutta omai-
suutta. Kuulostaako tutulta?

— Pater Iacob, benediktiini. Kyll4, tuttu mies. Ja yhi hengissi.

— Benediktiini vaikuttaa olleen toimen mies. Sanan varsinai-
sessa merkityksessa.

— Hengenmieheksi hin on kovapintainen peluri.

— Peluri. Sepi oiva ilmaus. Kenen puolella?

— Fra Jacob pelasi kolmeen suuntaan. Sddntokuntansa nimissi
hin oli lojaali Espanjan kruunulle. Lojaaliutta tuki taitavasti
toteutettu yhteistydo Molempain Sisiliain kuningaskunnan toisen
sukuhaaran kanssa.

— Enti kolmas taho?

— Kolmas taho olin mini.

— Kuinka niin?

— Benediktiini kidvi kauppaa kyvylldni tunnistaa aito Cara-
vaggio. Ja viime kidessi taidoillani restauroida saman miehen
vaurioitunut maalaus.

Selkimi nojautui taaksepiin ja hieroi leukaansa.

— Aika erikoista toimintaa joltain hengenmieheltd. Puolirikol-
lista, sanoisin. Mutta teille pelikenttd, pelaajat ja pelisuunnat tun-
tuvat olevan hyvin selvilla.

— Siitd huolimatta Espanjan kruunu kuitenkin menetti Judit-
maalauksen, huomautin.

— Aivan. Mutta eivit sitd saaneet mydskdin nima kahden suku-
haaran edusmiehet. Maalaus jdi teille.

— Niin jii. Ja me, puolisoni ja mind, halusimme vain piistd
siitd eroon niin nopeasti kuin mahdollista. Olimme takaa-ajettuja,
henkipattoja.
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— Ja niin jititte Caravaggion toulouselaisen maalaistalon ulla-
kolle, josta se myohemmin 18ytyi.

Selkimi teki sormillaan lainausmerkit ilmaan sanan 18ytyi
kohdalla. Sitten hin jatkoi kuivan asiallisesti:

—Teos paityi melko erikoisella tavalla kauttanne julkiseen
myyntiin. Joka sekin muuttui ylldttden yksityiseksi. Eiko siind
vihin liilan moni jdidnyt nuoleskelemaan nippejiin? Sanoitte,
ettd nimi sukuhaarat taistelivat tosissaan Judit-maalauksesta.
Siitd on mahdollisesti jadnyt osapuolille kaunaa.

Selkimi oli oikeassa. Ajattelin Palazzo Madaman suurta Judi-
tin aitoutta koskenutta kokousta ja sitd seurannutta Elinan
vapautumista panttivankeudesta. Kaikki oli huipentunut raa-
kaan yhteenottoon Pyreneilla.

Henkidyksenkevyt huimauksen aalto hipaisi tajuntaani.

Selkdmai otti hyllystd uuden paperinipun, aiempaa kansiota
huomattavasti ohuemman.

—Ystivinne lacob, kuten hin itsensi esittelee, arveli, ettd
teilld kaiken edelld mainitun lisiksi on terivi ja oivaltava niko-
kyky. Niette muutakin kuin maalausten aitouden.

— lacob? Missd papereissa hin niin sanoo?

— Sddntokuntansa lihettimissi papereissa.

— En tiedd mitddn sellaisista papereista. Ja Iacobin arvio taisi
menni vihin ylikanttiin. Mutta mikili hintd tunnen, arviolla
on kylld tarkoituksensa.

Komisario naurahti, ensimmiisen kerran koko tapaami-
semme aikana. Kyse oli sittenkin jostain muusta kuin Judit-
maalauksesta, ajattelin.

— Minkd vuoksi minut oikeastaan pyydettiin tinne... kuu-
lusteltavaksi?

— Niéen kylld, ettd tapaamisemme mietityttdd teitd aika
tavalla, mutta sovitaanko niin, Wallas, ettd mini vain esitin
kysymyksid. En siis kuulustele. Sellaiseen ei ole tarvetta. Me
keskustelemme.
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Viimeiset sanat tulivat korostetun rauhallisesti. Sitten hin vil-

kaisi papereidensa yli ja kysymys putosi arkipdiviisen viattomasti:
— Midi teille sanoo sanapari Orjantappurakruunajaiset?
Aavistin mistd oli kyse ja ihoni karahti kananlihalle.
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3.

Selkdmid katseli papereitaan, siirteli niitd vaitonaisena, odotti.
Lopulta hin kysyi:

— Nimikd ei sano mitdin? Orjantappurakruunajaiset?

— Kyll, paljonkin. Se on loistokas tyo, yksi Caravaggion par-
haista. Roomalaispankkiiri ja mesenaatti Vincenzo Giustiniani
tilasi kyseisen maalauksen Caravaggiolta. Maalauksen sommittelu
on uskomattoman dynaaminen ja moderni, Kristuksen...

Komisario kohotti kittddn hillitikseen intoani.

— Aivan, aivan, mutta maalaushan on ilmeisesti kadoksissa?

— Miea?!

— No, niin niissd papereissa...

— Varastettu vai? Sehin on Wienin Kunsthistorisches Museu-
min vartioiduimpia aarteita.

Selkdmi rypisti otsaansa ja selasi papereita.

— Puhummekohan me nyt samasta tydstd? Timi tappura-
maalaus on ollut siintokunnan tiedotteen mukaan kadoksissa
neljisataa vuotta. Ei ndissi papereissa mainita mitddn Wienin
museosta. Oletteko aivan varma, etti Wienin museossa on sen
niminen ty6?

Kaivoin puhelimeni esille ja selasin esiin Caravaggio.com
-sivuston. Kuvien lataaminen kesti hetken, mutta lopulta 18ysin
etsimini. Ojensin puhelimen Selkimiille.

— Siind. Incoronazione di spine — Orjantappurakruunajaiset.
Maurizio Marinin mukaan teos on maalattu todennikaisesti Roo-
massa vuonna 1601 tai 1602, ehkd 1606 tai sitten Napolissa vuonna
1607, sen jilkeen kun Caravaggio oli paennut sinne murhatyonsi

26



jalkeen. Hinks puolestaan puhuu vuodesta 1609 ja viittdd tyotd
kopioksi, mutta viite kumottiin vuonna 1975, kun...

Selkdma vilkaisi minua nopeasti mainitessani Caravaggion
murhatydn, otti puhelimeni, katsoi sitten tarkkaan kuvaa maa-
lauksesta, suurensi sitd etusormella ja peukalolla vetimalld. Niin,
ettd hinen otsalleen ilmaantui pystysuora ryppy.

— Miehet painavat oikein voimalla orjantappurakruunua Kris-
tuksen padhin, hin sanoi.

— Orjantappura on hirvei kasvi. Olen joskus pidellyt sitd kisis-
sani. Yhteen kertaan se pitely jii.

Komisario nosti katseensa himmentyneend, tajusi sitten
ilmeensi, ojensi kinnykin takaisin minulle ja yritti tavoitella
arkista sivyi:

— Onbhan siini Kristuksella kestimisti kerrakseen.

— Jacob tarkoittaa varmasti jotain muuta maalausta, vastasin. —
Olisikohan kyseessd Toscanan Pratossa oleva maalauksen ensim-
miinen versio?

Selkimi tuijotti sanattomana, virkkoi sitten hitaasti:

— Niitako on kaksi?

— Itse asiassa kolme. Tosin kolmas maalaus on eriniminen,
vaikka senkin aihe liittyy Kristuksen viimeisiin hetkiin. Nimi
on viittaus Johanneksen evankeliumin yhdeksinnentoista luvun
jakeeseen viisi, Pontius Pilatuksen sanoihin: Ecce homo — Katso
ihmisti.

— Mutta nimi kaksi ovat samannimisia?

— Kyll4, ja molempia pidetdin nykydin aitoina Caravaggion
t6ind. Tietddkseni kumpikaan ei ole kadoksissa, sanoin.

— Tuota, mini kun en tunne niiti. ..

— Wienin maalauksesta tiedetiin, etti Itivallan lihettilis,
paroni Ludwig von Lebzelter osti sen Roomassa vuonna 1809,
mutta sai tuotua maalauksen Wieniin vasta seitsemin vuotta
myShemmin. Sen aitous ja provenienssi ovat varmat.

Selkdmai tuijotti minua jilleen epauskoisena.
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