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e eivit puhu mitdin matkalla autoilleen, jotka on pysi-

koity motellin taakse. He eivit koskaan jitd autojaan

rakennuksen eteen, missd joku saattaisi tunnistaa ne.
Kukaan ei saa koskaan tietdd, ettd he ovat tapailleet tddlla. Tai
niin he ainakin haluavat uskoa, ja ovat uskoneet joka kerta siitd
lahtien, kun heidin suhteensa roihahti liekkeihin muutama
kuukausi sitten. Nyt roihu on yhtikkid sammunut. Nainen sen
sammutti. William ei ollut varautunut tihin.

He tapasivat — kuten aina — kaupungin laitamilla motellissa,
jossa heitd ei tunneta. Se on valtatien varressa. Heiddn tiytyi olla
varovaisia. He eivit voineet tapailla kummankaan kotona, koska
kumpikin on tahoillaan naimisissa, ja nainen ilmiselvisti haluaa
liittonsa jatkuvan. William ei ollut uhrannut asialle ajatuksiaan
ennen kuin puoli tuntia sitten. Hinestd tuntuu kuin matto olisi
vedetty jalkojen alta, eikd hin ole vield paissyt takaisin pystyyn.

He seisahtuvat naisen auton luona ja William kumartuu anta-
maan suukkoa. Nainen viistid. Epitoivo ja tuska valtaavat Wil-
liamin, kun hin tajuaa, ettd nainen on tosissaan. Hin kdintyy
dkisti ja marssii tichensi, jdttd4d naisen seisomaan siihen auton



avaimet kidessiin. Kun William on paissyt autolleen, hin kiin-
tyy katsomaan taakseen, mutta nainen kiynnistdd jo moottoria
ja ajaa nopeasti kiihdyttden pois, kuin osoittaakseen, ettd menee
jo eteenpdin.

William seisoo murheen murtamana aloillaan ja katsoo
loittonevan auton perdin. Nainen oli vaikuttanut erilaiselta
tindin. William tuli motelliin aina ensimmiiseni, maksoi
kiteiselld, sai avaimen ja tekstasi naiselle huoneen numeron.
Kun nainen tinidin saapui, koputti oveen ja astui sisddn, hin
painautui Williamia vasten ja suuteli tdtd kithkeimmin kuin
tavallisesti. He eivdt puhuneet sanaakaan. He riistivit toisil-
taan vaatteet niin kuin aina, rakastelivat niin kuin aina. Jil-
keenpdin nainen yleensi lepuutti padtdian Williamin rinnalla,
kuunteli hinen sydintidin, niin kuin hin sanoi. T4nadn hin sen
sijaan vetdytyi istumaan vuoteen pdityd vasten ja tuijotti suo-
raan eteensd, katsoi heitd kahta tydpoydin ylld olevasta pei-
listi. Hdn veti valkean lakanan rintojensa peitoksi. Sekdin ei
ollut hinen tapaistaan.

Hin ei kuunnellut endd Williamin sydanta.

”Tdmin tdytyy loppua”, nainen sanoi.

"Mitd?” William katsoi hineen siikihtyneeni ja nousi sitten
istumaan hinen viereensid. "Mitd sini tarkoitat?” William katsoi
naista — timi oli tavattoman kaunis. Kasvojen muoto, siledt vaa-
leat hiukset, luontainen ylevyys, joka toi mieleen vanhanaikaiset
elokuvatihdet. William hitadntyi.

Nainen kidinsi padtiin ja katsoi Williamia. ”William. En voi
jatkaa ndin. Minulla on perhe. Téytyy ajatella lapsia.”

"Minullakin on lapsia.”

”Sind et ole diti. Se on eri asia.”

"Fi se ole sinua ennenkiin hidastanut”, William huomautti.
”Ei tdnddnkddn.”

Silloin nainen suutahti. ”Ei sinun tarvitse vddntad veistd haa-
vassa’, hin vastasi.



William kivi hempeiksi ja yritti tarttua naiseen, mutta timi
ravisti hinet irti. "Nora, tiedit, ettd rakastan sinua.” William jat-
koi: "Tiedidn, ettd niin sinikin minua.”

”Ei silld ole merkitystd.” Noran kauniit siniset silmit olivat
kyynelissi.

"Tietenkin on!” William hitddntyi. "Millddn muulla ei ole
merkitystd. Otan eron Erinistd. Sind voit jattdd Alin. Menemme
naimisiin. Lapset sopeutuvat varmasti. Kaikki kiddntyy parhain
pdin. Sellainen on aivan tavallista nykydin.”

Nora katsoi Williamia kuin himmistyen timin ehdotuksesta.
He eivit olleet koskaan puhuneet tulevasta, he olivat elineet vain
hetkessi. Nautinnossa ja ylldttdvissi onnen huumassa. Lopulta
Nora pudisti paitiin ja pyyhki kyyneleet kasvoiltaan. ”Ei, en voi.
En voi heittdytyi niin itsekkéiksi. Se tuhoaisi Alin, enki voi tehda
sitd lapsille. He vihaisivat minua. Olen pahoillani.”

Sitten Nora nousi vuoteelta ja ryhtyi pukeutumaan, ja William
katsoi hintd epduskoisena. Miten asiat saattoivat yhtikkiia muut-
tua niin perinpohjaisesti ja varoittamatta — se sai hinet pois tolal-
taan. Nora oli tarttumassa ovenkahvaan, kun William huudahti
”Odota!” ja alkoi kiskoa vaatteita ylleen. ”Saatan sinut autolle.”

Siini se.

Nyt William nousee autoonsa ja lihtee ajamaan valtatietd
takaisin Stanhopeen. Kello on 15.45. Hin on liian harmissaan
mennikseen vastaanotolleen tai sairaalaan. Tdndidn ei ole endi
tulossa potilaita; William varaa aina tiistai-iltapdivit Noralle.
Koska ei keksi muutakaan, hin pattad menni kiymiin kotona.
Sielld ei olisi ketdan. Michaelilla on koripalloa ja Averylla kuoro-
harjoitukset koulun jilkeen. Vaimo on tdissd. Hin saisi koko
talon itselleen, kaataisi kaivatun drinkin. Sitten hin l3htisi pois
ennen kuin kukaan ehtisi tulla kotiin.

Heiddn talonsa on Connaughtin piddyssi. Se on pitkid ja
miellyttivd omakotitaloalueen tie, joka pddttyy umpikujaan.
William ajattelee yhda Noraa ja painaa kojelaudan nappia ava-



takseen autotallin oven. Hin ajaa sisddn ja painaa toista nappia
sulkeakseen oven takanaan. Nyt Nora on varmaan jo kotona,
omassa talossaan vihin matkan pidssd saman tien varrella. Ken-
ties hin jo katuu pidtdstidn. Hin ei tosin ollut ndyttinyt siltd,
ettd olisi aikeissa muuttaa mieltddn. Williamin mieleen juolah-
taa, olikohan Noralla ollut muitakin miehii. Hin ei ollut kos-
kaan kysynyt. Hin oli olettanut olevansa ainoa. Hin tajuaa,
ettei oikeastaan tunne Noraa laisinkaan, vaikka olikin luullut
niin — vaikka rakasti tdtd — koska hinet yllitettiin tdysin.

William panee avaimen autotallista keittioon johtavan sivu-
oven lukkoon. Hin kuulee ddntd ja seisahtuu. Keittiossi on
joku. Hin avaa oven ja katsoo yhdeksidnvuotiasta tytirtdin Ave-
rya, jonka pitdisi olla kuoroharjoituksissa.

Avery kiidntyy tuijottamaan isdidnsi. Hin on juuri ottamassa
kekseja tyotasolta.

Voi nyt helvetti, William ajattelee. Enkd ikind saa olla rauhassa?
Hintid ei huvita kohdata hankalaluonteista tytirtddn juuri nyt.

"Mitids sind tdalld teer?” William kysyy ja yritead hillitd arcy-
mystddn, mutta se on vaikeaa. Piivd on ollut paskamainen. Hin
menetti juuri rakastamansa naisen, ja tuntuu siltd kuin hin olisi
menettinyt kaiken.

”Asun tdilld”, Avery vastaa nasiviisaasti. Tytto kadntdd selin
isilleen ja ottaa keksipurkin, avaa sen kirskahtavan kannen ja
tunkee kiden sisddn.

”Eiké sinulla pitinyt olla kuoroharkat?” William kysyy ja kes-
kittyy hengittimddn. Nyt ei kannata hermostua. Avery ei ole
tahallaan drsyttdvd, hin vakuuttelee itselleen. Tytté ei mahda
sille mitd4dn. Hin nyt vain on sellainen. Hin ei ole samalla aalto-
pituudella muiden ihmisten kanssa.

"Minut kiskettiin kotiin”, Avery vastaa.

Avery ei saa kivelld yksin koulusta kotiin. Isoveljen kuuluisi
hakea hinet. Koripallo ja kuoro pddttyvit samaan aikaan kello
16.30. William katsoo lieden kelloa — se on 16.08.
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"Miksi et odottanut veljedsi?”

Avery tunkee Oreoita suuhunsa. "Ei huvittanut.”

”FEi aina voi tehdd niin kuin huvittaa”, William arihtdd. Avery
silmdilee isddnsd arvioivasti kuin tunnustelisi timidn synkkene-
vid mielialaa. "Miten piisit sisille?”

“Tiedin, etti ovimaton alla on avain.”

Avery sanoo sen kuin pitiisi isddnsd tyhmind. William yrictdd
hillitd yleyvdd kiukkuaan. ”Miksi sinut kiskettiin kotiin? Oliko
kuoroharjoitukset peruttu?” Avery pudistaa padtadn. "Miti siis
tapahtui?” William huomaa toivovansa, ettd Erin olisi kotona
ja hin saisi jittdd timdn hoitamaan asiaa. Erin kisittelee Ave-
rya paljon paremmin kuin hin. Hin tuntee tutun jomotuk-
sen silmien vilissd ja puristaa nendnvarttaan, ryhtyy astelemaan
ympiri keittiotd, jirjestelee, panee tavaroita paikoilleen. Hin ei
halua katsoa Averya, koska tytén nenikis ilme saa hinet raivoi-
hinsa. William muistelee omaa isddnsi: Kylli mind tuon virneen
sinun naamaltasi pyyhin.

"Minulle suututtiin.”

Ei tindin, William ajattelee. En jaksa titi paskaa juuri nyt.
"Miksi?” hin kysyy ja katsoo tytirtddn. Avery tuijottaa takai-
sin ja tunkee lisdd keksejda suuhunsa. Eikd William mahda sille
mitdin, vaan tuntee tutun raivon nousevan sisilladn. Avery ajau-
tuu aina hankaluuksiin, ja William on saanut siitd tarpeekseen.
Kun William oli lapsi, isd ldimdytti hintd, kun hin kiyttdytyi
huonosti, ja ihan hyvi hinestikin on tullut. Nykyiin on eri-
laista. He ovat lellineet Averya. Asiantuntijoiden mukaan lapsi
kaipaa kirsivillisyyttd ja tukea. Williamista tuntuu, ettd he ovat
vain tehneet tytostd hemmotellun kiusankappaleen, joka ei
tunne mitdin rajoja.

”Kerrohan nyt, mitd tapahtui”, William pyytii ja kuulostaa
vakavalta.

”Enkd.” Tyton uhmakas d4ni sen saa aikaan. Hin luulee piti-
vinsd kaikkia valttikortteja kisissddn, aivan kuin William olisi
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merkitykseton, kaikkea muuta kuin auktoriteettiasemassa. Wil-
liamin paissid napsahtaa. Kolmella harppauksella hin on syok-
sahtinyt keittion poikki sokean raivon vallassa. Jokin hinen
sisallddn repedd. Kaikki tapahtuu nopeasti, nopeammin kuin
hin tiedostaakaan. William iskee tytt6d péddn sivuun lujempaa
kuin oli aikonut. Avery putoaa lattialle kuin kivi, uhmakkuus
pyyhkiytyy hinen kasvoiltaan, tilalle tulee ensin jirkytys ja sit-
ten tyhjd ilme. Ohikiitavin hetken ajan William tuntee tyydy-
tystd.

Se ei kestd kauan. William seisoo Averyn vieressi ja on kau-
huissaan teostaan. Hin on my®s jirkyttynyt siitd, ettd saattoi
ylipddtddn tehdd jotain tuollaista. Hinen kittddn kihelmoi.
Hinen piti vain ldpsdyttdd, hin selittelee itselleen, ldpsdyttdd sen
verran, ettd tyttd tulisi jarkiinsd. Ei hin ollut aikonut lyédi kun-
nolla. Hin kumartuu lattialle lysihtineen tyttirensi ylle, mutta
timi kavahtaa hintd. William nostaa tyton nopeasti ja lempeilld
otteella istumaan, jalat suorana edessd ja selki keittion kaapistoa
vasten. ~Anteeksi, kultaseni! Avery, en tarkoittanut titd! Olen
tosi pahoillani.” Sanat pulppuavat hitiisesti suusta. William
ripyttelee kyynelid silmistddn.

Avery tuijottaa isddnsi ilmeettdmini, ei endd lainkaan
uhmakkaana. Williamia etoo. Hin on kunniallinen mies. Lii-
kiri, ei mikidin luolamies. Hin ei ole samanlainen kuin oma
isinsd. Hin rakastaa tytirtdin, ihan oikeasti. Miten hin saattoi
menettdd malttinsa tuolla tavalla? ”Olen tosi pahoillani. Korvaan
timin jotenkin, lupaan sen. Minun ei olisi pitdnyt tehdd noin.
Menetin jostain syystd malttini. Tima piivd on ollut rankka.
Tiedin, ettei se riitd selitykseksi. Tiedathin, ettd rakastan sinua,
kultaseni. Rakastan sinua enemman kuin mitdin muuta.”

Averyn katse on jotenkin lasittunut, mutta muuten tytto vai-
kuttaa olevan kunnossa. Hin kiidntid katseensa eiki suostu koh-
taamaan isinsd silmii.
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William anelee ja inhoaa omaa dinenpainoaan. "Kuule nyt,
olen pahoillani. Tieddn, ettd timd on anteeksiantamatonta, mut-
ta pidetddn tdmi silti salassa didiltd. Hinelld on paljon kaiken-
laista juuri nyt.” Avery ei vastaa. Hin ei puhu isilleen mitdin.
William on hetken vaiti ja sanoo: ”Ei kerrota myoskdin sitd, ettd
tulit omin lupinesi yksin kotiin, koska siitd diti hermostuu, ja tie-
dit ettd siitd tulee seuraamuksia. Voit sanoa, ettd kévelit jonkun
kaverin kanssa yhtd matkaa.”

Avery ei kiinnitd isdinsi huomiota vaan tuijottaa synkkini
eteensd. William ajattelee, ettd Avery lavertelee varmasti isds-
tddn, ja senhin hin ansaitseekin. Kasvoihin tulee takuulla mus-
telma. William voisi toki yrittdd kieltdd kaiken, onhan mahdo-
tonta ennustaa, kumpaa Erin uskoisi. Averylla on ollut tapana
sepitelld satuja. Niin Williamillakin, mutta sitd hinen vaimonsa
ei tiedd.

William nousee ja perddntyy Averyn luota. Hinen on piis-
tivd pois tddltd, hin ei kestd katsoa tekonsa seurauksia. Hin
vihaa itseddn. Hin tuntee nahoissaan pienen tyttirensi hiljaisen
moitteen ja voi kuvitella, miten tima laskelmoi tilannetta péis-
sddan. Nyt Averylla on jotain, mitd hin voi kiyttdd isddnsd vas-
taan. Taas yksi naula Williamin avioliiton arkkuun. Hin kiin-
tyy ja lihtee autotalliin.

Kun hin on autossa ja tarttuu avaimiin, hin epiroi.
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ora tulee kotiin noin varttia vaille viideltd. Hin oli kiy-

nyt asioilla lihdettyddn motellista Williamin luota,

koska tarvitsi selityksen poissaololleen. Faith on jalka-
pallotreeneissi ja tulee kohta kotiin. Ryan on varmaan lihte-
nyt jonnekin ulos, silld auto ei ole pihassa. Noran aviomies Al
tulee toistd vasta joskus kuuden aikaan. Nora ei ehdi kidydi suih-
kussa kuuraamassa Williamin tuoksua pois iholtaan. Heiddn
rakkautensa tuoksua. Miten hin selittdisi tarpeen kiydi iltapii-
villd suihkussa, jos Ryan tupsahtaisi yhtikkia kotiin? Hin pai-
tyy vain peseytymiin pesulapulla lavuaarin yll4.

Hin itkee. Tamai oli pakko tehdd. Hin vakuuttelee itselleen,
ettd hinen tunteillaan ei ole vilid. Hinen tiytyy seistd pddtok-
sensd takana. Hin on vahva, hinen tiytyy pdistd yli Williamista.
Se ei ole helppoa — onhan hin rakastunut Williamiin. Hén tie-
tdd nyt, ettei ole koskaan ollut rakastunut aviomieheensi, ei edes
alussa. Hin ja Al olivat joskus rakastaneet toisiaan, mutta aitoa
intohimoa heidin vilillidn ei ollut koskaan. Ei sellaista kuin
Williamin kanssa on. Oli.

Nora on vasta 42-vuotias. Hinelld on yhi hyvi kroppa ja hin
on kaunis. Ei hin endi ole niin upea kuin kaksikymmenti vuotta
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sitten, mutta hin saa yhi piiat kddntymidin tullessaan paikalle.
Hin ei mahda mitdin sille, ettd on hullaantunut Williamiin,
komeaan ja viehidttavidn lddkariin, ja ettd hin haluaa tuntea ole-
vansa himoittu. Hin voi silti yhi muuttaa suuntaa. Hin voi
lopettaa Williamin tapailun. Se on liian vaarallista. Hin on ollut
itsekds. Liian moni kirsisi, jos tima tulisi ilmi: Noran aviomies
ja lapset. Williamin vaimo ja lapset. Nora ei halua aiheuttaa niin
paljon tuhoa. Hinen tdytyy lopettaa vapaachtoistyt sairaalassa.
Ei hin kestdisi Williamin kohtaamista sielld endd timin jilkeen.

Williamin hitdinen ehdotus, ettd he kumpikin jittdisivit
puolisonsa ja menisivit keskendin naimisiin, oli ollut ylldttava.
Tarkoittiko mies sitd todella? Nora ei ollut koskaan ajatellut,
etta sellaista vaihtoehtoa olisi olemassakaan, mutta vaikka Wil-
liamille olisikin, Noralle se ei tullut kyseeseenkiin. Noran lapset
Faith ja Ryan eivit antaisi sellaista koskaan anteeksi, ja he ovat
kaikki kaikessa Noralle. Hin ei voisi ottaa riskid, ettd menettii
lapsensa.

Hin teki oikein lopettaessaan suhteen. Ihme, etteivit he ole
jo paljastuneet. Kukaan ei saa koskaan tietdd tdstd mitddn. Nora
on pelinnyt, ettd se nikyy paillepdin — hin on tuntenut olonsa
nuoremmaksi, nitimmiksi, onnellisemmaksi, enemmin eli-
viksi ndiden viime kuukausien aikana. Hin on yrittdnyt peitelld
sitd. Hinen oli pakko lopettaa kaikki nyt, ennen kuin kukaan
huomaa. Ennen kuin Al huomaa — ellei ole jo huomannut. Al
on ollut tavanomaista hiljaisempi viime aikoina, pitinyt etii-
syyttd. Ehka hinelld on t6issd vaikeaa. Miten Al voisi edes tietdd
Norasta ja Williamista? He ovat olleet varovaisia.

Michael on hikinen koripallotreenin jilkeen. Valmentaja oli sil-
minnihden tyytyvidinen hineen, ja se saa pojan siteilemddn.
Hin haluaa kertoa isille ja didille, miten valmentaja kehui
hinen pelididn tindin. Pukuhuoneessa hin pyyhkii hiet urheilu-
kassissa olleeseen pyyhkeeseen. Hin riisuu shortsit ja kiskoo
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jalkaansa laukusta ottamansa verkkarit ja paidan. On melkein
lokakuun puolivili ja ulkona on vilpoisaa. Hin sanoo vasta-
hakoisesti heipat kavereilleen, jotka lahtevit koulusta porukassa,
ja toivoo, ettd voisi menni muiden mukana ja nauttia joukkueen
hengestd vield vihin pitempddn. Sen sijaan hin kiddntyy ja kul-
kee pitkin kiytivid koulun toiseen pdihin musiikkiluokkaan
hakemaan pikkusiskoaan. Hintd drsyttdd timd jokatiistainen
velvollisuus. Miksei diti voisi edes kerran viikossa lihted tdistd
aikaisemmin ja hakea itse Averyn? Sisko on varsinainen kiusan-
kappale. Michael on kahdentoista ja kuutosluokalla ja haluaisi
olla kavereiden kanssa. Ei ole yhtiin kivaa kivelld kotiin pikku-
siskon kanssa. Michael miettii, mistd kaverit mahtavat jutella ja
mistd kaikesta hin jdd paitsi.

Hin kddntyy viimeisestd kulmasta ennen musiikkiluokkaa.
Sisko ei istu odottamassa tavallisella paikallaan kidytivin pen-
killd, potkimassa lattiaa levottomana reppu olallaan. Michael
kurkistaa sisille luokkaan ja astuu sisddn. Musiikin opettaja
rouva Burke kohottaa katseensa ja hymyilee hinelle. Burke
muistaa pojan — Michaelkin oli kuorossa siihen asti, kunnes
vaihtoi urheiluun. Michael katselee ympirilleen luokassa, mutta
Averya ei niy.

”Etsitko siskoasi?” Burke kysyy.

Michael nyokkai. "Joo.”

”Ikavd kylla passitin hinet aikaisemmin kotiin. Hin hiiritsi
harjoituksia.”

Michaelin syddn hyppdd kurkkuun. Ei taas. Kun Avery hank-
kiutuu ongelmiin, isd ja diti alkavat riidelld. Avery imee heistd
kaiken energian, eivitkid he edes huomaa Michaelia. Hinen on
tdytynyt viime aikoina yltdd yhad suurempiin suorituksiin saa-
dakseen vanhempiensa huomion. Averyn ei tarvitse kuin kiyt-
tdytyd huonosti, ja sitihin hin tekee kaiken aikaa — siind missi
Michael saa jatkuvasti hyvid arvosanoja ja pdisee koripallojouk-
kueeseen ja leikkaa nurmikot mukisematta. Se ei ole reilua.
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”Avery ei saisi kivelld yksin kotiin”, Michael sanoo opettajalle.

Burken rouvan kasvoilla vilihti huoli. ”Olisihan hinen kuu-
lunut odottaa sinua”, hin sanoo, ”jos kerran niin oli sovittu.”

Michael lihtee musiikkiluokasta ja palaa takaisin koulun tyh-
jid kiytavid pitkin. Hinen mielialansa synkkenee entisestdin, ja
valmentajan kehujen synnyttimi siteily on tiessadn. Nyt Avery
vasta onkin pulassa. Isd ja diti hermostuvat, koska hin on kivel-
lyt yksin kotiin. Miten Michael olisi voinut estad sen? Hin oli
koripalloharkoissa. Ei hin voinut tietdd. Nyt Michaelkin on
kiukkuinen Averylle.

Michael kivelee kotiin, rivakasti, pid painuksissa. Hin tie-
tdd, ettd kaikki ovat tinddn pahalla tuulella. Ketddn ei kiinnosta,
ettd valmentajan mielestd Michael pelasi hienosti. Averyn kans-
sa matkaan menee yleensi 20 minuuttia, mutta yksin Michael
kivelee sen viidessitoista. Kotiovi on lukossa, miki on ylldctavaa.
Michael ottaa avaimensa ja avaa oven. Aiti tulee kohta kotiin,
puoli kuuden aikaan. Silloin Michael tajuaa, ettd voivathan he
sanoa tulleensa yhtd matkaa. Tai olla puhumatta siitd mitddn.
Aidin ei tarvitse tieti, etti Avery on hiirikdinyt ja kivellyt sitten
kotiin ilman veljeddn. Ajatus houkuttaa. Mutta miti jos opettaja
soittaa didille? Uskaltaako Michael ottaa sellaista riskid? Isi ja diti
raivostuvat, jos saavat tietdd, ettd Michael on pimittidnyt tillaisen
tiedon. Hin ei ole koskaan ennen valehdellut.

Michael menee suoraan keittioon ja huhuilee siskoaan.
”Avery! Missi olet?” Hin pysihtyy keittiossd, mutta tyttod ei
ndy missddn. Jos Avery olisi kotona, hinen reppunsa olisi lat-
tialla. Michael huolestuu ja kiertad pohjakerroksen etsien sis-
koaan. "Hitto”, hin mumisee. Hin korottaa ddntiin: "Avery,
missd sind oikein olet?” Hin nousee ylikertaan kaksi askelmaa
kerrallaan harppoen ja katsoo siskon huoneeseen. Ei ketddn.
Hin katsoo omaan huoneeseensa — siskolla on tapana penkoa
hinen tavaroitaan — mutta ei siellikdin ole ketdin. Michael
alkaa huolestua toden teolla. Avery ei ole isin ja didin huoneessa,
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ei tyohuoneessa, ei kummassakaan kylpyhuoneessa eikd tyh-
jassd autotallissa. Ei kellarissa. Nyt Michaelin sydin hakkaa seki
santdilystd ympiri taloa ettd pelosta. Hin on vastuussa pikku-
siskostaan eiki tiedd, missd timi on. Hin avaa olohuoneen liuku-
ovet terassille ja huutaa Averya ulkona. Ei vastausta. Hin kive-
lee takapihan poikki kohti aitaa ja kdintyy katsomaan talon
katolle. Avery on joskus kiivennyt sinne. Siskoa ei ndy. Michael
on peloissaan. Avery ei ole tullut kotiin. Missd hitossa hin on?
Hin saattaisi olla leikkimissd kodin takana metsikossd. Hin voi
olla ihan missi tahansa.

Michael kaivaa verkkareiden taskusta puhelimensa. Avery on
vasta yhdeksin eikd hinelld ole omaa puhelinta. Michael soit-
taa didille.

"Hei, kulta, miti asiaa?” Aiti kuulostaa kiireiselti. Milloinpa
ei kuulostaisi.

Michael nielaisee. "Tuota, Averya ei niy.”

”Miten niin ei niy?” Aidin 4ini on terivi. "Missi sini olet?”

Michaelin on pakko kertoa totuus.

Erin Wooler sulkee silmit kuunnellessaan poikansa ddnti. Het-
ked myShemmin hin on menossa kovaa vauhtia kohti tydpaik-
kansa ulko-ovea. Hin muodostaa pomolleen dinettd suullaan
sanat hdtitilanne kotona ja saa vastaukseksi nyokkiyksen. "Ei
nyt hitdinnytd”, hin sanoo 12-vuotiaalleen puhelimessa. "Hin
on varmaan Jennan luona. Tulen kotiin. Voitko kiydi katso-
massa, onko hin Jennan luona? Soita heti, kun 16ydit siskosi.
Olen sielld vartin padstd.”

Erin menee pysikointipaikalle, istuu autoon ja laskee puheli-
men keskikonsoliin, mistd saa sen tarvittaessa nopeasti kiteensi.
Hin on tietysti huolissaan, mutta ei peloissaan, vieli. Hin rakas-
taa tytdrtddn, mutta Avery on vaikea. Tyttd testailee rajojaan jat-
kuvasti. Miksei hin voi vain totella? Erin miettii enemmin tur-
hautuneena kuin hidissdin. Kun tyto [6ytyy, tiytyy keksid,
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miten tdmi asia kisitelldin. Miten he saisivat Averyn ottamaan
opikseen sen sijaan ettd tytir vain nousee entisti kovemmin
heitd vastaan? Niin yleensi kdy, kun he yrittavit suitsia hinti.

Erin miettii poikaansa Michaelia ja timin virisevdd ddntd
puhelimessa. Michael on kiltti poika. Hin tuntee olevansa vas-
tuussa siskostaan. Erinin tdytyy vakuuttaa pojalle, ettd syypii
on Avery eikd Michael — ei hidntd voi syyttdd siskon toimista.
Michael on herkki ja pelkii alituiseen aiheuttavansa pettymyk-
sen, erityisesti vanhemmilleen. Erin kiihdyttd4 vauhtia. Kukaan
ei koskaan varoita ennalta, miten vaikeaa vanhemmuus on.
Miten paljon se imee voimia. Miten paljon se kuluttaa avioliit-
toa. Jostain syystd perheessd kasvaminen ei valmenna kauhean
hyvin oman perheen kanssa elimiseen.

Matkan aikana alkaa sataa. Erin vilkuilee puhelintaan ja
odottaa sen soivan mini hetkeni hyvinsi, toivoo, ettd Michael
ilmoittaa Averyn loytyneen. Avery on Jennan luona kadun toi-
sella puolella, pakko olla. Sitten Erin muistaa, ettd Jennakin on
kuorossa eikd ole saanut lihtopasseja kotiin ennen aikojaan. No
metsikdssa sitten. Avery leikkii mielelldidn talon takana metsi-
kossd, puumajassa. Erin ajaa pihaan juuri kun puhelin soi. Hin
tarttuu sithen nopeasti.

”Jennan luona ei ollut ketddn kotona. Olen nyt tdilld puu-
majan luona, mutta ei Avery ole tdillikdin”, Michael sanoo.

Michael on selvisti ajatellut samoin kuin Erin. Poika hengit-
tdd raskaasti ja Erin kuulee hitadnnyksen hinen dinestdin. Se saa
hinetkin saman tien hitddntymain. Hin on kuitenkin aikuinen
ja hinen tdytyy pysyd tyynend. "Selvi. Tule kotiin. Missd ikind
Avery onkin, hin tulee varmasti kotiin nyt kun alkoi sataa. Ellei
hin ilmesty kohta, lihdemme etsimain. Soitan isillesi.” Erin
sulkee puhelimen ja nousee autosta.

Etuovi ei ole lukossa. Erin kiiruhtaa sisille. Hin potkaisee
avokkaat jalastaan eteisessd ja etsii nopeasti kaikkialta, huhui-
lee Averya. Ehki tytt6 on tullut kotiin silld vilin, kun Michael
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on ollut etsimdssd. Erin juoksee portaita ylos alas ja kiertdd talon
myds ulkopuolelta. Ehki Avery on piilossa, jekuttaa heitd. Erin
katsoo sinkyjen alle ja kaappeihin vaatteiden taakse, kaikkialle,
mihin vain voisi piiloutua. Averya ei niy. Erin huutaa tyttirensi
nimed yhi uudelleen. Kukaan ei vastaa.

Kun Erin palaa keittioon, Michael tulee eteisessd vastaan.
Poika on lipimirki ja kauhistuneen nikéinen. Kasvot ovat kal-
peat, vaikka on selvid, ettd hin on juossut.

”Soitan isillesi”, Erin sanoo. ”Ja sitten soitan poliisille.”
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illiam saapuu kotiin kello 17.40 Erinin soiton jil-

keen. Hin kuuli hitdinnyksen vaimonsa ddnessd,

vaikka Erin yrittikin hillitd sitd Michaelin seurassa.
Avery on kadonnut, Erin oli sanonut. Soitan poliisille. Poliisiauto
on pysikdity kadulle talon eteen. Williamin vatsaa vddntia.

William ajaa auton talliin ja vetdd syvdidn henked. Hinen tiy-
tyy pysyd tyynend. Hinen tiytyy tissd tilanteessa olla se luja
peruskallio, jollaisena hinet halutaan nihdd. Hian on perheen
pad, ladkidri. Hinen tdytyy pysyd ammattimaisena — hin ei saa
hajota. Vaimon kired dini kaikuu hidnen korvissaan. Avery on
kadonnut. Soitan poliisille.

Kun William menee sisille, Erin ja Michael istuvat olohuo-
neessa kahden virkapukuisen poliisin seurassa. Naispoliisi on
vanhempi ja mies taas — hin vaikuttaa tosi nuorelta, juuri teini-
idn ylittineeltd — kirjoittaa muistiinpanoja.

Erin kohottaa katseensa. Hinen ilmeensd on surkea. William
tajuaa, mitd on meneillddn. Tunne on kuin isku suoraan palleaan.
Erin ei nouse halaamaan hintd. My6skdin William ei mene vai-
monsa luo.
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Naispoliisi nousee ja tervehtii: "Herra Wooler?”

”Tohtori Wooler”, William saa sanotuksi.

Nainen ny6kkai. ”Olen konstaapeli Hollis ja tdssd on konstaa-
peli Rosales. Vaimonne ilmoitti muutama minuutti sitten, ettd
tyttirenne on kadonnut. Tulimme juuri tinne. Otamme tiedot ja
aloitamme etsinnit. Tutkijat tulevat tinne pian.”

William nyokkidd ja istuu nojatuoliin. Hin katsoo, kun sade
hakkaa ruokasalista takapihalle johtavia lasiovia. Miten kummal-
linen piivi.

”Onko teilld Averysta tuoreita valokuvia?” Hollis kysyy.

”Kaikki ovat puhelimessani”, Erin vastaa. Hin ottaa puhelimen-
sa, selaa sitd ja ndyttdd poliisille Averyn kuvia. Erinin kisi vapisee.

Hollis ottaa Erinin puhelimen ja merkitsee ja lihettdd useita
kuvia omaan puhelimeensa. ”Vaalea, siniset silmit”, Hollis luet-
telee ja tutkailee kuvia. "Pituus? Paino?”

Erin vastaa: “127 senttii, ehki 27 kiloa.”

”Mitd hinelld oli ylld4n tindin?”

Kuin Williamia ei olisikaan. Erin pohtii hetken. ”Farkut
— tummansiniset, aika uudet. Vaaleanpunaiset lenkkarit. Valkoi-
nen T-paita, jossa on piivinkakkaroita. Hanelld oli farkkutakki,
ja reppu on laivastonsininen.”

”Onko hinelld mitddn erityisid tuntomerkkejd? Arpia?”

Erin pudistaa péitiin ja katsoo Williamia. Myos William
pudistaa padtain.

”Sanoitte, ettei kukaan ole nihnyt Averya sen jilkeen, kun hin
lzhti kuoroharjoituksista’, Hollis toteaa ja osoittaa sanansa Eri-
nille. "Mihin aikaan se oli?”

William ei saa sanaa suustaan, hin on kuin halvaantunut.
Tilaisuus menee ohi.

Erin kidintyy katsomaan Michaelia. "En osaa sanoa”, Michael
sanoo hermostuneena. "Hinet kiskettiin sieltd kesken kaiken
pois. En tiedd, mihin aikaan tarkalleen.” Michael jatkaa: "Kuoro
alkaa koulun jilkeen puoli neljilti ja se loppuu puoli viideltd.”
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Hollis vilkaisee vieressddn istuvaa nuorta poliisia. “Tdytyy
jututtaa opettajaa.”

”Opettajan nimi on Burke”, Michael kertoo.

Hollis nyokkaa. ”Avery siis lihti koulusta, emmeki me tiedi,
minne hin on mennyt. Eik6 hin ole edes kiynyt kotona?”

Erin pudistaa pditian. "Reppu ei ole tdilld. Eikd hinelld ole
avaintakaan, koska hinelld ei ole lupaa kivelld yksin kotiin.”

William nielaisee eiki sano vielikiin mitiin. Hintid huimaa,
aivan kuin hin seisoisi korkean rakennuksen katolla ja kumar-
tuisi eteenpdin katsomaan alas. Hin tietdd, ettd Avery oli koulun
jilkeen kotona. Tyttd oli kidyttinyt ovimaton alla olevaa vara-
avainta pidstikseen sisiin. William oli puhunut tytén kanssa.
Ly6nyt hintd. Hin on hirvié ja valepukki. Hinti etoo hetki het-
keltd enemmin. Hintd pelottaa, ettd pian hin oksentaa. Niin
ei saa kdydd. Hin nielaisee oksennuksen, rykiisee ja ehdottaa:
”Jospa Avery on karkuteilld.”

Erin kiddntyy katsomaan miestddn. "Miksi hin niin tekisi?”

William viistid vaimonsa katseen. "Ehki hintd kiukutti se,
ettd hintd rangaistiin kuoron harjoituksissa. Tieddthdn sin,
millainen hin on.” William katuu sanojaan saman tien.

Hollis kysyy lempeisti: "Millainen hin on? Kertokaapa vihin.”

Erin huokaisee ja vastaa: "Avery osaa olla hankala. Hin on
suloinen 9-vuotias tyttd. Alykis, itse asiassa hyvinkin lahjakas.
Mutta vaikea. Hinelld on oppimisvaikeus ja ADHD. Hinelld
on myos kiytoshiirioitd.”

Hollis katsoo heitd kumpaakin. "Millaisia tarkalleen ottaen?”

William antaa vaimonsa hoitaa puhumisen.

"Hin on ilykis, mutta ei pirjid koulussa kovin hyvin. Tur-
hautuu helposti. On dkkipikainen. Toimii ajattelematta. Hin on
omapiinen eikd kunnioita auktoriteetteja. Hin tekee mitd haluaa,
jos suoraan sanotaan. Me yritimme parhaamme.”

Erinii ei tunnu haittaavan olla niin avoin, mutta William tie-
tdd, ettd kun lapsi katoaa, vanhempia epiilldan heti. Nyt polii-
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sit varmasti ajattelevat, ettd he ovat tehneet tyttirelleen jotakin.
Hintd harmittaa, ettd Erin 16rpoteeli tuolla tavalla.

Hollis vain nyokkdd. ”Ahaa. Onko hin lihtenyt karkuteille
ennenkin?” Nyt poliisi katsoo Williamia.

William tuntee punastuvansa ja vastaa: “Ei.”

Hollis katsoo Williamia tarkasti ja kysyy: “Onko tdilld
kotona jotain ongelmia? Onko jotain, mitd meidin olisi hyvi
tietdd?”

William kohtaa poliisin katseen ja sanoo: “Ei todellakaan.
Kaikki on hyvin.” Erin pysyy vaiti. Michael tuijottaa sylissiin
olevia kisiddn.

”Selva.” Hollis kdintyy katsomaan Erinid. "Kiitos valokuvis-
ta.” Hin nousee seisomaan ja sanoo: "Jos sopii, katsomme vihin
ympirillemme tdilld. Hin voi piileskelld jossakin. Ette arvaa-
kaan, miten usein lapset menevit piiloon ja nukahtavat sinne.”

”Olemme jo penkoneet kaikki paikat”, Erin puuskahtaa.

William tietdd, mitd poliiseilla on mielessdin. Hin ja Erin
ovat epdiltyjd, totta kai ovat. He arvelevat, ettd talosta voi [oytyd
jotain. “Ilman muuta”, William lupaa. "Pitdkdd kuitenkin kii-
rettd”, han hoputtaa dini sirkyen. ”Teidin on 16ydettavd Avery.”

Erin hermoilee, kun Averyn etsinnit kidynnistyvit. Hinen
valokuvansa ja kuvaus hinestd ja hinen vaatetuksestaan jae-
taan poliiseille ja tiedotusvilineisiin. Partioautot etsivit hinti,
poliisit kiyvit jututtamassa ihmisid, jotka asuvat Ellesmeren
peruskoulun ja Woolerien kodin vilissd, he kulkevat edestakai-
sin Connaught Streetilld, missd Woolerit asuvat. Ehki joku on
nihnyt tytdn. Erin tietdd, ettd jotakin kamalaa on tapahtunut.
Avery tulisi kotiin sydmain, jos vain pystyisi.

Katoaminen péityi kello seitsemin paikallisuutisiin. Jfuuri
nyt!... Yhdeksinvuotias tytté on kadonnut koulumatkallaan yksin
Stanhopessa, New Yorkin osavaltiossa... Averyn valokuva ilmes-
tyy nikyviin. Timi on epitodellista. Erinistd tuntuu, kuin hin
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olisi keskelld kammottavaa painajaista. Sellaista, jollaisia nikee
kovassa kuumehoureessa.

Paikalliset etsintdpartiot jirjestdytyvit nopeasti. Poliisit johtavat
vapaachtoisjoukkoja yhi yltyvissi kaatosateessa. On lokakuu ja
pian tulee pimed. On myos kylmi. Aika on kallista. Erin on jumis-
sa kotona, kuin kirpinen meripihkassa. Hin ei voi lihted minne-
kddn, ei voi etsid tytdrtdin. Hinen on pysyttavi sisilld puhumassa
rikosetsivien kanssa, vastaamassa ndiden kysymyksiin. William-
kin on tilld, istuu hinen vieressiin olohuoneen sohvalla. Mies
nousee vililld levottomana ja katsoo ulos suuresta nikdalaikku-
nasta kuin odottaisi Averyn tulevan pihan poikki, kuin tyttd olisi
jotenkin viistanyt kaikki hinti etsivit ihmiset ja tullut kenenkdin
huomaamatta kotiin. He eivit ole paistineet Michaelia mukaan
etsintéihin. Hin joutuu odottamaan keittiossd naispoliisin kans-
sa, jotta etsivit saavat jututtaa vanhempia rauhassa.

Rikosetsivikaksikko saapui juuri kun ensimmiiset partiopolii-
sit olivat tutkineet talon ja tekivit [ihtod tapaamaan musiikin-
opettajaa. Rikosetsivd Bledsoe on valkoihoinen, noin nelivitonen,
tavallisen nikéinen mies, jolla on kiytinnéllinen harmaa puku.
Hineen ei kiinnittéisi vikijoukossa mitddn huomiota. Erin toi-
voo, ettd mies on terdvimpi kuin miltd ndytedd. Stanhope on pieni
paikkakunta, joten poliisilla ei voi olla kovin paljon kokemusta til-
laisista tapauksista. Erin ei muista yhtdin lapsen katoamistapausta
tddled. Bledsoen tyopari, rikosetsivd Gully on musta nainen, ehki
kymmenen vuotta Bledsoeta nuorempi. Hinelld on aivan lyhyeksi
ajellut hiukset ja tyylikds housupuku. Hineen Erin luo heti yh-
teyden. Ehki siksi, ettd hdn on nainen. Ehki siksi, ettd hinelld on
eloisampi katse ja hdnen ilmeensi on ystivillisempi kuin michen.

Bledsoen puhelin virisee sohvapoydilld ja siikdyttad Erinin.
Hinen sydimensd pysihtyy, niin paljon hin pelkid huonoja
uutisia. Bledsoe puhuu lyhyesti ja katkaisee puhelun. Hin panee
puhelimen takaisin poydalle heidin viliinsi ja kumartuu eteen-
pdin nojatuolissa, jota on vetinyt lihemmiksi poytdd. ”Soittaja oli
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konstaapeli Hollis”, hin selittdd. "He ovat jututtaneet musiikin-
opettaja Burkea. Avery oli alkanut hiirikéidd heti kuoroharjoi-
tusten alettua. Burke oli torunut hinti, mutta oli silti joutunut
kiskemidn hinet pois harjoituksista noin kello 15.45.”

”Onko hinelld oikeus tehdd niin?” Erin kysyy kimakalla
ddnelld. "Voiko opettaja lihettdd kolmasluokkalaisen lapsen
yksin kotiin silld lailla?” Ensimmaistd kertaa Erinin mieleen juo-
lahtaa, ettd tdstd voisi syyttdd jotakuta.

”Ei nyt keskitytd sithen”, Bledsoe toteaa. "Nyt kuitenkin tie-
dimme, ettd Avery lihti koulusta noin 15.45.”

”Paitsi ettd ei vilttimiced”, Gully huomauttaa.

Erin kidntyy katsomaan Gullya. Nainen on sanonut ddneen
asian, jonka pitiisi olla itsestidnselvyys. Bledsoe oli olettanut
ilman muuta, ettd Averylle oli tapahtunut jotain matkalla kou-
lusta kotiin. Niin he kaikki.

Bledsoe puree huultaan ja katsoo Gullya kuin olisi drtynyt
siitd, ettd timi on avannut suunsa, mutta saattaahan hin olla
artynyt itselleenkin. Hin vetdd henked ja puhahtaa. Sitten hin
nyokkdd. “Tiytyy tutkia koulualue”, hin myontyy. Hin ottaa
puhelimensa sohvapdydilti ja menee ruokasaliin puhumaan,
mutta olohuoneeseen kuuluu, kun hin antaa ohjeet koulu-
rakennuksen tutkimisesta ldpikotaisin.

Erin sulkee silmit ja ajattelee, minne kaikkialle pienen tyton
voi piilottaa suuressa ja sokkeloisessa koulussa. Varaston kaap-
peihin, oppilaiden lokerikkoihin, kellariin, ylipohjaan. Avery
on voitu raahata tyhjiin luokkaan, eiki sithen aikaan iltapdi-
vistd kukaan olisi nihnyt. Hinelle on voinut tapahtua mitd
vain. Ajatus huimaa Erinid. Hin puristaa sohvan reunaa, kunnes
tunne menee ohi. Kun hin on taas kunnossa, hin avaa silmit ja
kumartuu kohti Gullya, jota pitdd fiksumpana kuin Bledsoeta.
Hin pyytdd: “Luvatkaa minulle, ettd 16yditte hinet.”

"Teen kaikkeni, sen voin luvata”, Gully sanoo.
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ora Blanchard on liimautunut iltauutisten direen, jir-

kytys on siirtinyt hinen mitittdmit murheensa syr-

jaan. Koko perhe istuu olohuoneessa television edessi
— Nora, Al, Ryan ja Faith. Williamin tytir on kadonnut. Liian
kauheaa edes ajatella.

Nora muistelee iltapdivii, sitd kun hin lopetti suhteen Wil-
liamiin, ja katuu ajoitustaan. Miten tuuliajolla mies mahtaa nyt
ollakaan. Nora yrittdd kuvitella, miltd Williamista tuntuu. Hinen
syddntiddn raastaa ja hintd harmittaa, ettei voi lohduttaa miesti.
Vaimo ei sithen pysty. Williamin ja hdnen vaimonsa vililli ei ole
rakkautta — niin William on sanonut — ja Erinille timi on var-
masti vield kamalampaa. Hin on kuitenkin lapsen diti. Nora ei
voi edes kuvitella, millainen hitd Williamin vaimolla on. Noran
tytr Faith on vain kaksi vuotta Averya vanhempi, kahta luokkaa
ylempind koulussa. Miti jos kadonnut lapsi olisikin Faith? Yksi-
toistavuotias Faith on hyvin urheilullinen, pitdd hiukset lyhyeni
ja saattaa vaikuttaa pojalta. Tuskin endd kauan.

Nora ei voi menni lohduttamaan ja tukemaan Williamia.
Heidin suhteensa on salaisuus. Williamin perhe joutuu mikro-
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