JENS LAPIDUS

KUOLLUT
MIES KULKEE

Suomentanut Petri Stenman



Lapidukselta suomennettu my®6s:

Rahalla saa, 2008
Siisti kosto, 2009
Jengisota 145, 2010
Luksuseldmdid, 2011
Ainakin diti yritti, novellikokoelma, 2013
Vip-huone, 2014
Sthim delete, 2015
Top Dog, 2017
Paratiisikaupunki, 2021
My Ykkonen, 2022

Katkelman Astrid Lindgrenin kirjasta Veljeni, Leijonamieli
suomentanut Kaarina Helakisa.

Ruotsinkielinen alkuteos: Déd man walking

Copyright © Jens Lapidus 2023
Published by agreement with Salomonsson Agency

Suomenkielinen laitos
© Like Kustannus / Kustannusosakeyhtié Otava 2024

LIKE |

Like Kustannus
Helsinki
www.like.fi

ISBN 978-951-1-48431-8

% R\STOM&P

JOMARY

OTAVA

KIRJAPAINO
Keuruu 2024

TEHTY SUOMESSA
® J§ MADE IN FINLAND

40410037
Painotuote



PROLOGI






1995

Siskon pitdma kynttild heitti lepattavaa valoa ja sai eteisen
ndyttdimadn melkein kolkolta. He seisoivat jonossa kuin olisivat
juhlineet Lucian pdivdd. Teddy kantoi lahjaa ja isd kakkua. Vii-
meisend seisoi Darko kidessddan muodoton piirustus, jonka han
oli tehnyt edellisend péiviana koulussa. Teddy piti hiiviskelysté ja
kuiskuttelusta. Oma perinne yhdisti perheen, kerrankin vallitsi
rauha. Tiessddn olivat Lindan kiljaisut ja ovien paiskonta, ja isdn
kasvot néyttivit rentoutuneilta lepattavassa valossa. Eteisessi ei
todellakaan ollut kolkkoa, oli vain tunne yhteenkuuluvuudesta.

He lahestyiviat makuuhuonetta. Isd odotti aina kunnes he
kaikki olivat aivan oven edessd, he alkoivat laulaa vasta sitten,
kun hin painoi kahvan alas. Haneltd sujui "Ain’ eldkdon hian”
vhtd surkeasti kuin kaikki ruotsalaiset laulut, silti hdn hoilotti
kovempaa kuin kukaan.

He astuivat sisdan.

Ensin ditid ei hdamardssad nakynyt, hinen hiuksensa olivat
valahtaneet kasvoille kuin huntu, hin oli kdtkeytynyt. Sitten &iti
puhkesi hymyyn, hdnen hampaansa loistivat pimeéssa.

Teddy ojensi paketin.

”Jestas kuinka hieno.” Aiti kohotti aamutakkia, jonka Teddy oli
kdynyt ostamassa. Se oli porréinen ja pehmed, vaaleanpunainen
levedlld vyolla. "Minun taytyy sovittaa tdtd heti.”

"Haloo?” Teddy huusi tullessaan suihkusta, deodoranttia kaina-
loissa, tukka kammattuna, pyyhe edelleen lanteilla. Hdanen olisi
pitinyt olla viimeinen, kaikki muut lahtivit ennen hiantéd kouluun



ja toihin, mutta hén oli kuullut jotain didin ja isin makuuhuo-
neesta.

"Olen viela ta4lld’, kuului didin d4ni.

Hén makasi edelleen sdngyssi yllddn aamutakki, syntyma-
pdivilahja. Huoneessa haisi kummalliselta.

"Koulu alkaa vasta yhdeksiltd;, Teddy sanoi selitellen, tiesi
didin kysyvin, miksei hin ollut vield ldhtenyt.

”Sinun taytyy kiirehtid jo, kulta. Et saa mychéastyd.”

Aiti marmatti alituiseen. Kuka vilitti, jos Teddy tulisi vihdn
myO6hdssd? Hén kddntyi ympdri. "Oletko kiped, #iti?”

Aiti hymyili. ”Tdn44n en tunne oloani ihan terveeksi. Oksensin
vahan. Tyypillistd, vai mitd? Tulla nyt kipedksi omana syntyma-
paivdndan.

Teddylle oli uutta, ettd diti ei olisi lahtenyt téihin. Itse asiassa
hén ei pystynyt muistamaan, ettd diti olisi ollut vatsataudissa, tai
muutenkaan kiped. Oli outoa ndhda hinen makaavan sdngyssi
tall4 lailla.

"Onko aamutakki kaunis?” Teddy kysyi.

Aiti naurahti. ”Uskomaton. Kaunein aamutakki, joka minulla
on ikind ollut. Sindké sen valitsit?”

Lampo levisi ruumiiseen, Teddy nyokkasi.

Viime viikolla tilanne oli ollut pdinvastainen. Silloin Teddy
oli tuntenut kuumeen ja nuhan tulevan jo edelliseni iltana, tai
pikemminkin: Hén ei ollut itse tajunnut olevansa kuumeessa,
mutta diti oli mitannutldmmon ja todennut, ettd hdnen ei todel-
lakaan pitdisi ldhted kouluun. Sen sijaan hén oli joutunut ldhte-
maédn didin mukana tyépaikalle. Hén ei oikeastaan olisi halunnut,
hén oli liian vanha eiké ollut koskaan oikein ymmartényt liitujen
ja kopiokoneiden viehétyksen péille, mutta diti oli jarkkymaton.

Toiss# oli odotettua hauskempaa. Aidin pomo antoi Teddyn
istua yksin huoneessa, jossa oli tietokone ja siind muutama peli.
Conny ja diti olivat olleet tydtovereita niin kauan kuin Teddy
muisti. Iltapdivalld hén sai ldhted mukaan katsomaan lukuisia



"prototyyppejd’; kuten Conny sanoi. "Oikeastaan nimi on EIdE

23, mutta me kutsumme titd ilmatorjuntajdrjestelmdd Bamseksi.”
Teddy ajatteli, ettd didin lempinimi sopi vield paremmin kuin

hén oli luullut. Hén, isd ja Linda kutsuivat ditid Bussibamseksi.

Myd6hdéisestd aamusta huolimatta alkoi tulla kiire.

"Odota), diti sanoi. "Tule tdhédn istumaan.” Hén taputti sdingyn-
laitaa.

Kynttild seisoi edelleen yopoydalld, sammuksiin puhallettuna
ja yksindisend kuin katuvalo Teddyn ikkunan edessd, se joka ei
koskaan palanut.

”Onko koulussa rauhallista?”

Teddy tiesi, miksi diti kysyi. Viime viikolla yksi opettaja oli soit-
tanut kotiin ja kertonut tappelusta. Se ei ollut mitdén, Dejan ja hdn
olivatlainanneet yhden kundin py6rda kysymattd, tyyppiraahasi
isobroidinsa sinne ja alettiin nahistella. Kukaan ei loukkaantunut,
pelkkid naarmuja kyyndrpaissa.

”Se meni 6veriksi. Nyt on kaikki hyvin.”

"Mm, ehkd, mutta tiedét ettd olen téissa Saabilla ja se mitd me
teemme... niin, ndithdn sen omin silmin viime viikolla.”

"Eli?” Teddy ei jaksanut mitd4n luentoa.

"Me valmistamme aseita, mutta vikivaltaan saa turvautua vain
ddrimmaisessd hadédssd. Vai mitd?”

"Kylla, kylla”

Aiti nousi sdngylld puoliksi istumaan, puuskahti. Tekiko jos-
sain kipeda?

"Lupaan sinulle yhden asian...”

"Minkd?”

"Me piddmme sinusta huolta. Niin kauan kuin eldn sinun ei
tarvitse koskaan olla vékivaltainen. Ei koskaan.

"Ei niin.”

"Et ole vakivaltainen ihminen, kulta.”
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TEDDY

Teddy ei endd kdynyt Stureplanilla. Toista oli ollut ennen kuin
hén joutui istumaan, mutta siitd oli jo monta vuotta. Paikka oli
hohdokkaan Tukholman bilekeskus, uuden ja vanhan rahan
néyttdytymisareena, jonne kaikki kerddntyivit paistattelemaan
toistensa loisteessa. Stureplan oli nuorten ja eldhténeiden sirkus,
bailaajien ehdoton keskipiste. Teddy tiesi muutakin: Stureplan
oli paras rajapinta hdnen maailmansa ja yhteiskunnan ylempien
kerrosten vililld, kohtaamispaikka hinen kundeilleen - seitsen-
toistavuotiaille diilereille Louis Vuitton -pipoissaan - ja nelja-
kymmentidkolmevuotiaille huvila-alueiden koksupdille, jotka
tarvitsivat lunta nokkaan péarjitdkseen elamintyylikilpailussa.

Hén ei tunnistanut itsedén ténd iltana oikaistessaan Sienen
alitse, joka kohosi hdnen yldpuolellaan kuin muistutuksena
paineesta, jonka alla hén eli. Ihmiset olivat liian nuoria, eivét
vain tytot, jotka hytisivdt kylméssd liian lyhyissd hameissaan
- heitd tdilla oli ollut aina - vaan my0s muut nuoret. Sturehofin
ikkunoista hdn néki sisdlld sekoituksen lapsiperheitd ja miehid,
jotka néyttivit enemmaén héinelti itseltddn kuin menestyneiltd
finanssihepuilta, elim&a nahneitd kasvoja ja pehmeitd puuvilla-
paitoja. Saudiarabialaiset kiinteistdsijoittajat olivat rakentamassa
paikkaa uusiksi, likaisia rakennustelineitd notkui taloja vasten.
Stureplan oli poistumassa. Teddy mietti, mika kortteli ottaisi sen
paikan.
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Jostain syystd Ibbe halusi tavata l1dhiston hotellissa. Se oli ndy-
tos. Ei koskaan pelkoa, aina luksusta. "Piddmme suurkokouksen
parhaassa osoitteessa’, hidn oli ilmoittanut.

Téalla hetkelld kidytiin useampaa sotaa, Ibbe oli sekaantunut
niin moneen konfliktiin, ettd Teddy oli lakannut laskemasta.
Yksi brutaaleimmista riehui bossin itsensd ja Dior Ait -nimisen
tyypin vililld. "Munaton &pé&rd’, kuten Ibbe asian ilmaisi. Teddy
tiesi, kuka Dior oli, he olivat tydskennelleet yhdessd Kerim Cela-
lin alaisuudessa, kaverissa ei ollut mitdédn vikaa. Sen lisdksi kytat
olivat vaarallisempia kuin koskaan, viime vuosien vikivalta-aalto
oli painostanut poliitikkoja - skoudet saivat luvan kéyttad uusia
menetelmid. Salakuunnella ilman konkreettista rikosepdilyd,
tehda kotietsinnén ilman konkreettista rikosepdily4, vittuilla kun-
deille ilman minkd&n valtakunnan epdilyd. Nykydan joka ikisen
siirron tédytyi olla tarkkaan harkittu. Suurkokouksen pitdminen oli
sekd tyhmaa ettd vaarallista.

Aseita ja pommeja. Tilintekoja ja koston kierre. Silkkaa hul-
luutta. Poliitikot olivat oikeassa. Teddy vihasi pikkujuttujen takia
tappavien kahdeksantoistavuotiaiden lyhytpinnaisuutta. Han oli
ollut naiivi, luullut ettd asiat muuttuisivat Kerim Celalin héivyttya.
Sen sijaan ne olivat pahentuneet. Hdn néki sen omin silmin: ika-
luokka toisensa jilkeen, yhd nuorempia, koko ajan vauhkompia.
Nyt kaduilla rdiskivit ne, joiden isovanhemmatkaan eivit olleet
olleet kunniallisia. Ibbe oli yksi pahimmista - ja noussut nopeasti
huipulle.

Teddy tiesi paikkansa hierarkiassa, ehdottomasti hin ei ollut
pohjimmainen, hinelld oli omia kundejakin, mutta héin oli kau-
kana huipusta. Hanen tdytyi hyviksya Ibbe - kun tdma késki
tulemaan, silloin tultiin.

Kadunkulmassa lojui ilokaasupatruunoita ja tyhjid ilmapal-
loja. Satoi lunta, isot hiutaleet leijuivat maahan kuin pumpuli.
Vaaleatukkainen tytt6 veti kaasua penkilld, imi ilmapalloa tiukasti,
kuin henkensi edestd. Nykydin skidit nuuhkivat ilokaasua ikdan
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kuin se olisi alppi-ilmaa. Sitd paskaa Teddy vihasi. Sitten tyttd
kaatui jiiseen maahan. Teddy ryntési paikalle.

"Mika olo?” Hén laittoi kdtensa tyton pédén alle ja nosti varo-
vasti, yritti saada kontaktia. "Haloo?”

Tyton kaverit olivat hajaantuneet, kun Teddy oli juossut
paikalle, vetdytyneet syrjddn, peldnneet enemmaén auttamisen
seurauksia kuin sitd, ettd ystdva olisi voinut saada akuutteja kallo-
vamioja.

Tytto oli vetdnyt itsensd sekaisin, silmaét olivat kaksi viirua.
Emelie oli saanut ilokaasua synnytyksen aikana - Teddy tiesi sen
haihtuvan ruumiista nopeasti, vain muutaman sekunnin savérit.

"Voin hienosti’; tyttd sopersi. "Kuka sini olet?”

Tétd nykya Teddy oli yksi Tukholman isoimmista marihuanan
maahantuojista. "Ndin kun kaaduit’, hdn sanoi.

Tytto laittoi kyyndrpdat maahan, yritti nousta pystyyn. Han
sotki itsens3, polvet, kddet, hameen takapuoli oli harmaa ja lumi-
sohjosta mérka. " Voitko auttaa minut sisddn Sturecompagnietiin?
Teen mité vain.”

Teddy nosti hdnet penkille, tyonsi kddet hdnen takintaskui-
hinsa ja lappoiilmapallot ulos. Itse patruuna oli liian iso taskuun,
Teddy niki sen kierineen katukivilld kauemmas.

”Ald en#dd vedd titd paskaa” Hin nousi, kerési patruunan ja
ilmapallot ja heitti kaikki roskikseen. "Riitt4a télt4 illalta.”

Hin laittoi toisen kétensa tyton olalle. Hinen sormiaan paleli.
"Lahde kotiin’, hidn sanoi. Heiddn ympdrilleen oli kerdédnty-
nyt ihmisid, mulkoilemaan silmaét selédllddn. Téassd paikassa oli
ilmeisesti kummallista auttaa kaatunutta. Stureplan oli saastaa.
Tukholman sielu oli paskainen.

Emelie oli enemmaén tai vihemman katkaissut vélinsa Teddyyn.
Ensin he olivat kokeilleet - eivit siis yrittdneet eldad yhdessi tai
padtyd taas suhteeseen, mutta he olivat puhevileissd kuin aikuiset
ihmiset, kuin vastuuntuntoiset vanhemmat, ja Lucas oli saanut
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olla Teddyn luona tiettyind viikonloppuina. Toisinaan hén jopa
haki poikansa esikoulusta, he kdvivit ostamassa jaatel64d, kokei-
livat skeittiramppia ja s6ivét thaiwokissa. Muutaman tunnin
kuluttua Teddy luovutti Lucasin Emelielle, joka istui edelleen toi-
mistollaan Kungsholmenilla poydéllaan puoliksi sy6ty paivillinen
ja muistilehti6 ja sikin sokin post-it-lappuja, joiden ldhelle hdn
ei padstdnyt Teddy4. "Niissi voi lukea nimi4, joita et saa ndhda.”

”"En ole kiinnostunut jutuistasi.”

"Etk6? Néden sen sinusta. Et ole ldhtenyt.

Emelien mukaan juuri se oli Teddyn ongelma. Hén ei ollut
ldhtenyt.

Emelie ei tiennyt, kuinka oikeassa oli. Hinen Teddy-tutkansa
viestitti jotakin, hdn tyéskenteli niin sanotusti alalla, rikosasian-
ajaja ja kaikkea, silti hin ei tiennyt edes kymmenesosaa. Teddy
ei todellakaan ollut lahtenyt.

Emelie olisi voinut myontédi asian - Teddy tienasi enemmaén
rahaa kuin koskaan, olisi voinut tarjota hénelle ja Lucasille
matkoja, joista hin voisi vain uneksia, ostaa hinelle isomman
asunnon, kenties omakotitalon, jos hdn haluaisi mieluummin
sellaisen. Teddy olisi voinut rakentaa hyvidn eldmén Lucasille,
mutta Emelie valitti vain siitd, ettd han Ilédhtisi.

Teddy ei aikonut raiskata itseddn, hin ei aikonut hyldtd miestd,
joka oli aina ollut. Katu oli hdnen paikkansa.

Lucas sai luvan jadda viikonloppuisin yoksi yhda harvemmin.
Emelie ei ollut sanonut mitdan suoraan. Sind et saa olla isd. Luca-
silla ei saa olla isdd. Teddy kuitenkin tunsi sen, joka keskustelussa
se roikkui ilmassa heidén vilissdédn. Jannitys, jokin mitd Emelie
odotti. Muutaman kuukauden kuluttua tuli kirje asianajajalta.
Emelie Janssonilla on Lucasin yksinhuoltajuus. Téstd eteenpdin
et saa tavata yksin poikaasi.

Teddy ei ollut riidellyt, niin alas hén ei aikonut vajota. Hin
tiesi, ettd Emelie antaisi periksi jonkin ajan jilkeen, korkeintaan
muutaman viikon, pahimmassa tapauksessa kuukauden. Han
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mietti, mika oli laukaissut reaktion. Han piti matalaa profiilia, ei
vaatinut, ei jankuttanut, mutta Lucasin tuoksu, timén nauru, pieni
kési joka tarttui hdnen kéteensd, kun he kévelivédt kohti hedelmé-
tarhaa, jota Lucas kutsui liukumékipuistoksi - lopulta kaipaus
kasvoi liian suureksi. Han otti yhteyttd. "Nyt olet kai jo pehmennyt?
Voinko saada tavata kultakimpaleen viikonloppuna?”

Emelie ei ollut pehmennyt. Hinen ainoa vastauksensa oli
tekstiviesti Teddyn puhelimessa: Saat neuvotella asianajajani
kanssa, jos haluat tavata poikasi kahden kesken.

Teddy hautasi tuskan kiukkuun. Hén hautautui toimintaan.
Samalla otsaluun takana jyskytti kysymys: Onko tdméan pakko
mennd ndin? Fatalismi. Predisponoidut gangsteriaskeleet, ennalta
madratyt harha-askeleet. Hin paskat vilitti, johtuivatko ne perimasta
vai ympdristostd, Teddy mietti vain, oliko tima hédnen ainoa tiensa.

Hén vaelsi kohti helvettid omassa yksindisyydessédén. Ei Luca-
sia. Ei Emelietd. Ei muuta naista. Hinen siskonsa Lindakaan ei
halunnut olla tekemisissd hdnen kanssaan, timan mielesti oli
Teddyn syy, ettd hdnen poikansa oli murhattu - Nikolan ampui
hengiltd yhden vanhan bossin kundj, sitd yhté ja samaa helvettia
kuin kaikki muu paska, mitd parhaillaan tapahtui. Haava, joka ei
koskaan paranisi, sisdinen verenvuoto, joka pulputtaisi sithen péi-
vadn asti, kun Teddyd kohtaisi sama kohtalo kuin hénen sisaren-
poikaansa.

Oli kulunut yli neljadkymmentd minuuttia. Ibbe antoi heiddn
odottaa. Jélleen yksi alleviivaus, jonka kaikki tajusivat. He istui-
vat hotellin sviitissd yhteen ahdettuna sohvalla, nojatuoleilla ja
muutamalla istuintyynyllad. Kaksi tyyppid istui jopa lattialla. Vield
yksi oli mukana videolinkilld ulkomailta. Teddy tunnisti muu-
tamia, héin tiesi, ettd Tukholman alamaailmassa heilla oli vas-
taavat asemat kuin hénelld. Kymmenen mielipuolta tungettuna
kolmeenkymmeneen nelidmetriin - heistd kaikista suurimman
mielipuolen késkysta.
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Heidén oli ponnisteltava, hyviksyttava taim4, tietdméttd edes,
miksi Ibbe oli kutsunut heidét koolle. He olivat tehneet valintansa
ja tulleet tdnne, jos Ibbe ei olisi tosissaan, hédn ei pyytdisi tédllaisia
miehid istumaan vastapditi toisiaan kuin hoitokodin terapiakes-
kustelussa. Jossain meni raja: huoneen miehet eivét tavallisesti
ottaneet paskaa vastaan edes puolta grammaa, oli vain ajan kysy-
mys ennen kuin joku heisti poistuisi paikalta. Artymys kyti kuin
hehkuva briketti. Ulkopuolella tuhkanharmaa, tyyni ja hallittu,
mutta jos sitd kopautti, se voisi mureta ja sytyttda vaikka mita.

Ilma oli tukahduttava. Teddy katseli ympdrilleen. Nyky-
gangsterit olivat laihoja poikia. Luisevia liian tupakoinnin ja
hintelien geenien takia. Arvokkuus ei enéd riippunut fyysisestd
vakivaltapddomasta vaan siitd, ettd pystyi ampumaan jotakuta
takaraivoon silméaa rapayttamattd. Lihaksia ei tarvittu, vahvuus
ei ollut vaikuttavaa, rohkeus taas turhanpiivéistd. Teddy oli huo-
neessa ainoa yli nelikymppinen, ehké ainoa yli kolmikymppinen.
Hain oli tadlla myos ainoa valkoinen mies. Tai valkoinen ja valkoi-
nen - ehkd valkoisuudessa oli enemmaén kysymys etuoikeuksista
ja luokasta, kysymys siitd, kuinka ympéristd ndki ihmisen, siitd
kuinka yhteiskunta kohteli tdt4, millaiseksi ihminen tunsi itsensi
niin kutsutussa ruotsalaisessa, normatiivisessa tilassa.

Teddyn iho oli vaalea mutta hdnen mielensd musta.

Hén oli rikas mutta hinen sielunsa koyha.

Tavalliseen yhteiskuntaan hén ei ollut yhtd sopimaton kuin
ndma tyypit - mutta hin oli outsider, oli aina ollut, tulisi aina
olemaan. Ei hén tuntenut oloaan kotoisaksi ndidenkddn miesten
joukossa, mutta hén tiesi, miten kayttaytya.

Hén piti késid sylissdén, toivoi ettei kenelldkéddn ollut asetta.
He olivat saaneet tiukat toimintaohjeet jattda mutkat kotiin.

Huomenna Teddyn perhe pitdisi didille muistohetken. Han
olisi tayttdnyt seitsemidnkymmenti vuotta, jos olisi ollut elossa.
Aidin syntymépéivin muistaminen oli erityisté, juuri sin pdivina
yli kaksikymmentéviisi vuotta sitten hdn oli huomannut olevansa
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sairas. Teddy niki hdnet mielessdédn kuin eilispdivdna: sdngyssa
makuulla, kdsi poikansa kddess4, ylldan aamutakki, jonka hin oli
juuri saanut. Teddy mietti, tulisiko Emelie Lucasin kanssa.

Viimein hén ilmestyi: Ibbe. Pitki ja laiha, silméripset pitkét ja
kauniit. Han tervehti kaikkia, kohteliaalla ja lempeélld d4nelld,
muttei puhutellut ketdén nimelta. Jotkut eivit luultavasti halun-
neet, ettd heidat tunnistettaisiin.

Yksi Ibben miehistd haki nojatuolin makuuhuoneesta. Hin
madtkéhti istumaan ennen kuin kumartui eteenpéin ja poimi itsel-
leen klementiinin sohvapdydan hedelmévadilta. Hian kuori sen
hitaasti, laittoi oranssit lohkot pikkulautaselle sanomatta sanaa-
kaan. Eleganttia. Tapa neuvotella, solmia rauha, vanha perinne,
jakaa ruoka, luoda tunne yhteenkuuluvuudesta.

"Haluaako joku?” Ibbe sanoi ja tyonsi lautasta eteenpdin.
Pienet lohkot néyttivit kirpeiltd karkeilta, joita Nikolalla oli ollut
lapsena tapana syoda. Teddy kumartui ottamaan lohkon peuka-
lolla ja keskisormella.

"Ystavat’, Ibbe sanoi. "Me kaikki voimme hyvin, Alhamdulillah.
Tienaamme rahaa, teiddn kaikkien perheet saavat ruokaa, teitda
kunnioitetaan.” Hanen ruotsinsa oli puhdasta, vain joskus paino
oli liian pitkélld sanan lopussa, halutessaan hin osasi esittdd hie-
nostunutta poikaa, ei kirosanoja, ei ldhioslangia.

"Mutta haasteita on’, Ibbe jatkoi. "Kaikesta on tullut tiukem-
paa, tieddtte itse, kaikki uudet lait, joita ne ovat keksineet kah-
tena viime vuotena. Viime viikolla siat takavarikoivat esimerkiksi
Patekini. Menetén sen ilman yhtékdin todistetta, ettd olen tehnyt
rikoksen.”

Teddy oli vaikuttunut. Ibbe oli vain kaksikymmenténeljavuo-
tias, han oli hully, kiivas, viakivaltainen, 4drimmaisen vaarallinen
rakdnokka, mutta tdmén hin hoiti arvovallalla, joka tuntui perus-
tellulta. Vaikka kaikki oli enimmaéikseen old news, oli ilmeisti, etta
Ibbe tiesi mistd puhui, hdn kéytti oikeita sanoja, osuvia kuvauksia.
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"Me olemme miehid, emme pikkudparsitd’; kuului joku sano-
van. "Eivdt ne pysty meitid nujertamaan.”

Ibbe tyonsi lautasen uudestaan Teddyé kohti. "Ota klemen-
tiini’) hén vain sanoi ja jatkoi: "Me kaikki olemme miehid, sen
takia te olette tdilld, he eivit pelota meitd rangaistuksillaan ja
todistajillaan, joilla on paskat housussa. Mutta media vélittad. Ja
kun media yllyttdas, ihmiset pelédstyvit, ja kun ostajat pelédstyvit,
he ostavat vihemman. Kaikki vaiheet tulevat meille kalliimmiksi,
tarvitsemme lisda slurkkivahteja, lisda katkojd, lisdd mutkia, lisda
liivejd, isompia lahjuksia. Toimitusajat pitenevit, niin, te tiedétte
jo kaiken, viestittely on hankalaa, ei endi kryptochatteja, niihin
eivoiluottaa, joten nyt meidén taytyy ndhda asiat ndin, kuten in
The Wire, se vie aikaa ja aika on rahaa.”

Monet kundeista nydkkisivit, suurin osa Ibben jutustelusta oli
itsestddnselvyyksid. Paitsi ehka juttu mediasta, sellaista he eivét
luultavasti olleet ajatelleet.

Poliisi reagoisi voimakkaasti, jos sille selvidisi, ettd heilld oli
tapaaminen. Tarkkailu ja kuuntelu lisdantyisivét, soluttautuminen
tehostuisi ja kohdistuisi juuri heihin.

"Meidén tdytyy tehdd mitd voimme’, Ibbe sanoi. "Minulla
on ratkaisu. Tandin aloitamme neuvottelun. Pddtimme, mitka
osat kuuluvat kenellekin. Ja kun olemme yhté mielti siitd, miten
jaamme kaiken, teemme sopimuksen. Kaikki hoitavat osuu-
tensa. Kukaan ei héiritse ketdédn toista. Kukaan ei polli toisten
asiakkaita. Kukaan ei hyokkda kenenkddn muun kimppuun. Me
rakennamme allianssin.”

Ulkoa kuului lintujen rddyntéd, ehka ne olivat variksia, mita
muita lintuja talvisin ené oli? Teddy tiesi vain kolme ruotsalaista
linnunnimed, harakka, varis ja lokki. Emelieltd hin oli oppinut
lisdd lajinimii ja sienten ja puiden, kasvien ja eldinten nimii,
mutta hén oli jo unohtanut suurimman osan. Han oli betonin
lapsi, hdanen maailmansa ei ollut ilmassa, metsdssa eikd meressa.
Hén oli vapain kaikista, silti ilman liikkumatilaa.
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Allianssi. Ibbe halusi luoda allianssin.

Kundit huoneessa vidntelehtivit. Veriviholliset tuijottivat
poytaa, jotkut rykivét, tdma oli heille mutkikasta. Allianssiko?

Seinalla roikkui taulu, jossa lauma alastomia ihmisié kurkotti
jotakin kohti. Eldmén ihmettd, onnea ja menestystd. Luultavasti.
Vai pakenivatko he jotakin?

Teddy johti paria kymmenta kaveria, Jacub oli hdnen kap-
teeninsa, Ardalan ja muutama muu olivat kadulla vastuussa. He
olivat hyvid poikia, hankkivat vihintd4n puoli millid kuukaudessa
itselleen ja yhtd paljon Teddylle. He tukisivat héntd, mitd hin sit-
ten tekikin, mutta ei ollut mikdan pikkujuttu ryhtyd allianssiin
kundien kanssa, jotka ampuivat sinua silméén siksi, etta satuit
vinkkaamaan sitd vaaralld tavalla. Silti ajatus oli nerokas.

Ibbe katseli ympdrilleen. Hén oli yllattéavan siististi pukeu-
tunut. Tumma paita tummissa, nyoritetyissd housuissa, ilman
leuhkaa logoa tai sporttisuutta. ’Ammun Adidaksissa mutta juhlin
Gucceissa’, hian oli kerran sanonut.

Kaverit keskustelivat, maiskuttivat suutaan, nyokyttelivéit. He
tajusivat, ettd oli fiksua tehdd enemman yhteisty6td. He tajusivat,
ettd mitd rauhallisempina he pysyisivét, sitd vihemmaén valon-
heittimid heidin toimiinsa suunnattaisiin. He olivat miehi3, joi-
den oli sdilytettdvd kunniansa, mutta vield enemmaén he halusivat
tienata rahaa.

Tunnin kuluttua he olivat valmiita. Ibbe nousi yl6s. Kaupungin
valot kimaltelivat eteen vedettyjen verhojen ldpi.

Tyypit nousivat seisomaan, tyynini, kaikki halusivat nayttaa
olevansa itse coolness.

Kun viimeinen mies oli poistunut sviitistd, Ibbe kdantyi Ted-
dyyn pdin. "Haluatko sy6déa paivillistd kanssani?”

Hotellin ravintolassa he olivat istuutuneet kolmelle katettuun

poOytéaan.
"Saamme seuraa’, Ibbe sanoi.
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"Siltd ndyttdd.” Teddy mietti, mitd Ibbe halusi.

Poytdd ldhestyi nainen. Hinen huulensa olivat isot kuin
prinssinakit, ilmeisesti hdn oli ruiskututtanut niihin jotain, mutta
muuten hén néytti suhteellisen luonnolliselta. Ibbe nousi, suuteli
hénta pitkaan.

"Téssé on Evelyne’, Ibbe sanoi. "Menimme eilen kihloihin”

"Onneksi olkoon’; Teddy sanoi ja vinkkasi tarjoilijan luokseen.
"Pullo samppanjaa”

Ibbe heilutti torjuvasti kittddn. "Ei tarvitse, ystava. En juo toissd.”

”"Luulin ettd kokous oli ohi jo. Haluan vain nostaa maljan teille”

Evelynen tumma iho kimalteli kellertdvéissad valossa, hdn
néytti olevan muutaman vuoden sulhastaan vanhempi, ehki
kaksikymmentidkahdeksan, kaksikymmentdyhdeksdn. Hiukset
hiilenmustat ja takkuiset kuin piikkilanka, hinen matalaa d4ntdan
oli miltei vaikea kuulla ravintolan kohinassa. "Juu, skoolataan.
Ibbe, vain yksi lasi.”

Hénen hatkdhdyttavan vaaleat silmédnsa olisivat pysdyttdneet
lilkkenteen jopa ilman kaikkea tuota meikkia. Teddy mietti, miksi
Ibbe oli ottanut Evelynen mukaan. Ehka se oli osa esitystd. Ibbe
halusi olla uusi Mr Ykkonen.

Tarjoilija toi pullon Krugia, kuplat kimaltelivat kuin pienet
timantit.

He skoolasivat ja tilasivat ruoat - Teddy otti samaa kuin Eve-
lyne péistdkseen tihrustamasta menyytd. Oli vastenmielistd,
kuinka nopeasti hinen nékonsi oli viime aikoina heikentynyt,
mutta hén ei ollut ihminen, joka kaytti silmilaseja.

Maailmoista parhaassa Ibbe olisi kutsunut hénet tdnne kes-
kustelemaan ldhemmastd keskindisestd yhteistydstd. Teddylla
oli hyvit ostokontaktit, mutta Ibbe oli suuruus. Teddy oli tdhin
verrattuna pikkupeluri. Hinen mielessdén Ibbe oli bossi.

Oikeastaan oli vastoin heidén kirjoittamattomia sdéant6jaan
néyttaytyd ulkona télld tavoin yhdessd, mutta suurkokous oli ollut
suurempi riski.
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Ibbe pyyhki itseddn servietilld hitaasti kuin paraskin
poytaetiketista nillittdja ja taytti lasinsa. Nyt hén oli vakavissaan.
"Minulta puuttuvat estot, olen ilman suodatinta, kamu.”

"Tiedan.”

Teddy huomasi pitelevinsid edelleen samppanjalasiaan.
"Boss’, hin sanoi ja kohotti sitd ensin kohti Ibbed ja sen jalkeen
Evelyned. "Teit tuolla sviitissd jotain mahtavaa. Skool.”

Tarjoilija toi lampimét annokset.

"Haluan pyytdi sinulta yht4 asiaa’; Ibbe sanoi.

Teddy raapi tuolinjaloilla lattiaa, liikkui ldhemmés bossia,
kumartui eteen.

Nyt hén saisi vihdoin tietdd, miksi bossi halusi syddd yhdessa.
Ehki kohina salissa suojaisi salakuuntelulta, jopa vaikka poyté-
levyn alla olisi lutikka.

Ibbe laittoi kdtensd Teddyn takaraivolle, kuin olisi silittdnyt
alaistaan.

"Haluan, etté listit Diorin’, hdn k#hisi.

Teddy yritti vaistomaisesti vetdd padnsa irti otteesta. Mutta
Ibben kisi ei ollut endd pehmed, hin piti Teddyn paikallaan.

"Hénen taytyy havitd, mind vannon, Wallah” Nyt Ibbe kaytti
toisia sanoja, puheenaihe muutti hdnen tapaansa puhua, tapaansa
olla.

"Hén kusee meiddn péélle, hidnelld ei ole kunnioitusta.”

Teddy yritti kdédntad kasvonsa pois, hdn ei halunnut kuulla
tatd. Konflikti Ibben ja Diorin vililld tunnettiin hyvin - he olivat
noyryyttaneet toisiaan mennen tullen. Kaksikymmentd minuuttia
sitten Ibbe oli solminut allianssin, rakentanut rauhan alueelle
- nyt hin tahtoi sotaa. Teddy halusi puristaa silmaét kiinni, silti
hén kohtasi edelleen bossin tuijotuksen.

"Ibbe’, hdn sanoi, "siitd koituu vain uutta paskaa. Huono idea.”

Bossi paasti irti hdnestd, kuulosti rehellisesti yllattyneelta.
”"Veli, joko olet mukana uudessa allianssissani tai sitten olet sitéd
vastaan.”
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Uhkaus ei olisi voinut olla selvempi.

Saatana.

"Miksi pyydét juuri minua?”

"Tiedit kylla. Dior ei luota kehenkiin, tajuatko? Vain sind voit
houkutella sen piklku mulkun ulos, vain siné voit tappaa hinet.”

Dior oli yksi Celalin entisistd miehistd, aivan kuten Teddykin.
He olivat olleet kuin veljid, tehneet t6itd yhdessd. Nyt Celali oli
kuollut, ja Ibbe oli oikeassa: Dior luottaisi edelleen Teddyyn. Han
oli kohdellut Dioria aina respektilla.

"Kuuntele, veli”, Ibbe jatkoi. "Lahi6 ottaa ja 1dhi6 antaa, mutta
aina se on vampyyri. Se tarvitsee verta. Sinun ei tarvitse pelata.
Teet vain niin kuin sanon. Miné hoidan loput. Piddn Dioria sil-
malld. Kun olet tehnyt sen, mik sinun pitd3, mind lahtaan hinen
bisneksensi, vien kétkot, pollin rahat. Otan kaiken.”

Teddy katseli ympdrilleen. Voisiko joku kuulla tdmén?

Entrecote lautasella hinen edessddn néytti loistavalta, mutta
endi hénelld ei ollut ruokahalua. Evelyne oli sitd vastoin alkanut
syodd, leikkasi pihvid huolellisesti. Hinen sormessaan kimalteli
kikherneen kokoinen kivi. Hinen silmissdin kimalteli jokin muu,
Teddy vain ei tiennyt, mitéd se kimallus merkitsi.

Hinen téaytyi vetdytyd, sanoa ei. Tappaminen oli idioottimaista,
aivan liian vaarallista. Teddy oli rakentanut jotain omaa, hén tie-
nasi massia enemmaén kuin ikind. Hin ei aikonut tuhota kaikkea
Ibben hauraan psyyken takia.

"Teetkd sen vai et?”

Teddy tyonsi tuolin taaksepdin, hdnen ei tarvinnut ottaa kés-
kyjé Ibbeltd, hin sulki suunsa ja nousi.

"Veli?” Ibbe néytti kysyviltd. Vaativalta.

Teddy nielaisi huokauksen.

Ibbe tarttui hdnen kiteensa. "Kylld vai ei?”

Teddy veti kitensé irti, otti muutaman askelen poispdin. "Kek-
sin jotain’, hédn vain sanoi.

Ibbe called the shots, hanelld olivat todelliset kontaktit, hdn
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jakoi késkyt. Jos Teddy voisi ratkaista tdmén, Ibbe voisi helpottaa
hénen liiketoimiaan valtavasti.

Poydalld oli edelleen koskematon entrecote. Teddy ei ollut edes
hipaissut ruokaa.

Hén oli nilissddn ja pdissddn.

Hén astui ulos yohon.

Saatana. Saatana. Hinen olisi pitdnyt sanoa Ibbelle ei, mutta
vhteistyon lisidminen bossin kanssa oli houkutellut. Vaatinut,
uhkaillut. Teddy oli tottunut kisittelemaén aggressiivisia, hyok-
kddvia machomiehii - Ibbe oli toista maata, kohteliaampi mutta
samalla vaikeampi vastustettava.

Tama osa Grev Turegatanista oli pimes, juhlinta ja vdrivalot
killuivat muutaman korttelin pagssa.

Hén kaveli taas kohti Stureplania.

Ongelma ei ollut ainoastaan se, ettd Dior oli urossusi, hengen-
vaarallinen petoeldin, johon olisi vaikea péésté késiksi. Todellinen
ongelma oli se, ettd Teddylld oli Lucas - hén ei voinut tehdad mita
hyvinsd, pddtyminen lusimaan ei tullut kuuloonkaan. Sitten han
oivalsi: hin ei halunnut tehdd mitd hyvansa. Vaikka hén olisi tien-
nyt pystyviansi tekeméin niin kuin Ibbe pyysi jadmatta kiinni, han
ei halunnut tappaa Dioria.

Hén ylitti Humlegardsgatanin, d4net ravintoloista voimistui-
vat. Oikealla sijaitsi loistoautokauppa isoine ikkunoineen, autot
liikkeessd olivat valaistuja ja kiillotettuja. Maan kehitys oli louk-
kaus hdnen isddnsa kohtaan. Bojan oli raatanut lujasti yli kuusi-
kymmentéviisivuotiaaksi, mutta verot ja yksindisyys olivat sydneet
kaiken. Samaan aikaan yli puolet maan miljard6oreista oli peri-
nyt omaisuutensa. Mité he olivat tehneet ansaitakseen ldntisen
maailman alhaisimman verorasituksen - muuta kuin syntyneet
oikeasta vitusta?

Riddargatsbackenilla ddnet hiljentyivit. Teddyn mieli ei hiljenty-
nyt. Ajatukset kuumenivat edelleen, kun hén ajatteli Ibben kiskya.
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Pieni korotettu syvennys autotallinovien kohdalla kitkeytyi
varjoihin. Jokin #éni sai hénet valpastumaan ja vilkaisemaan
sinne.

Hén kiipesi ylemmas.

Sielld, kuuden seitsemdn metrin padssd, makasi kaksi ihmist3,
nuori nainen ja mies. Vaistomaisesti Teddy tiesi, kuka tytto oli.
Mies nousi istumaan hinen vieressddn, piti matkapuhelinta
toisessa kiddessdin, ja nyt Teddy néki, mitd tima yritti tehda toi-
sella kddellddn. Se oli tyton hameen alla. Hén kuvasi samalla kun
ahdisteli tytt6d. Uhri oli ilokaasuilmapallotytto.

Teddy otti kolme pitkdd loikkaa. Tytt6 tuntui olevan taas tdysin
pihalla.

Mies katsoi ylos, hdnkin oli nuori, ehkd kahdeksantoista,
yhdekséntoista ikdinen, siististi suittu, sivujakaus.

Teddy potkaisi tyyppid naamaan. Hén tunnisti murtuvan
nendn dédnen, kuuli hampaiden kilisevén asfaltilla.

Jatkan kiljuntaa hin ei kuullut.
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EMELIE

Itse asiassa ei ollut erityisen kylmd, mutta paikka sai hinet pale-
lemaan. Emelie halusi laittaa kddet ympdérilleen, hieroa itsensi
lampimaiksi, mutta toisella kddelld han piti Lucasia kddesti ja
toisella kukkakimppua ja pussia, jossa oli pojalle pieneksi jaa-
neitd vaatteita. Kukat he laittaisivat haudalle ja vaatteet menisivéat
pian yksivuotiaalle Pikku-Nikolalle: housuja, kenkid, herttaisia
paitoja, joita Lucas ei luultavasti ollut ehtinyt kéyttda useammin
kuin seitsemin kahdeksan kertaa ennen kuin ne olivat kdyneet
liian pieniksi. Pikkulapsen elamd pdhkindnkuoressa: Lucasin
ensimmadinen vuosi oli mennyt niin nopeasti, ettei Emelie ollut
ehtinyt valmistautua nykyhetkeen.

"Eikoé isoditikin voi saada paitoja?” Lucas uteli.

Hautausmaa oli iso, tuuli puhalsi vapaasti hautojen ja muisto-
lehtojen vilissd. Harmahtava lumipeite oli tdni talvena sulanut,
jadtynyt ja sulanut niin monta kertaa, ettei se enda oikeastaan
ollut lunta vaan sekoitus haurasta, narskuvaa jaitd, pakokaasuja
ja soraa.

"Ne eivat varmaan sovi hianelle”, Emelie sanoi. "Mutta Pikku-
Nikola tulee ikionnelliseksi.”

Pikku-Nikola, se oli tarkeda. Iso-Nikola - Lucasin serkku - oli
ammuttu hengiltd runsas vuosi sitten, héin ei ollut saanut olla
mukana oman poikansa syntyméssd mutta oli mukana nimessa.
Ehka he pistdytyisivit myohemmin hdnenkin haudallaan.

"Isoditihdn saa kukat’, Emelie sanoi.
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