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Adélen kysymys






ENSIMMAINEN VIIKKO






Lumisade alkoi hetki sitten. Olen kuullut sanot-
tavan, ettd tihdet ovat enkelten sydimii, jotka
palavat heidin lapikuultavissa ruumiissaan. Mut-
ta pimeys on sammuneita sydimii, joita on mo-
nin verroin enemman, ja siksi yOssd on enemman
pimeyttd kuin valoa. Ja lumisade on sammunei-
den sydinten tuhkaa.

Seison kalliojyrkinteen reunalla ja nien edes-
sini vuoret, jotka katoavat kohti merta. Laaksos-
sa leijuu joulukuista sumua ja vihred niitty jyr-
kinteen alapuolella peittyy ohueen lumeen.

Nainen putosi kalliolta yhdeksinsataa vuotta
sitten, juuri tdstd kohdasta. Mutta hin ei kuollut

niin kuin ihmiset kuolevat, vaan jatkoi putoami-



sen jilkeen elimiinsi, vaikka lopulta hinenkin
aikansa tuli kuten jokaisen. Myohemmin nainen
julistettiin pyhaksi.

Rosoinen kivi liukuu kengin alla. Hivuttau-
dun niin lihelle reunaa kuin uskallan, kyykis-
tyn ja kurkistan varovasti yli. Jyrkinteelld tuu-
lee. Matkaa niitylle on nelisenkymmentd met-
rid, ehkid enemmin, joka tapauksessa huimaava
pudotus.

On hiljaista. Silloin tilldin taivaalle ilmestyy
linnun musta varjo, kuin ilman halki lichuva lip-
pu. En muista milloin viimeksi olisi ollut niin hil-
jaista. Niin kuin kaikki maailman hiljaisuus oli-
si puristunut samaan paikkaan, minun sisilleni.

Tiéstd nainen putosi, tissd hinen jalkansa li-
pesi, ehkd juuri timin kiven piiled. Tai ehki
hin putosi tahallaan, lipsautti vain jalkansa pie-
nelld ja peruuttamattomalla liikkeelld. Vai otti-
ko nainen sittenkin vauhtia, juoksi ja levitti ki-
tensd, katsoi maisemaa viimeisen kerran ihmi-
send, joka oli ollut? Pyyhkiké tuuli silld hetkel-
14 pois hinen entisen eliminsi ja putosiko hin
ilman halki uuteen itseensd? Niinkd helppoa se

oli?
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Hiljaisuuden rikkoo kirkonkellon soitto. On
keskipiivd ja kuudes hetki. Luostarin veljet kes-
keyttdvit pidivin tydnsi, viimeistelevit sen mitd
ovat parhaillaan tekemaissi ja kiiruhtavat kappe-
liin rukoilemaan.

Tihin aikaan pdivistd muistellaan Kristuksen
ristiinnaulitsemista, kun pimeys laskeutui maan
ylle ja jatkui yhdeksinteen tuntiin saakka. Ja to-
dellakin: vaikka on pidivin kirkkain hetki, maise-
ma ympdrilld vain himirtyy ja lumisade sakenee,
niityn vihredi tuskin erottaa endi.

Sellaisesta pudotuksesta on mahdollista selviy-
tyd hengissd, mutta se on hyvin epitodennikéis-
td. Muistan lukeneeni ihmisisté, jotka ovat pu-
donneet lentokoneesta, selvinneet kymmenen
kilometrin ilmalennosta pehmentiviin metsiin
tai vuorenrinteeseen. Mutta jyrkidnteen alla on
tasainen maa. Vaikka putoaja pysyisi hengissi,
ihmiskeho ei osaisi ottaa vastaan sellaista voimaa
ilman pahoja murtumia. Adele kuitenkin l6ydet-
tiin putoamisen jilkeen niityltd rukoilemassa,
elavini ja vahingoittumattomana.

Hengitin kylmid ilmaa ja perdinnyn jyrkin-

teeltd taaksepdin, mutta tunnen pudotuksen ve-
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tivin minua puoleensa. Mietin onko kukaan
yrittdnyt koskaan samaa. Onko joku poloinen
hypinnyt jyrkinteeltd Adelen ihmepelastuk-
sen innoittamana ja ollut vield jalkojen irrotessa
maasta tiysin varma:

Luostari nikyy kauempana mielld, kaksiker-
roksinen vanha rakennus ja torni. Jitin Adelen
taakseni ja lihden kivelemdin lumista polkua ta-
kaisin. Ajattelen, ettd veljet ovat asuttaneet ra-
kennusta Adéelen kuoleman jilkeen jo lihes
yhdeksinsadan vuoden ajan. He ovat kolkutta-
neet yksi toisensa jilkeen ovelle, ja tulija on otet-
tu vastaan, hinelle on annettu ruokaa ja hinen
jalkansa on pesty. Osa heistd on alkanut kaiva-
ta maailmaan takaisin ja jittdnyt luostarin, mut-
ta aina on tullut my6s niitd, jotka ovat jddneet,
vaikkakin vuosi vuodelta vihemmin. He ovat eli-
neet ja kuolleet noissa huoneissa, ruokailleet vai-
tonaisina salissa, tdyttdneet kappelin seitsemisti
piivissd ja vield kerran aamuy®éll3, vigilian aikaan.

Kun tulen lihemmaiksi, nden kappelin ikku-
noista loistavan limpimin valon. Heidén d4nidin
ei kuulu, mutta mini tiedin, ettd he kaikki nel-

jatoista ovat sielld.
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II

Jo vajaan vuoden ajan olen kiynyt kirjeenvaih-
toa luostarin apotin isi Jeanin kanssa. Aluksi
hin suhtautui pyyntooni torjuvasti, ja ymmadrsin
hidntd: luostaria varmasti hiirittiin monenlaisilla
kummallisilla kysymyksilli. Apotin tehtivini oli
vartioida rauhaa, antaa maailmasta luopuneel-
le veljestolle mahdollisuus keskittyi siihen, mi-
hin he olivat pdittineet eliminsi pyhittdd, ru-
koiluun ja ty6hon.

Kirjoitin, ettd tydskentelin Helsingin yli-
opistossa klassillisten kielten opettajana, mut-
ta viimeisen vuoden olin pitinyt sapattivapaata
ja palannut tekemiidn aikanaan kesken jidneitd

kirkkohistorian opintoja. Halusin tutkia Pyhin
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Adelen kanonisaatioprosessin kulkua ja selvitta,
mitd naiselle oikeastaan tapahtui; tein nimittdin
tutkimusta vanhoista ihmeisti ja kdvin lipi mah-
dollisimman autenttisia asiakirjoja. Osasimme-
han nyt huomioida seikkoja, joita aikalaiset eivit
voineet edes ymmartii.

Isd Jean toi vastauskirjeessidn esiin monia va-
rauksia motiivieni suhteen ja kyseli, kuuluinko
sithen tutkijaryhmiéin, joka pyrki vain hamua-
maan itselleen kunniaa, hajottamaan ja horjut-
tamaan heiddn uskonsa perusteita ja kylvimiin
epdilyksid milloin mihinkin suuntaan. Se miki
tapahtui, tapahtui, isd Jean kirjoitti, eikd muuk-
si muutu, eiki kukaan halua sen muuttuvan.
Adelen pyhimyselimikerta oli heiddn luostarinsa
alati palava sydin ja se merkitsi ihmisille paljon.
Monet luostarin pyhiinvaeltajista ja vieraista tu-
livat hakemaan lohtua Adélesta, koska timi osa-
si puhutella heitd. Sitd ei saisi kukaan riistdd pois
tuputtamalla omia puolivillaisia nikemyksidin.

Vastasin isi Jeanille, etten halunnut muuttaa
mitiin. Itse asiassa minun salainen toiveeni oli,
ettd jotain sellaista todella voisi tapahtua; ettd

maailmassa oli tapahtunut ja tapahtui edelleen
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ihmeitd, joita kukaan ei osannut selittdd. Mut-
ta tutkijana en voisi sulkea silmiini tosiasioil-
ta, jos sellaisia tulisi vastaan, se riski heiddn olisi
otettava. Joskin epdilin, ettd kaukaisessa pohjo-
lassa julkaistava tutkimus tuskin vaikuttaisi hei-
din omaan syrjdiseen eliminkulkuunsa milldin
tavoin.

Lopulta isd Jean suostui pyyntdoni ja kirjoit-
ti, ettd olisin tervetullut luostariin joulukuussa
ja voisin viipyd kuukauden. Majapaikka jirjes-
tyisi luostarin vierashuoneesta, eikd hin tietysti
halunnut vieraita torjua, vaan piinvastoin: joka
rauhassa tulee, se rauhassa otetaan vastaan. He
kohtelivat jokaista tuntematonta kuten Kristus-
ta kohdeltaisiin, silli Herra itse oli sanonut: olin
vieras, ja te otitte minut vastaan.

Emmehin me tiedd, isd Jean jatkoi viimeisessd
kirjeessddn, missi hahmossa Kristus lopulta tu-
lee. Saapuuko hin hiikiisevissi kirkkaudessa vai
hiljaa talviyon himirissi? Eivit korkeasti kun-
nioitetut apostolitkaan ensin tunnistaneet rakas-
ta Vapahtajaansa Emmauksen tielld, eiki Mag-
dalan Maria ymmairtinyt, kuka tyhjin haudan

vieressa seisol.
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Isd Jean kirjoitti vield, ettd veli Paul huolehti
luostarin vanhasta scriptoriumista, kirjastosta ja
arkistosta. Hin auttaisi minua loytiméin tarvit-
tavat asiakirjat, jotka tietenkin olivat luostarille
korvaamattoman arvokkaita. Jos halusin, voisin
myos osallistua luostarin palveluksiin. Kaike-
ti mind osasin sujuvasti latinaa ja kykenin luke-
maan vanhoja kisialoja? Ilman niitd taitoja kir-
jastoon oli turha astua. Ja vield varoituksen sana:
talvella luostarin limpétila painui alle kymme-
nen asteen, joten mukaan kannatti varata reilus-
ti villaista.

Ja niin mini pakkasin matkalaukkuun villa-
sukkani, pitkit alushousuni, kirjoitusvilineeni
ja kaikkein parhaan latinan sanakirjani, Lewis ¢
Shortin. Lensin Helsingistd Pariisiin, yovyin kau-
pungissa ja jatkoin sitten TGV:1l4 eteldéin Tou-
louseen ja matkustin loppumatkan linja-autolla
La Bastide-de-Séroun kyldin Pyreneiden kupee-
seen. Seuraavana piivini, siis eilen, ajoin vuokra-
autolla luostariin ja jitin auton autiolle pihalle,
sypressin viereen. Tdndin olen sopinut tapaava-

ni veli Paulin.
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III

Kello yhden aikoihin iltapdivilld, tunti kuuden-
nen hetken jilkeen, veli Paul koputtaa huonee-
ni oveen. Hin on pukeutunut yksinkertaiseen
kaapuun. Vaikka veli Paulin olemus on piditty-
viinen, miellyn hineen heti, ja minua himmis-
tyttdd: kaikista ohimennen tapaamistani veljistd
olen aistinut hiljaista onnea, jotain samankaltais-
ta kuin ihmisistd, jotka ovat rakastuneet.

Veli Paul pyytii, ettd menisimme ensin sy6-
miin lounaan. Luostarin ruoka-aikoja kannat-
taa noudattaa, silli muuten tdilld jid helpos-
ti ilman ruokaa. Sen jilkeen voisimme tutus-
tua scriptoriumiin, jossa saisin seuraavina viik-

koina tyoskennelld omassa rauhassani. Vanhoja
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kisikirjoituksia ja luostarin asiakirjoja ei ole lu-
pa tuoda huoneisiin, ja siitd sidnndstd he pitd-
vit kiinni.

Laskeudumme portaat alas ensimmiisen ker-
roksen kiytivddn ja kivelemme lumisen sisipi-
han poikki ruokasalin suuntaan. Kivellessdin
veli Paul kertoo, ettd sisipihan appelsiinipuista
ensimmiinen oli paavi Klemens XIV:n istutta-
ma, tuliainen Andalusiasta. Jokainen puu pol-
veutuu tuosta puusta, ja tarinan mukaan paavi
Klemens katkaisi oksan Cérdoban La Mezquitas-
sa, moskeijakirkon appelsiinipuutarhassa. Joka
talvi veljet huolestuvat appelsiinipuiden puoles-
ta, mutta keviisin he huomaavat niiden sitten-
kin eldvin, kerddvin voimansa ja puhkeavan jil-
leen kukkaan.

Ennen saliin astumista veli Paul sanoo, etti
ruokailun aikana meidin tulee pysyi hiljaa ja
keskittyd Taivaallisen Isin antimiin. Yksi veljistd
on midritty lukijaksi, ja ndin muut voivat kes-
kittyd ruokaan ja kuunnella samalla pyhii kir-
joituksia. Ruokakipot kiertavit poydissi, ja jos
haluan jotain erityistd, voin ilmaista haluni kisi-

merkilld. Jos minun kaikesta huolimatta tekee
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mieleni kuiskata, siitd tuskin rangaistaan.

Kaikki muut neljistitoista veljestd ovat jo
paikalla, suurten holvikaarten alla, kaikuvassa
salissa. Isd Jean istuu heiddn keskellddn pitkissd
poydissi. Kun olemme asettuneet paikoillem-
me, veljet lausuvat yhteen ddneen: Herra, avaa
minun huuleni, niin suuni julistaa sinun kunni-
aasi. Ja ndin lukija aloittaa lukemisen ja veljestd
aterian, mind nilkiiseni ja vieraana heidin jou-
kossaan.

Miti pitempiin lukeminen kestéd, sitd kauem-
maksi tunnen ajelehtivani. Lusikoin héyryavai
muhennosta, enki kuuntele lukijan sanoja, mut-
ta niiden poljento pitdd minut kiinni tdssd het-
kessd, rauhoittaa mielen. Ymmirrin, ettd piivin
lukija on erinomainen, ja epiilen, ettei kaikista
veljistd ole lukijoiksi.

En muista, milloin joku olisi viimeksi luke-
nut minulle dineen. Aitini luki kun olin lap-
si, mutta vain silloin kun hinelld oli ollut hyvi
pdivd. Huonoina pdivini sain nukahtaa sinkyy-
ni yksin, ja kenties siksi lukemiseen liittyi aina
hyvi ja rauhallinen olo, jota en milloinkaan

muulloin kokenut.
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Kuulin didin d4nen ja haistoin didin tuoksun,
iltaa kohden haalistuvan parfyymin. Minusta
tuntuu, etti ne hetket olivat hinellekin tirkeiti.
Niina iltoina diti puhui minulle suoraan, mutta
jonkun toisen sanoilla, tavalla, jolla hin ei olisi
koskaan itse osannut; kirja tarjosi hinelle sithen
mahdollisuuden. Eivitki sanat oikeastaan olleet
edes tirkeitd, vaan dini, didin eldvi ja hengittivi
ddni, joka tdytti huoneen ja ympir6i minut kaik-
kialta. Pelkkd @ini ja sen olemassaolo maailmassa
oli rakkauden teko. Siiti ajatuksesta minid haluan
pitdi kiinni.

Aterian jilkeen veljet kiittavit ja rukoilevat,
hajaantuvat tehtiviinsi. Me kivelemme veli Pau-
lin kanssa luostarin scriptoriumin suuntaan van-
han makuusalin halki. Veli Paul selittii, etti ai-
koinaan, kun veljest6d asui luostarissa enemmin
kuin sadan sielun verran, kaikki nukkuivat yhtei-
sessd dormitoriumissa, jonka keskelld paloi kynt-
tild lipi yon. Mutta nykydin, kun heitd on jiljelld
endd neljitoista, jokainen nukkuu omassa huo-
neessaan, sen verran he ovat tehneet myonnytyk-
sid nykyajalle, joskin tddlld luostarissa aika on jo-

tain ihan muuta kuin ulkomaailmassa.
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Oikeastaan, veli Paul sanoo, meidin elimim-
me maan piilli on vain silminripdys Luojan
ikuisuudessa, kuin tuokio tuhansia vuosia kesti-
vissd hidastetussa elokuvassa. Mutta siti meidin
on tietysti vaikea rajallisessa mielessimme kisit-
tad, ja siksi teemme ajasta niin naurettavan suu-
ren numeron, tarraamme siithen kiinni epdtoivon
vimmalla. Luostarissa, veli Paul jatkaa, aika on
jaettu ihmiselle ymmarrettdvisti. Vuosi on jaettu
pyhien mukaan, ja vuorokaudet hetkipalvelus-
ten mukaan, ja nuo hetket pitivit heistd huolta.
Jokainen hetki muistuttaa Kristuksesta, ja joka
pdivd he eldvit maailman luomisen ja Kristuk-
sen pelastuskertomuksen uudestaan. Jokainen yo
paittyy ylosnousemuksen iloon.

Kuuntelen veli Paulia ja ajattelen, ettd hin
saattaa olla oikeassa. Maailmassa aika on to-
siaan muuttunut kisittimiccomaiksi, ja me kel-
lumme siini oudonlaisesti, vierimme edestakai-
sin kuin kuulat pelilaudalla. Numerot vaihtuvat
puhelimen ndytolld, mutta aika ei sisdlld enai
muuta kuin ahdistavan itsensd. Seuraava piivi ei
eroa mitenkiin edellisestd, eiki aamulla kukaan

pelastu, vaan piinvastoin: hukkuneiden nimet

21



voi keritd lehtien palstoilta. Kunnes aika omal-
takin kohdalta loppuu, ja ihminen katoaa ja lo-
pulta unohtuu. Jokainen saa luvan luoda oman
merkityksensi, ja se joka ei sithen pysty, 16ytad
ladkepurkin kourastaan.

Scriptorium sijaitsee luostarin pohjoissiives-
sd, ensimmiisessi kerroksessa, kitkossi kesin
kuumuudelta. Valkeaksi kalkittu sali muistuttaa
holveineen ruokasalia ja vanhaa dormitoriumia,
mutta on pienempi ja intiimimpi. Suurista kor-
keista ikkunoista tulvii sisidn valoa, jota him-
mentidvit kauniit lasimaalaukset: roosaa ja hen-
toa alkukesin vihreii.

Kirjoituspulpetit nédyttivit ikivanhoilta. Nii-
den diressi munkit ovat tydskennelleet vuosi-
satojen ajan, kopioineet pyhii tekstejd, laatineet
asiakirjoja ja todistuksia. Hyllyt seinien vierus-
toilla notkuvat kirjoja ja takaseinilld on kauniisti
veistetty vaahterapuinen krusifiksi, joka veli Pau-
lin mukaan on kuusisataa vuotta vanha. Perimi-
tieto kertoo, etti krusifiksin veisti eris kiitollinen
kiertivi puuseppd, suoraan puukolla ja ilman
mallia, Kristuksen ohjatessa hinen kittdin.

Veli Paul sanoo, ettd jokaisella veljelld on luos-
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tarissa omat tehtivinsi, jotka keskittyvit ny-
kydin melko maallisiin toimiin kuten luostari-
tuotteiden valmistamiseen ja myymiseen
kaupungin markkinoilla. Paperityot ja hallinnon
hoitavat isd Jean ja hin itse, mutta niistikin tdis-
td on usein pyhyys kaukana. Scriptorium ei siis
endd ole yhtd ahkerassa kiytossd kuin menneini
aikoina, mutta hin itse pitdd sen rauhasta. Luos-
tarin arkisto on muuten ihan vieressi, lukitun
oven takana, kurkistaisimmeko sinne?

Seuraan veli Paulia kammioon, jossa tuoksuu
muste ja ikivanha pergamentti, yhdeksinsataa
vuotta vanha hiljaisuus. Veli Paul sytyttdd lam-
petin ja kirjojen kultaselykset alkavat hehkua hi-
marassd.

Kaikkein arvokkaimmat koodeksit ja doku-
mentit on sijoitettu tinne, veli Paul kertoo. Py-
hille Adélelle on varattu oma hyllykks. Se on
korvaamaton, luostarin peruskivi, Kristuksen
armon muuraama. Sieltd 18ytyvit hagiografiat,
ihmeluettelot ja muut luostariin liittyvit privi-
legioasiakirjat, jotka aikoinaan ovat suojanneet
veljestdd ahnaalta ulkomaailmalta. Tdma on hei-

din asevarastonsa, hengellinen puolustuksensa,
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silli miekkaan he eivit ole koskaan voineet ei-
vitkd halunneet tarttua, mutta jotenkin luostarin
on tdytynyt puolustaa itseddn ja huolehtia eduis-
taan. Hengenmies ilman kirjoja on kuin aseeton
sotilas.

Mutta miten mini oikeastaan olen pédtynyt
tutkimaan Pyhdi Adelea, veli Paul tiedustelee
kun kidymme kirjahyllya lipi. Eik6 aihe ole mi-
nulle jokseenkin kaukainen? Olen kaiketi protes-
tantti niin kuin ihmiset pohjoisessa tapaavat olla?
Luther ei hidnen kisityksensid mukaan ollut pyhi-
mysten ylin ystivi, eikd luostarilaitos saanut hi-
neltd kovin lempeid tuomiota.

Mietin hetken ja kerron sitten, ettd lihdin
nuorena opiskelemaan teologiaa, mutta huoma-
sin pian erehtyneeni, silld kiinnostuin enemmin
kreikasta ja latinasta kuin itse Jumalasta. Ja niin
vaihdoin pddainetta ja tein sittemmin urani kiel-
ten parissa, kunnes aloin kaivata irtiottoa ja pa-
lasin takaisin vanhojen opintojeni pariin. Mutta
varsinainen syy liittyy ihmeeseen, jota en osaa se-
littdd ja johon toivon saavani tddled vastauksen.
Se ei jitd minua rauhaan.

Kerron veli Paulille, kuinka tdrmisin vuosi
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sitten vanhaan opiskeluaikojen ystivdin. Niin
keski-ikdisen miehen istuvan raitiovaunun pe-
rlld, tuijottavan ulos ikkunasta, joulun aikaan.
En aluksi tunnistanut entistd ystivddni, silld
emme olleet nihneet ainakaan kahteenkymme-
neen vuoteen. Mutta pian tutut piirteet alkoi-
vat hahmottua. Hinen ylldin oli jopa sama van-
ha englantilainen 6ljykangastakki kuin nuorena.
Ja vaikka olisin silld hetkelld pysytellyt mieluum-
min omissa oloissani, jokin sai minut ldhesty-
miin ja puhuttelemaan hinti.

Ystdvini sen sijaan tunnisti minut heti, olim-
mehan aikoinaan viettidneet paljon aikaa yh-
dessd ja olleet liheisid. Hian niytti ilahtuneelta
ja sanoi, etten ollut muuttunut vuosien varrel-
la lainkaan, miki ei varmastikaan pitinyt paik-
kaansa. Kun olimme vaihtaneet raitiovaunun
kolinassa pintapuoliset kuulumiset, hin kysyi
oliko minulla kiire, menisimmeké kahville, jo-
honkin rauhallisempaan paikkaan. Hinelld ei
ainakaan ollut kiire.

Sini iltana vanha ystivini kertoi, ettd oli pit-
kiin ollut sairas, kuolemansairas, henkensi

hiadissi. Mutta se ei ollut fyysistd sairautta vaan
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silkkaa pimeytti. Hinen mielensd oli vuosien
myotd kadottanut vallan itseltddn, ja solu solulta
hinen aivonsa oli verhonnut yhi paksumpi hi-
miri, joka ahdisti paivit ja piti valveilla yot, ku-
risti taukoamatta kuin nikymiton rautavanne.

Kiytydan kahdesti sairaalahoidossa, rampat-
tuaan useammallakin psykiatrilla ja popsittuaan
puolisen tusinaa eri masennuslaikettd, vanha ys-
tdvini oli viimeisend epitoivoisena tekonaan loy-
tinyt itsensd matkalta, jolta hinelld ei ollut aiko-
musta palata.

Hieman himmistelin vanhan ystivini avoi-
muutta, mutta hinelld oli ilmiselvisti vilpiton
tarve kertoa tarinansa, eikd hin edes niyttinyt
huomaavan meitd erottavaa kahtakymmenti
vuotta, vaan puhui minulle niin kuin olisimme
tavanneet viimeksi eilen.

Kerron veli Paulille, ettd vanha ystivini oli
padtynyt tinne, kaikista maailman paikoista.
Hinen suunnitelmansa oli lihted kivelemiin
talvisten Pyreneiden yli ilman ruokaa ja juomaa
kunnes ei enii jaksaisi, lyyhistyd johonkin mah-
dollisimman syrjiiseen jdiseen notkelmaan ja an-

taa yon poimia hinet mukaansa, padstad vapaaksi
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maailmasta; siis jonkinlainen viimeinen romant-
tinen haave, jolla vield oli toivo toteutua.

Kiveltyddn taukoa pitimittd yhden piivin ja
yhden yon ystivini oli ndhnyt luostarin ja pddt-
tinyt poiketa kirkkoon lepdamiin, koska hintd
visytti kovasti ja korkeimmille huipuille oli vield
matkaa, eikid kuoleminen kuitenkaan ollut aivan
tunnin piille.

Sithen aikaan pidivistd kirkko oli tyhji, ja ys-
tavani oli lyyhistynyt penkille, nukkunut siini
tunnin tai kaksi, herdnnyt kun oli jo himairai.
Ennen matkan jatkamista hin oli vield pysihty-
nyt sivualttarille ja laskenut hetken mielijohtees-
ta kitensd puulippaan paille.

Ja samalla hetkelld jokin oli alkanut muut-
tua. Ystavini oli kuvannut tapahtuneen minul-
le hyvin konkreettisesti, melkein siteillen: kuin
joku olisi silld hetkelld asettunut hinen sisdinsd
ja tdyttdnyt hdnet, mutta ei vikivaltaisesti, vaan
hiljaa ja lempeisti, ja alkanut kamppailla hinen
solujaan takaisin, kukistanut pimeyden paitti-
viisesti, solu kerrallaan. Se oli kuulemma ollut
hyvin fyysistd ja tuntunut siltd kuin hinet olisi

vikisin kiskottu toisesta maailmasta takaisin ti-
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