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Johdanto

Muistele. Merkit olivat selvdsti nahtavilld. Mihin ne osoittivat?
Jalkeenpdin he kaikki kysyivit itseltdan samat kysymykset.
Miten ndin saattoi kdydd? Olisimmeko voineet estdd sen?

Aaron Falk tiesi, ettd viimeinen kysymys oli tirkein. Ja ettd vas-
taus siihen oli luultavasti kylla. Ilman varoitusmerkkejikin, joita
tassd tapauksessa oli ollut lukuisia, vastaus oli lahestulkoon aina
kylld. Tuhannet pienet valinnat johtivat kohti yksittdistd hetked,
jonka seuraukset riippuivat jilleen tuhansista eri tekijoistd. Valin-
toja, tietoisia ja tiedostamattomia, oli kuitenkin tehty, ja tuhansista
mahdollisista poluista juuri tima oli se, jolla he nyt kulkivat.

Nukkuva vauva oli 16ytyessadn hieman alle kuusiviikkoinen,
hyvin painoinen ikdisekseen ja muutoinkin hyvinvoiva, vaikkakin
jatetty oman onnensa nojaan. Vaunukopassa makaavalle tytolle
ei varmasti ollut ehtinyt tulla kylma, silld hanet oli huolellisesti
kapaloitu puhtaaseen, suositusta lastentarvikeketjusta hankittuun
liinaan ja peitelty kisin neulotulla paksulla villahuovalla, joka
hiivytti hinet lihes kokonaan nikyvista. Pikaisella vilkaisulla
vaunuissa ndytti olevan pelkka huopa.

Oli keviinen ilta, taivas Etela-Australian osavaltiossa oli tihti-
kirkas eiké luvassa ollut sadetta. Siitd huolimatta vaunujen veden-
pitavd kuomu oli nostettu yl6s ja tavallisesti auringolta suojaava
harsoliina peitti kuomun aukkoa. Ilman lihempai tarkastelua
vaunuissa nukkuva lapsi oli taysin nakymattomissa.

Vaunut oli jitetty kymmenien muiden vaunujen tavoin Marra-
lee Valleyn vuotuisten ruoka- ja viinifestivaalien parkkialueelle,



sinne missi polkupyorit, skootterit ja yksindinen kolmipyo6ra
taistelivat tilasta maailmanpyo6rin varjossa. Vaunut oli tyonnetty
alueen kauimmaiseen nurkkaan ja jalkajarru kytketty palle.

Parkkialue tyhjeni seuraavien tuntien aikana, kun viinisti,
juustoista ja huvilaitteiden kyydistd nauttimassa olleet perheet
olivat saaneet tarpeekseen paikallisten pientuottajien antimista.
Hieman puoli yhdentoista jilkeen jiljelld olivat endé vaunut ja
yksi polkupyo6ri, joka kuului festivaaleilla tyoskenteleville sihko-
asentajalle.

Sihkoasentaja avasi pyorinsa lukon ja katseli ympirilleen.
Festivaalialue oli sulkeutunut puolisen tuntia aiemmin, ja alue
oli henkilokuntaa lukuun ottamatta Iahes tyhja. Mies laittoi lukon
reppuunsa, katsahti vield kerran ymprilleen pimenevissi illassa ja
lahti sitten vaunuja kohti. Hin kumartui kurkistamaan vaunuihin,
suoristautui ja tyonsi sitten kuomun kokonaan alas. Viiled ilma
sai kapaloidun kdaron liikahtamaan ja séhkoasentajan kaivamaan
puhelimeen esiin.

Lapsen nimi, Zoe Gillespie, oli kirjoitettu hinen potkupukunsa
pesulappuun. Zoen vanhemmat eivit olleet endd paikallisia, mutta
festivaalien johtaja ja puheluun vastaava paivystdjd tunnistivat
molemmat nimelta.

Zoen didin puhelin soi vaunujen alla olevaan tavaratilaan jite-
tyssd hoitolaukussa. Soittodani kaikui kovana illan hiljaisuudessa.
Vetoketjullisessa laukussa oli puhelimen lisaksi autonavain seka
lompakko, josta 16ytyi henkilokortti, maksukortteja ja kiteista.
Sihkoasentaja juoksi pysikointialueelle. Jaljelld oli vain muutama
auto, ja yksi niisté vastasi laukusta 16ytyneen avaimen merkkia.

Zoen isin puhelin soi muutaman kilometrin paissd, Marralee
Valleyn hienoimman italialaisen ravintolan aulassa. Zoen isé oli
juuri saattanut omat vanhempansa taksiin ja oli nyt maksamassa
ravintolalaskua ja rupattelemassa ravintolan omistajan ja timéin
aviomiehen kanssa. Pariskunta muisti miehen yhi kouluajoiltaan.
Zoen isi esitteli puhelimestaan kuvia esikoistyttirestian. Zoe olisi
tulevana sunnuntaina jo kuuden viikon ikdinen, kuinka aika rien-



sikdan. Ravintolan omistaja halusi ehdottomasti onnitella tuoretta
isad kuohuviinipullolla, talo tarjoaisi, kun puhelimen niytén valo
syttyi.

Ravintolasta oli noin viidentoista minuutin kidvelymatka fes-
tivaaleille. Ravintolan omistaja ajoi sinne vihin yli kolmessa,
rikkoen nopeusrajoitusta, jonka puolesta oli itse ollut kampan-
joimassa. Zoen isd hyppisi ulos autosta ja juoksi pimennettyjen
kojujen ohitse suoraani tyttirensa luokse.

Festivaalialue tutkittiin, mutta Zoen aitid, 39-vuotiasta Kim
Gillespieti ei loytynyt.

Vapaaehtoisten muodostama etsintapartio kivi koko alueen
uudelleen lépi, sitten parkkipaikan, ja sitten aluetta ymparoivat
viinitarhat. Vaunut osoittivat itddn pdin, kohti festivaalialueen
takaosaa ja hitdpoistumistietd. Sen takaa alkoi pensaikkoinen
maasto, jota halkoi vain yksi polku. Etsintapartio jatkoi polkua
pitkin ldheiselle tekojarvelle ja kiersi jarved ymparéivin levein,
yo6aikaan aution ulkoilureitin kunnes saapui kivikkoisen ranta-
penkereen korkeimpaan kohtaan. Kohta tunnettiin paikallisten
keskuudessa nimella Jyrkinne. Jyrkinteen alapuolella syvin jar-
ven aava pinta jatkui lahes silmdnkantamattomiin.

Kaksi paivid myohemmin etsintdpartio 16ysi kengin. Kim
Gillespien alkujaan valkoinen, nyt mérka ja mutainen lenkkitossu
16ytyi tekojirven padon suodattimesta noin kilometrin paista
itaan.

Sukelluspelastajien tiimi kutsuttiin tutkimaan jirven keskelld
olevaa syvannettd. Pelastajat sukelsivat niin pitkalle vedenalaiseen
luolastoon kuin kykenivit, samalla kun etsintipartiot jatkoivat ran-
tojen tutkimista seka jalan etté autolla, ja paikalliset vapaaehtoiset
haravoivat matalikkoja huviveneistdidn kisin. Etsintioperaatio
jatkui viikon, sitten toisen, kunnes hiipui ja paittyi lopulta koko-
naan. Tarkoituksena oli jatkaa etsintdd, kunhan vedenpinta jal-
leen laskisi. Kevit vaihtui kesiksi, kesd syksyksi. Zoe kasvoi ulos
vaunuistaan, otti ensimmaiset askeleensa, sai ensimmaisen oman
kenkiparinsa. Zoen ensimmadinen syntymapaiva tuli ja meni.



Mitd mind ndin? Zoen perheen tunteneet ja heille liheiset jaivit
yksin kysymystensa kanssa. Mitd minulta jdi huomaamatta?

Niaita kysymyksid he kysyivat itseltddn ja toisiltaan. Mutta Zoen
diti ei palannut tyttarensa luo.
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Luku 1

VUOTTA MYOHEMMIN

Joku muu oli jo 16ytinyt paikalle.

Aaron Falk tunsi lievdd mutta silti jokseenkin kohtuutonta
arsytystd ajaessaan parkkiin toisen auton rinnalle. Risteys oli
ollut vaikeampi havaita kuin han muisti, tieti molemmin puolin
ymparoivi kasvillisuus oli miltei nielaissut sen sisdansa. Risteys oli
niin hyvin piilossa, ettd Falk oli olettanut saavansa nauttia kapean
tienpatkan padssi odottavasta paikasta ylhaisessa yksindisyydes-
sddn. Véirin oletettu, hin totesi painaessaan jarrua ja piditellen
huokausta.

Falk oli ollut tissd samassa paikassa myos vuotta aiemmin,
eiki silloinkaan yksin. Greg Raco oli tuolloin istunut matkus-
tajan paikalla ja antanut Falkille ajo-ohjeita kahdeksantuntisen
ajomatkan ldhestyessi loppuaan. Raco ei ollut juuri kiinnittinyt
huomiota ajotietokoneen ohjeisiin, varsinkaan sen jilkeen, kun
he olivat ylittineet Victorian rajan ja saapuneet Eteld-Australian
osavaltioon. Racon hyvintuulisuus oli tarttuvaa, ja matka taittui
joutuisasti heidin vaihtaessaan kuulumisia ja valitessaan vuoron
perain musiikkia. Racon vastasyntynyt poika oli maira kastaa sind
viikonloppuna, samassa kirkossa, jossa Raco veljineen oli ristitty
vuosikymmenii aiemmin. Racon vaimo ja kaksi lasta olivat jo
perilld odottamassa, mutta Racon ylikonstaapelin tehtévit olivat
piditelleet hintd. Raco oli ilmeisen malttamaton padsemain per-
heensi luo, ja Falk yllattyi, kun han yhtikkid nojautuikin eteenpéin
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ja osoitti puiden reunustaman tien sivuun. "Néetko tuon aukon?
Kidanny siitd.”

Perille kaupunkiin oli ollut vield yli puolen tunnin matka, eikd
Falk ollut nihnyt mitdan. Racon osoittama kohta niytti tdysin
identtiseltd muun tietd reunustavan kasvillisuuden kanssa. "Mist4?”

“Tuosta noin.”

Objeista huolimatta Falk oli ajanut risteyksen ohi ja joutunut
peruuttamaan useita metrejd, kunnes oli lopulta nihnyt paaviy-
laltd erkaantuvan kapean tien. Falk oli silmaillyt paallystimatonta
ja epdtasaista tienpintaa ja arvioinut autonsa jousituksen kestoa.

“Miti tien padssd on?”

”Vain pieni vilietappi.” Raco oli virnistanyt. “Luota minuun,
se on vaivan arvoista.”

Raco oli ollut oikeassa. Pysdhdys oli ollut vaivan arvoinen, sekd
tuolloin ettd nyt.

Talld kertaa Falk oli lahestynyt risteystd niin hitaasti kuin mah-
dollista mutta oli silti onnistunut ajamaan sen ohi. Hin oli ndhnyt
risteyksen peruutuspeilisti, ja peruutettuaan laittoman pitkin
matkan hén oli kddntynyt ja ldhtenyt korottelemaan pitkin kapeaa
tietd, joka ei ndyttinyt johtavan yhtddn mihinkddn. Tien padssa
hanti oli odottanut pieni aukio ja toinen auto.

Falk pysahtyi ja sammutti auton moottorin. Hin istui hetken
ja tuijotti tihedssa kasvillisuudessa olevaa aukkoa. Ylipuolella
kaartuva taivas oli kuin kirkas kupoli, jonka syva sininen viri oli
varma kevain merkki. Taivaan alla levittaytyi Marralee Valleyn
vihredn eri sivyistd muodostuva tilkkutakki. Vuotta aiemmin
Falk oli ajatellut alapuolella avautuvan maiseman olevan kaikessa
odottamattomuudessaan huikaisevan kaunis. Nyt myohiisessa
iltapaivin auringossa kylpevi nakyma oli silti vield kauniimpi kuin
Falk muistikaan.

Falk nousi autosta ja venytteli, ja liike kiinnitti toisen autoilijan
huomion. Mies seisoi turvallisen matkan paissi niakoalapaikan
puisesta kaiteesta. Han katseli alapuolella avautuvaa maisemaa,
mutta hinen kitensd olivat puuskassa tavalla joka viesti, ettei
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maisema varsinaisesti kiinnostanut hintd. Mies piteli kidessdin
lapsen nokkamukia, ja hanen takanaan pulska taapero istui tau-
kopaikan puisella poydalld ja levitteli rusinoita pitkin poytaa.
Kuullessaan Falkin auton oven sulkeutuvan mies suoristautui ja
hieraisi kasvojaan. Han kdantyi ja ojensi nokkamukin taaperolle.

Kim Gillespien aviomies.

Falk tunnisti miehen ja hitkihti tajutessaan, etti pienen tyton,
joka juuri yritti innokkaasti tunkea kourallista rusinoita suuhunsa,
taytyi olla Zoe Gillespie. Lapsi oli tdhén asti pysynyt Falkin mie-
lessd kuuden viikon ikdisen.

Mies nyokkisi Falkille, ja kun Zoe oli saanut loput rusinat syo-
tyd, han nosti timén syliinsd ja kantoi autolle. Mies selvisti huo-
masi tulleensa tunnistetuksi, silla hinen kehonkielensia muuttui
torjuvaksi. Ymmarrettivai, Falk ajatteli. Hanta oli varmasti vuotta
aiemmin piinattu kysymyksilld aivan riittimiin. Kuten aviomiehid
aina niissa tapauksissa.

”Olet tullut varmaankin ristidisiin’, mies sanoi yhtakki, yllat-
tden Falkin. Hin oli pysahtynyt autojen luo, ja ndytti jotenkin
helpottuneelta, ikdan kuin olisi ratkaissut mieltdin vaivanneen
arvoituksen.

"Olen.”

Falk tiesi, ettd Kim Gillespie oli ollut osa Racojen laajempaa
perhepiirid liki 25 vuoden ajan. Aina siitd syksyisestd iltapdivastd
lihtien, kun hén oli ensimmadisen kerran ajanut py6rilld ponin-
hinti liehuen Racojen talon ohi, siihen iltaan saakka, jona hin
katosi kirkkaiden festivaalivalojen alla vain vajaan viiden kilomet-
rin padssa paikasta, jossa he nyt seisoivat. Ristidiset oli vuosi sitten
peruttu valittomasti Kimin kadottua. Racon perheelld oli mennyt
kokonainen vuosi jarjestdd ne uudestaan.

Falk astui kohti Kimin aviomiesti ja lasta ja ojensi kitensa.
"Aaron Falk.”

“Rohan Gillespie. Olemmeko tavanneet?”

"Ohimennen.”
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Rohan oli lahes yhti pitké kuin Falk, ja vaikka han oli Falkin
laskujen mukaan vain 42-vuotias, han ndytti ikidntyneen huomat-
tavasti viimeisen vuoden aikana.

"Oletko itsekin tailla ristidisten vuoksi2” Falk kysyi.

”Joo, tai no, oikeastaan olen tiilld vetoomusta varten.” Rohan
ndytti visyneeltd nostaessaan tyttirensi auton turvaistuimeen.
"Mutta tulemme my®ds ristidisiin.”

"Milloin vetoomus esitetdin?”

“Tanaan illalla, festivaalialueella.”

”Festivaalit alkavat siis tindan?”

"Joo”

“Hyva ajankohta vetoomukselle.”

“Toivotaan.” Rohan napsautti turvakaukalon soljet kiinni ja
taputti helldsti tyttirensa jalkaa. Sitten hin kddntyi takaisin Falkin
puoleen. "Arvelinkin tunnistaneeni sinut, kun ajoit aukiolle. Olet
Greg Racon ystivi, taisit olla my6s todistajien listalla?”

”Niin.”

Rohan kiansi pditddn ja koetti palauttaa kohtaamisen mie-
leensd. "Muistuta minua, tapasimmeko sisdankdynnilla?”

"Maailmanpyo6rin luona.”

"Niinké...” Rohan kiansi katseensa kohti laaksoon avautuvaa
nakymai ja muisteli edellistd vuotta. " Totta, niin tapasimmekin.”

Falk oli yllattynyt, ettd toinen ylipdansa muisti hinet niin pit-
kin ajan jilkeen, mutta vain hieman. Falk oli ollut vain kdymassa
Marraleessa, yksi sadoista vierailijoista, mutta silti hanestakin oli
pitanyt ottaa selvad. Rohan oli todennikoisesti itse nostanut esiin
Falkin ldsndolon poliiseille puhuessaan. Paikalla oli erds toinenkin
mies, pitkd, neljissakymmenissd, lyhyet hiukset, ehkd harmaanvaaleat.
Greg Racon ystdvd, mutta paikalla yksinddn, ikddn kuin joukon jat-
kona. Kaikki yksityiskohdat, jotka vain oli mahdollista palauttaa
mieleen vield tunteja tapahtuneen jilkeen.

”Sindkin olet poliisi, eikd totta?” Rohan tyonsi nokkamukin
takapenkille Zoen viereen ja sulki auton oven. "Sitako kautta
tunnet Gregin?”
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”"Niin, mutta emme tyOskentele yhdessi. Olen itse keskus-
rikospoliisissa, tyoskentelen talousrikollisuuden parissa. Greg
on toissd Victorian osavaltion poliisilaitoksella.”

"Ahaa’” Auton takapenkiltd kuului tyytymaton kiljaisu ja Rohan
huokaisi. "Meidin pitinee jatkaa matkaa. Oli mukava tavata.
Aiotko yopyd Racojen luona?”

”Se oli suunnitelmana.”

”Siind tapauksessa ndemme varmaankin my6hemmin. Racot
ovat kaikki tulossa paikalle.”

"Ehkipa niin. Toivottavasti kaikki sujuu hyvin”

”Kiitos.” Vastaus oli refleksinomainen ja varautunut. Toivon
yllapitaiminen oli varmasti uuvuttavaa. Ja mitd kadonneen hen-
kilon puolesta jérjestetyltd vetoomukselta voisi edes odottaa,
varsinkaan endd vuosi tapahtuneen jilkeen? Jaljell ei ollut hyvia
vastauksia.

Falk jdi katsomaan, kun Rohan peruutti kapealla tielld ja katosi
nakyvisti, ja kiveli sitten puisen kaiteen luo. Hin nojasi kaiteeseen
molemmin kisin ja nautti maisemasta. Hennot pilvenhaituvat
lipuivat taivaan poikki luoden laakson pohjalle monimutkaisia
varjoja. Ndin korkealta katseltuna kaupunki ndytti pieneltd ja sitd
ymparoivd maasto vehreilti ja elinvoimaiselta. Huomio kiinnit-
tyi vain viinikdynnosrivistoihin, jotka jatkuivat luonnottoman
taydellisind silmankantamattomiin. Kauempana erottui tylyn
epitasainen rotko, jossa valtaisa Murray-joki koversi uomaansa
maankuoren halki.

Rohan oli ndyttinyt huonosti nukkuneelta, Falk pohti antaes-
saan katseensa vaeltaa maiseman poikki. Se ei ollut kovin yllatta-
vid, kun otti huomioon olosuhteet ja sen, ettd mies oli yksivuo-
tiaan lapsen yksinhuoltaja. Silti Falk mietti miki tarkalleen ottaen
mahtoi valvottaa Rohania yon pitkiné tunteina, kun lepoon olisi
ollut mahdollisuus.

Luultavasti monikin asia. Ensiapupisteelld tyoskennelleen
nuoren miehen todistajanlausunto ja se, mita poika olj, tai pikem-
minkin ei ollut ndhnyt. IThmiset, jotka olivat mahdollisesti ndhneet
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Kimin festivaalialueella. Kenties humaltunut nainen baaritiskilla,
ehka vessoista kuulunut itku. Pitivit nima havainnot paikkansa
tai eivit, ne varmasti pyorivit Rohanin mielessa.

Falk siristi silmidan, silmiili ympéaroivaa maisemaa vield kerran
ja kddntyi sitten pois. Han istui autonsa rattiin ja tarkisti reitti-
ohjeet loppumatkaa varten.

Falk jatkoi asian pohtimista peruuttaessaan varovasti pois
aukiolta. Eniten Rohan Gillespietd todennikdisesti valvotti hinen
oma toimintansa Kimin katoamisyond, ja varsinkin se Iyhyt aika-
ikkuna, jona hinen liikkeitddn ei voitu vahvistaa. Miten pitkistd
ajasta oli ollut kyse? Falk yritti muistaa. Ei kovin pitkastd, kenties
seitseman tai kahdeksan minuuttia. Aika oli joka tapauksessa riit-
tavan pitkd aiheuttaakseen harmaita hiuksia kadonneen naisen
aviomiehelle.

Rohanin piitos lahted festivaalialueelta. Hetki, jolloin hén oli
viimeisen kerran vilkuttanut vaimolleen ja lapselleen ennen kuin
suuntasi yksin 6iseen kaupunkiin. Titd edeltineet tunnit, ja niita
edeltineet piivit ja kuukaudet. Pienet asiat, joihin ei osannut
kiinnittdd riittdvasti huomiota ennen kuin oli liian my6hiista.
Pienet valinnat, joiden summa oli osatekijoitdan paljon suurempi.

Falk ajoi hitaasti pitkin kapeaa tietd ja palasi puiden ja pensaiden
lomasta takaisin paaviylille. Han kiansi autonsa kohti lantti ja
painoi kaasua.

Valintoja, joiden seurauksista tuli pysyvd osa elamai, Falk
ajatteli ohittaessaan kirkkaanvirisen mainostaulun. Marralee
Valleyn vuotuiset ruoka- ja viinifestivaalit olivat kyltin mukaan
vain puolen tunnin ajomatkan paassi.

Pienet asiat ja tilanteet, joissa olisi voinut toimia toisin, ne
hetket jdivit mieleen kummittelemaan.
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Luku 2

Koko matkan ajan taustalla hailynyt tunne siitd, ettd kaikki tima
oli tapahtunut jo aiemmin, voimistui Falkin ajaessa hiekkaista
pihatieti pitkin kivitalolle.

Marralee ndytti suunnilleen samalta kuin vuotta aiemminkin,
ja matkalla tinne Falk oli pitinyt silmilld paikallisia maamerkkeja,
jotka Raco oli hinelle viimeksi osoittanut. Tuossa oli pubi, jossa
Raco jahinen veljensi olivat tavanneet juoda téysi-ikdistyttyain,
tuossa taas puistonpenkki, joka oli palvellut samaa tarkoitusta
heidin ollessaan alaikdisid. Rivi kauppoja, jotka vaikuttivat ilmei-
sen keskiluokkaisilta maalattuine katoksineen, kisintehtyine
saippuoineen ja luomuvihanneksineen. Vehrei tie, joka johti
paikalliselle koululle. Krikettikentti ja festivaalialueelle vieva
risteys.

Vaikka Falk ja Raco olivat ajaneet hiljakseen maisemia katsel-
len, matka kaupungin keskustan lapi oli kestidnyt vain muutaman
minuutin. Keskuskatu ei ollut ehtinyt jaddad kauas heidan taakseen,
kun ympar6iva maasto oli jo avartunut ja Raco oli osoittanut hiek-
katietd ja maalattua kylttid tontin aidassa.

Penvalen viinitila, viininmaistelut ajanvarauksella.

Hiekkatien padssd he olivat ohittaneet kyltin, joka opasti vie-
railijat toimiston suuntaan, ja ajaneet sen sijaan suoraan talon luo
ja pysdyttineet auton Racon veljen etuovelle.

Falk seisoi nyt saman talon portailla ja koputti samaan oveen.
Monet ajattelivat tragedian jattivin jilkensd paikkoihin samalla
tavoin kuin se jatti jaljen ihmisiin, mutta ndin ei kuitenkaan useim-
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miten ollut. Falk arveli asian riippuivan myos tragedian luonteesta.
Taalld asiat kuitenkin néyttivit olevan hyvin, tai jopa paremmin
kuin hyvin. Viinitarha hehkui elinvoimaisena myohiisessa ilta-
pdivin auringossa, samoin kuin vuotta aiemminkin. Vierailijat
tervetulleiksi toivottava kyltti oli hiljattain maalattu ja huolelli-
sesti istutetut viinikdynnokset kasvoivat miellyttivin saannolli-
sissd riveissd. Kéynnosten lehdet hehkuivat tuoreen vihreing, ja
kauempaa katsottuna naytti miltei siltd kuin ne olisivat véristen
hengittineet limminti kevitilmaa.

Falk kuuli talon sisiltd lahestyvit askeleet, yhdet nopeammat
ja yhdet raskaammat. Avautuvan oven takaa paljastui Raco pieni
tytto vierellddn ja vuoden ikdinen taapero sylissaan.

"Selvisit perille, tervetuloa.” Raco virnisti. Hinen kitensa olivat
tdynnd, joten hin tyytyi nyokkdamian Falkin peremmalle. "Tule
sisddn, Rita on takapihalla. Ja varo askeliasi”, hin lisisi, kun viisi-
vuotias Eva tarrasi isinsd lahkeeseen miltei kampaten timin.
Yksivuotias poika katseli Falkia isdnsa olkapddn yli lasittunein ja
hieman epaluuloisin silmin.

Lapset ndyttivit vanhemmilta kuin Falk oli odottanut, mutta
se ei yllittanyt hanta. Rita lahetti Falkille kuvia perheestd, mutta
tama oli tavannut lapset edellisen kerran yli puoli vuotta aiem-
min, kun Racot olivat tuoneet Evan Melbourneen katsomaan
musikaalia.

Falk ei voinut olla huomaamatta, ettdi myos Raco néytti van-
hentuneen. Tummissa hiuksissa oli selkeitd harmaita haituvia, ja
aiemmin poikamaisiin kasvoihin oli ilmestynyt uurteita, joita Falk
ei muistanut aiemmin nihneensé. Raco oli Falkia nuorempi, ei
vield edes neljadkymmentd, mutta viimeisen vuoden aikana Falk
oli ensimmadistd kertaa pannut merkille, ettd timi oli vihdoin
alkanut nayttaa ikdiseltdan.

"Olutta, vettd?” Raco kysyi poikansa pain yli Falkin seuratessa
hénta eteisen lapi.

”Viinid 16ytyy my0s, luonnollisesti.”

”Olut maistuisi, kiitos.”
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”"Onnistuu.” Raco potkaisi lattialle unohtuneen lelun pois tiel-
tadn. Talo saattoi kuulua Racon veljelle, mutta hin oli selvisti kuin
kotonaan.

Tavallaan Raco ei ollut muuttunut juuri lainkaan niiden viiden
vuoden aikana, jotka Falk oli hanet tuntenut. Racolla oli yha hymy
herkass, ja hin osasi luonnostaan puhua ihmisille tavalla, joka sai
ndmi tuntemaan itsensi paitsi kuulluiksi ja ymmarretyiksi, myos
tarkeiksi. Samalla Raco ei kuitenkaan enaa ollut se nuori keltanokka,
jollaisena Falk muisti hinet heidin ensikohtaamisestaan. Se oli
tapahtunut Falkin ystiavin omistamassa tukahduttavan kuumassa
ladossa traagisen perhesurman verijilkien keskella.

Racosta huokui nyt vankka itsevarmuus, silld hin oli kohdannut
pahimman mahdollisen ja selviytynyt siitd. Raco oli omistautu-
nut asemalleen pienen maalaiskaupungin ylikonstaapelina, ja
Kiewarran paikalliset asukkaat pitivit hanesti ja kunnioittivat
hanta. Entisend Kiewarran asukkaana Falk tiesi, ettei saavutusta
sopinut vahitelld.

”Falk on tailla”, Raco huikkasi. Eteinen johti isoon ja valoisaan
keittioon, josta vuorostaan paisi ulos korotetulle kuistille. Kuis-
tilta avautui henkedsalpaava nikymai alapuolella levittaytyvain
viinitarhaan. Pienikokoinen nainen kuvioidussa kesimekossa
nojasi puiseen pylviiseen, paksut tummat hiukset auringossa
kiiltien. Nainen ei kiinnittanyt huomiota maisemaan, vaan tutki
kadessdin olevaa lentolehtisti pohtiva ilme kasvoillaan. Kun Falk
astui ulos, nainen laski lehtisen pihapoydille ja siirsi vesilasinsa
sen paille painoksi.

"Aaron.” Naisen kasvot sulivat vilpittomaan hymyyn, kun hin
lahestyi Falkia ja tarttui titd kevyesti kdsivarsista. Rita Raco katsoi
Falkia silmiin hetken ennen kuin kurkotti ylos syleillikseen tita.
"Tervetuloa, ihanaa nidhda pitkasta aikaa.”

Falk tiesi, ettd Rita todella tarkoitti sité, ja tunsi limpiman li-
kahdyksen rinnassaan. Falk oli todennut saman useaan otteeseen:
Rita ja Raco olivat ystavyydessdan vilpittomampid kuin kukaan
muu Falkin tuntema ihminen.
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"Miten pitkadn saamme télld kertaa nauttia seurastasi?” Rita kysyi.

”Vain viikon ajan.” Falk oli pyytinyt kahden viikon lomaa téista
ja saanut kieltdvan vastauksen. Han ei ollut erityisen yllittynyt,
ottaen huomioon hinen senhetkisen tyokuormansa. "Toivotta-
vasti ette pane pahaksenne?”

“Emme tietenkdan.” Rita hymyili ja puristi Falkin kasia. Etko
mitenkddn voisi jaddd pidemmdksi aikaa? Rita ei kysynyt eikd kom-
mentoinut asiaa sen enempdd, ja Falk arvosti hintd sen vuoksi
entistikin enemman. Juuri sellaisia Racot olivat, he eivit koskaan
saaneet Falkia kokemaan olevansa ystavina riittimaton.

”Kiitos, ettd jaksoit ajaa tinne asti.” Raco katosi hetkeksi keit-
tioon ja palasi pian kolmen oluen kanssa. Hinen hymynsa hilveni
hetkeksi hidnen ojentaessaan Falkille ja Ritalle kullekin juoman.
“Toistamiseen.”

“Tietysti, en olisi jadnyt tastd paitsi mistddn hinnasta.”

Falk oli ollut aidosti yllattynyt ja otettu, kun Rita ja Raco oli-
vat tulleet Melbourneen viedikseen hinet illalliselle muutama
kuukausi ennen heidian poikansa syntymaa. Falk oli ehdottanut
ravintolaa, josta tiesi Racojen pitdvin, ja kun he olivat saaneet
annoksensa tilattua, Racot olivat istuneet alas vastapaitd Falkia
ja kysyneet, voisiko hin ryhtyd kummiksi heidan lapselleen. He
olivat my6s kysyneet, sopisiko Falkille, jos he antaisivat pojalleen
nimeksi Henry Aaron Raco.

"Oletteko varmoja, etti ette halua pyytid jotakuta sukulaista...”

"Olemme, ja haluamme pyytidi sinua’, Raco oli todennut, ikdan
kuin asia olisi ollut paivinselvi. "Mita luulet?”

”Totta kai, kiitos.” Falkin ei ollut tarvinnut miettia vastaustaan.
"Mitd minun tiytyy tehda?”

”Ei juuri mitdan, lihinni toimia hyvini esimerkkina.”

“Halusimme jonkun, johon luotamme”, Rita oli sanonut
hymyillen. "Kukapa siis voisi olla parempi valinta?”

Myo6hemmin, silld vilin kun Raco oli ollut vessassa, Rita oli
kaapinut viimeiset rippeet jalkiruokakulhostaan ja tyontinyt
kulhon sitten sivuun.
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"Racon vanhemmat ja isovanhemmat olivat hyvin uskon-
nollisia.” Rita oli nojannut lihemmis Falkia. "Raco itse ei ehki
niinkdin, mutta se on silti tarked osa hinti. Ylisukupolvinen asia,
ymmirrithdan? Raco saattaa vihitelld kummiuden merkitysta,
mutta se on hanelle silti tirkea asia.”

"Tiedin, ja timad on todella suuri kunnia, jota en osannut lain-
kaan odottaa.”

Rita oli katsonut Falkia hieman surumielisesti. "Etko todella-
kaan, edes kaiken tapahtuneen jilkeen?”

"Teilld olisi ollut monia muita vaihtoehtoja...”

”Niin olisi, mutta halusimme silti valita sinut.” Rita oli ottanut
Falkin kiden omaansa ja painanut sen vatsaansa vasten. “"Pahoin
pelkiin, ettd kummius ei ole kuin elokuvissa, ja koko prosessiin
liittyy enemmin kirkossa istumista kuin itse nakisin tarpeellisena.”

”Hyvi tietdd, mutta olen silti valmis sithen.” Falk tunsi kimmen-
taan vasten, kuinka tuleva Henry Aaron Raco liikahti, ja ymmarsi
haluavansa suojella titd syntymatonta lasta. "Kiitos Rita, lupaan
tehdd parhaani”

"Tieddmme kylla.”

Oliko hdn todella tehnyt parhaansa? Falk pohti asiaa reilun vuo-
den ikdisen Henryn tarkkaillessa hinti avoimen epaluuloisesti.
Falkin aikomus oli ollut hyva. Hin oli ajanut Marraleehen vuotta
aiemmin ristidisid varten, valmiina tehtiaviinsi, mutta sitten koko
kaupunki oli ajautunut kaaokseen. Palattuaan kotiin Melbourneen
Falk oli hukkunut t6ihin, ja toisinaan hinesti tuntui, etti kuukau-
det vierivit kuin silmanrapayksessa ilman, ettd hian oli kertaakaan
soittanut Racoille.

No niin, Falk ajatteli nyt ja hymyili pienelle Henrylle. Aloite-
taanpa alusta.

Henry sulki ja avasi hitaasti tummat silménsa ja kdinsi sitten
katseensa pois Falkista, ikdan kuin olisi ollut hieman nolona timéin
puolesta.

“Ali vilitd hinestd”, Raco sanoi naurahtaen ja painoi aurinko-
hatun lapsen p4ahin. "Istu alas.”
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Falk istuutui Ritan viereen. Eva kiemurteli poydidn reunaa
vasten hypistellen samalla kisissdan kimaltelevaa hiussolkea.
Viisivuotias Eva oli pitka ikdisekseen, ja vaikka hén oli perinyt
aitinsi kiharat hiukset, hinella oli isinsa silmit. Eva silmaili Falkia
hieman ujostellen. Hinen vanhempansa olivat kertoneet, ettd
nukke, joka oli ollut Evan viime vuosien suosikkilelu, oli ollut
lahja Falkilta. Tama yhdistettyni siihen, ettd Eva oli tavannut
Falkin hyvin harvoin, teki Falkista pikkutyton silmissd lihes
joulupukkimaisen hahmon.

”Kulta, varo poytid”, Rita sanoi Evan ojentaessa kimaltavan
hiussolkensa Falkille ja samalla miltei kaataessa ditinsa vesilasin.

”Kiitos, Eva.” Falk otti vastaan hiussoljen ja siirsi lasin turvaan.
Lasin alla oli lehtinen, jota Rita oli aiemmin tarkastellut. Lehtiseen
oli painettu Kim Gillespien hymyilevit kasvot.

Valokuva oli otettu auringonpaisteessa, joka sai naisen tummat
hiukset hohtamaan. Aavistuksen pyoredt kasvonpiirteet saivat
39-vuotiaan Kimin ndyttimaan ikdistddn nuoremmalta. Kim naytti
onnelliselta. Milloin kuva oli otettu?

“Hin on kierrellyt viljelyksilla jo ties miten pitkdan”, Rita sanoi
yhtikkid, kuin ajatellen d4neen, ja Falk niki Racon nyokkiavin
vaimolleen.

Raco ja Rita tarkkailivat alapuolella siintivia viinikdynndsten
rivistojd. Falk ei ensin ndhnyt mitdan, mutta seurattuaan heiddn
katsettaan hian havaitsi kdynnosrivien vilissa kdyskentelevian mie-
hen. Hin oli yksin ja liikkui verkkaiseen tahtiin. Mies pysihtyi
aidalle, ikddn kuin hanen huomionsa olisi kiinnittynyt johonkin
nakymattomaan. Hetken piastd mies jatkoi taas kavelydan.

”Kuinka veljesi voi”, Falk kysyi, ja Raco ja Rita vilkaisivat toi-
siaan.

”Charlie?” Raco hieraisi leukaansa. ”’Han on ihan ok, olosuhteet
huomioiden.”

Falk nyokkasi. Jos jokin heritti vield enemmién kysymyksia kuin
kadonneen henkilon puoliso, sen tiytyi olla kadonneen henkil6n
ex-puoliso. Vaikka kuinka sopuisasta erosta olisi ollut kyse.
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